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Resumo: 
O ponto de partida deste estudo será um exame da Odisséia, de Homero, e do Finismundo – a 
última viagem, de Haroldo de Campos, buscando um contraponto entre as duas obras, a partir dos 
conceitos de Erfahrung e Erlebnis, do teórico alemão Walter Benjamin. Como afirma Haroldo de 
Campos, no canto XI da Odisséia Tirésias prediz o futuro de Odisseu com a expressão thánatos dè 
toi eks halós, (v. 134), que permite uma ambivalência na língua grega, podendo ser traduzida como 
morte longe do mar ou morte que procede do mar. Partindo dessa ambigüidade, em Finismundo 
Campos propõe um novo périplo a Odisseu. Porém, não existe mais o Mediterrâneo de Homero 
como o lugar da viagem em um contexto pleno de sentido. O que há é o mundo moderno 
desencantado e vazio de experiência.  
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Introdução  

Na primeira metade do século XX, o filósofo alemão Walter Benjamin elabora uma tese 
estético-social para dar conta das mudanças aceleradas que ocorrem no universo dominado pelo 
capitalismo. Para ele, a sensibilidade da sociedade moderna se difere por inteiro da sensibilidade 
das sociedades tradicionais. Desenvolvendo os conceitos de Erfahrung (experiência) e Erlebnis 
(vivência), Benjamin revela a predominância da vivência e o declínio da experiência no mundo 
moderno. Em seu breve, porém brilhante ensaio Experiência e pobreza (1996), cita uma parábola 
para ilustrar a tradição que se perdeu. A história dos filhos que procuram um tesouro enterrado nos 
seus vinhedos consiste na transmissão da experiência. Indicado pelo pai no momento da morte, 
somente com a chegada do outono percebem que o tesouro não está na riqueza material, mas 
justamente em saber que nesta estação as vinhas são mais produtivas, possibilitando o trabalho: 
“Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma 
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 
muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos” (BENJAMIN, 
1996. p. 114). 

Nas sociedades fundadas pela tradição, cultiva-se o passado e a memória coletiva extensa, ao 
passo que a faculdade mnemônica, no século XX, encontra-se esvaziada. Tal fenômeno seria o 
resultado das situações de choque presentes no cotidiano que se urbaniza e se individualiza, 
tornando escassas as possibilidades de guardar traços na memória. Gradativamente, a memória vai 
cedendo lugar aos embates do dia-a-dia. O ápice dessa transformação dá-se, segundo Benjamin, 
imediatamente após o término da I Guerra Mundial: 

[...] está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração que 
entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história. Talvez 
isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia notar que os 
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 
experiências comunicáveis, e não mais ricos”. (BENJAMIN, 1996. p. 115) 

Isso ocorre porque, para o teórico, as experiências da guerra de trincheira, a inflação e a fome são 
fortemente desencorajantes, propiciando o surgimento de um novo tipo de miséria, conjugado ao 
desenvolvimento da técnica  que se sobrepõe ao homem (BENJAMIN, 1996, p. 115): “Uma geração 
que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem 
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano“ (Idem, p. 115). 
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Na modernidade não há experiência a ser compartilhada ou transmitida. Há somente vivência, 

que mantém o tempo todo a consciência em alerta como mecanismo de defesa contra os impactos 
do mundo. As condições impostas obrigam os operários das fábricas a se adaptarem a padrões até 
então desconhecidos. Acostumados à sociedade rural, os trabalhadores, na cidade, se deparam com 
novas formas de vida, baseadas no ritmo da cadeia de montagem. Sem precisar pensar em nada, 
basta ao homem usar o reflexo condicionado e comportar-se como um autômato, repetindo 
movimentos idênticos. A consciência se torna aguçada e as marcas da memória, numa relação 
inversamente proporcional, diminuem.  

Flagramos, aí, a modificação da percepção na sociedade tradicional, calcada no passado, no 
ócio, no trabalho artesanal e nas narrativas, para a sociedade da técnica, das produções em série 
aceleradas e do predomínio das situações imediatas. A modernidade não nos dá nenhuma 
possibilidade de experiência, ao contrário do mundo antigo, em que valores e ensinamentos de uma 
paidéia (formação) eram transmitidos pelas histórias evocadas que passavam oralmente de geração 
para geração. O teórico alemão, em um outro ensaio denominado O narrador, afirma que “a 
experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores”  
(BENJAMIN, 1996. p.198). Segundo o autor, as narrativas da tradição carregavam, de forma latente 
ou manifesta, um aspecto utilitário. “Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1996. p. 200). Ao mundo da memória 
esvaziada de hoje e da pobreza de experiências comunicáveis se opõe a sociedade tradicional 
repleta de sentido. 

As novas viagens de Odisseu 

Como sabemos, a Odisséia homérica é a narrativa da viagem por excelência, de caráter oral e 
tradicional. Odisseu é o herói do nóstos (regresso), mas a hýbris  (desmedida) de seus companheiros 
muitas vezes afasta-o do seu tão esperado retorno à Ítaca. Depois de perder seus companheiros e de 
passar por muitas provações, Odisseu, sozinho, consegue finalmente voltar à terra natal.  

Mas, passados milênios, a dúvida permanece em torno do fim do herói. No canto XI da 
Odisséia, Odisseu vai até a entrada do mundo dos mortos para consultar Tirésias sobre seu futuro. O 
verso 134, que contém a predição do adivinho, é ambíguo. A expressão thánatos dè toi eks halós 
permite uma ambivalência na língua grega. Segundo o Dictionnaire Le Grand Bailly, a preposição 
eks, quando seguida de genitivo, nesse caso, halós, o genitivo de háls, significa vindo de, partindo 
de ou fora de (BAILLY, 2000. p. 606). Portanto, a expressão thánatos dè toi eks halós, pode ser 
traduzida como morte longe do mar ou morte que procede do mar. Cabe-nos esclarecer que háls, 
em grego antigo, pode significar sal (masculino) ou mar (feminino). Daí muitas traduções para o 
português fazerem uso da expressão mar salino. 

A controvérsia a respeito do destino de Odisseu foi motivo de hipóteses literárias durante todo 
o mundo antigo e medieval. Dante Alighieri, no canto XXVI do Inferno, versos 83-142, resolve o 
enigma dando ao herói grego a morte proveniente do mar:  

Li miei compagni fec´io sì aguti,  

Con questa orazion picciola, al cammino, 

che a pena poscia li avrei ritenuti;  

 e volta nostra poppa nel mattino, 

dei remmi facemmo ali al folle volo, 
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sempre acquistando del lato mancino (ALIGHIERI, versos 121-126)1. 

O grande poeta florentino nos mostra um herói inconformado e decidido a partir em busca de 
aventura. Com seus companheiros, quer ultrapassar as colunas de Hércules, as fronteiras do mundo 
grego para os homens.  

 Haroldo de Campos propõe um novo périplo 

Como Dante, Haroldo de Campos, em Finismundo, se utiliza da dupla interpretação de 
thánatos dè toi eks halós e retoma o tema de Odisseu. Propõe, também, sua versão para a última 
viagem do herói. O poema divide-se em duas partes. Na primeira, Haroldo de Campos, fazendo 
referência à Comédia, encontra Odisseu senescente, já envelhecido, mas que insiste em realizar il 
folle volo (o vôo louco), partindo incorformado rumo ao alto mar aberto (CAMPOS, 1996. p. 40). O 
herói de múltiplos ardis quer partir para um novo périplo: 

Último 

Odisseu multi- 

ardiloso          – no extremo 

Avernotenso limite       – re- 

propõe a viagem (CAMPOS, 1996. p. 40). 

 Mas a viagem está fadada ao fracasso.  Seu destino é o desatino e Odisseu enfim encontra a 
sua última morte no mar salino. O herói, como mostra Campos logo no início do poema citando 
Boccaccio, “...per voler veder trapassò il segno”  .(...por querer ver ultrapassou o sinal) 
(CAMPOS, 1996. p.39). E a hýbris do velho grego é punida com o naufrágio: 

Odisseu foi. Perdeu os companheiros. 

À beira-vista 

da ínsula ansiada  – vendo já 

o alcançável Éden ao quase 

toque da mão: os deuses conspiraram. (CAMPOS, 1996. p. 42).  

Após o malogro, em águas já cristianizadas do Éden, não é mais possível lutar contra a fúria 
de Poséidon, personagem mitológico habitante de um outro mar, politeísta. O inebriante canto das 
sereias torna-se imperceptível aos ouvidos humanos cristãos. Mudam-se todas as percepções:  

Só um sulco 

cicatriza no peito de Poséidon. 

Clasurou-se o ponto.      O redondo 

oceano ressoa taciturno. 

Serena agora o canto convulsivo 

o doceamargo pranto das sereias 

( ultrassom incaptado a ouvido humano ) (CAMPOS, 1996. pp. 42-43). 

 A impossibilidade de Erfahrung no mundo moderno 

Na segunda parte do Finismundo Haroldo de Campos traz o herói para o mundo moderno. 
Neste bloco, o grego Odisseu vira Ulisses, sem qualquer remissão possível ao herói helênico. 

                                                 
1 Com tanto esforço os ânimos se erigem / Falar me ouvindo assim, que ir por diante / De entusiasmo sôfregos, exigem. 
/ Já, com popa ao Nascente flamejante, / Asas os remos são na empresa ousada, /  E o lenho sempre à esquerda voga 
avante. (Tradução de José Pedro Xavier Pinheiro). 
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Ulisses se transforma no anti-Odisseu, uma espécie de personagem sobrevivido ao mito urbano, 
anti-herói e anti-périplo, simplesmente vagando, totalmente pobre de experiências a serem narradas, 
sem histórias para contar na sociedade contemporânea mundializada, vítima de um sistema em que 
“essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda humanidade” (BENJAMIN, 1996. 
p.115). 

Geograficamente, o mundo arcaico do Mediterrâneo é menor; todavia, em menos espaço está 
o que há de mais rico. Um contexto pleno de aventuras e imaginação, no qual o herói dos ardis e da 
astúcia se encaixa perfeitamente. Paradoxalmente, o mundo atual está expandido, mas não há mais 
riscos, aventuras ou aprendizados nem périplos possíveis ou Odisseus. O mundo atual se transforma 
numa paródia das sociedades tradicionais. 

Em tese, um universo arcaico que deveria ser superado; na prática, o mundo contemporâneo 
empobrecido.   No mundo clássico, cabe a Odisseu, o herói da métis (astúcia), vencer muito mais 
pela sabedoria do que pelas armas. Um de seus epítetos é polyméchanos (o de muitos engenhos), 
aquele que possui um gênio inventivo, industrioso e fértil. Herói que sabe usar a palavra, dribla com 
êxito a natureza e seus habitantes durante seu percurso. Polifemo, Circe, Calispo, Cila e Caribdes no 
meio do caminho de Odisseu são forças a serem derrotadas. Na Odisséia, é herói, aedo e mendigo, 
cambiante como condição de sobrevivência. Usando toda a sua astúcia, Odisseu planeja, projeta, 
articula, trama em segredo com o escopo único de escapar de todas as armadilhas e retornar à Ítaca.  

Enfrentando todos os perigos que encontra, Odisseu realiza seu verdadeiro périplo, 
caracterizando-se como o guerreiro que tem histórias a contar. Vive num mundo que permite a 
rememoração da sua própria experiência e a de tempos passados. Por isso, quando assume a função 
de herói-aedo, do canto IX ao canto XII, tem a memória necessária para contar histórias. E como 
nos ensina Jean-PierreVernant acerca do poeta arcaico em Mito e pensamento entre os gregos, “Ele 
conhece o passado porque tem o poder de estar presente no passado. Lembrar-se, saber, ver, tantos 
termos que se equivalem ” (VERNANT, 1990. p.108). 

 A totalidade das sociedades tradicionais 

Odisseu é parte de um universo da bela totalidade como extensão da própria vida e de uma 
cultura fechada que fornecem sentido a tudo e transmitem experiência para a coletividade. Acerca 
desse mundo em que tudo fecha e pode ser explicado, afirma-nos o teórico húngaro Georg Lukács: 

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos 
transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas iluminam. Tudo 
lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto próprio (LUKÁCS, 
2000. p. 25).  

Por isso mesmo Odisseu há tanto para partilhar. Ele faz parte de um sistema homogêneo em que não 
há perguntas a serem feitas para outros homens. As estrelas lhe servem como guias nas aventuras 
pelo Mediterrâneo. O céu tem um sentido que é de um, mas também de todos. No mundo de 
Homero, mitos complexos e muito bem configurados ordenam e explicam todo o kósmos (ordem do 
universo).  Explica-nos, Lukács, dando seguimento à sua análise: “O mundo é vasto, e no entanto é 
como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-
se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios 
um ao outro, pois o fogo é a alma de toda luz e de luz veste-se todo o fogo”  (LUKÁCS, 2000. p. 
25). 

O arranjo que move o mundo arcaico está moldado na vida e no trabalho artesanal, que se 
harmoniza com certo tipo de percepção e favorece o intercâmbio de experiências. De acordo com 
Walter Benjamin, tempo, memória e ócio são os três elementos fundamentais para que a experiência 
seja absorvida.  A narrativa é correlata do trabalho artesanal. “Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim, se imprime na narrativa a marca do narrador, como 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1996. p. 205). O narrador ideal, segundo o teórico 
alemão, deve pertencer a uma sociedade que possibilite o esquecimento de si próprio para que a 
experiência se efetive e possa ser transmitida de geração a geração. Ou, para citar o francês Paul 
Valéry, estar inserido em “um tempo em que o tempo não contava” (apud BENJAMIN, 1996. p. 
206). Por não ter de explicar nada, a narrativa mantém sua vitalidade e, milênios depois, ainda 
desperta o desejo de ser recontada.  

Conclusão 

O Finismundo do moderno Ulisses mostra-nos a impossibilidade de toda a aventura. Só resta 
ao poeta dirigir seus versos ao “hipo- / côndrico crítico / leitor – civil / factótum” (CAMPOS, 1996. 
p. 43). Leitor que pensa estar apto a resolver tudo, mas que na realidade não é mais como Odisseu 
polýmetis (o de muitos ardis). É tão somente Ulisses, como nós mesmos, leitores, e como o próprio 
poeta. Não há hýbris a ser enfrentada nem périplo a ser percorrido. Os anti-heróis computadorizados 
do mundo atual satisfazem seu desejo diante de uma tela: 

Urbano Ulisses 

sobrevivido ao mito 

( eu e Você           meu hipo- 

côndrico crítico 

leitor )          – civil 

factótum     ( polýmetis? ) 

do acaso computadorizado.          Teu 

epitáfio?     Margem de erro:              traço 

mínimo digitado 

e à pressa cancelado 

no líquido cristal verdefluente (CAMPOS, 1996. p. 43).  

Ao contrário dos heróis da épica, há somente apatia e mecanização. Não há aprendizado que 
possa ser passado através das narrativas. Como nos indica Valéry, “o homem hoje não cultiva o que 
não pode ser abreviado” (apud BENJAMIN, 1996. p. 206). E, complementa Benjamin, “Com efeito, 
o homem conseguiu abreviar até a narrativa” (BENJAMIN, 1996. p. 206). 

As divindades não mais intervêm na vida dos homens. O que sobra são seres banalizados e 
reduzidos à vida cotidiana prosaica. Na antigüidade, deuses visitavam a terra e interagiam com os 
humanos. Vida e essência eram uma só coisa nesse universo de compartilhamento entre os homens. 
A moîra (destino) dada pela intervenção dos deuses permitia coragem, honra, aventura e morte. O 
fim da experiência e a predominância da vivência levam à constatação de um mundo em que autor e 
leitor – e não mais ouvinte – se fragmentam, transformando a narrativa única em múltiplas vozes 
subjetivas. Heróis modernos se individualizam, tornando-se contingentes, problemáticos, frágeis e 
perdidos no anonimato das massas. Os grandes heróis da epopéia, inseridos na totalidade de um 
mundo, têm uma moral da história coletiva:  

O herói da epopéia nunca é, a rigor, um indivíduo. Desde sempre considerou-se 
traço essencial da epopéia que seu objeto não é um destino pessoal, mas o de uma 
comunidade. E com razão, pois a perfeição e completude do sistema de valores que 
determina o cosmos épico cria um todo demasiado orgânico para que uma de suas 
partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, tão fortemente voltada a si mesma, 
a ponto de descobrir-se como interioridade, a ponto de tornar-se individualidade 
(LUKÁCS, 2000. p. 67). 
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   Haroldo de Campos percebe com engenhosidade a total incapacidade de se realizar qualquer 

epopéia num mundo esvaziado de sentidos. Nos últimos versos do poema, descreve o cotidiano de 
uma vida empobrecida e sem experiência: 

                                                  Périplo?  

Não há. Vigiam-te os semáforos.    

Teu fogo prometéico se resume 

à cabeça de um fósforo  – Lúcifer 

portátil e/ou 

ninharia flamífera.  

 

                                              Capitula 

( cabeça fria ) 

Tua hýbris.                  Nem sinal 

De sereias. 

Penúltima                    – é o máximo a que aspira 

tua penúria de última 

Tule.                       Um postal do Éden 

com isso te contentas. 

 

Açuladas sirenes 

cortam teu coração cotidiano (CAMPOS, 1996. pp. 43-44). 

O homem moderno é o anti-herói Ulisses que não tem trajetos a serem percorridos nem 
deuses a desafiar. Espécie de escravo da tecnologia, está controlado pelos sinais de trânsito na terra, 
no ar e no mar, máquinas que decidem o momento de parar e esperar mecanicamente para 
prosseguir, sem qualquer ímpeto de se lançar a aventuras. Do titã Prometeu, que desafiou Zeus para 
portar o fogo divino aos homens, e do insubmisso Lúcifer, sobrou apenas contida ninharia 
flamífera. Só nos resta viagens de turismo e postais que contentam a vida banalizada. As sereias, do 
grego Seirén, eram figuras mitológicas com forma de pássaro e cabeça de mulher. Passa ao latim 
sirena, dando, na língua portuguesa, sereia e também sirene, de que fala Haroldo de Campos em seu 
poema. Tais seres, com seus cantos sedutores que Odisseu teve o privilégio de ouvir, desaparecem e 
permanecem somente etimologicamente no que se transformou em som irritante e estridente das 
ambulâncias, carros de polícia e de bombeiros, único tipo de som capaz de ouvir o coração 
cotidiano dos homens maquinais de hoje.  
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