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Resumo: 

O papel do tradutor, significativo na difusão da obra literária no país de recepção, interfere 
na leitura, por recriar o texto literário de origem. Na França, as traduções de Machado de 
Assis foram escritas e descobertas por um público francês em várias épocas. Proponho aqui 
um estudo comparativo das traduções de “O enfermeiro” (Alguns contos, 1896), traduzido 
por quatro tradutores franceses : Adrien Delpech em 1910, Philéas Lebesgue e Manoel 
Gahisto, em 1911 e Victor Orban, em 1914. A tradução de Adrien Delpech foi reeditada e 
corrigida em 1997. Gostaria de mostrar aqui como, a partir da posição tradutora, da ética e 
também da época, a obra conhece pontos de divergência que têm sentido na evolução da 
tradução literária na França. 
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Introdução 
Ler uma tradução, em vez da versão original, oferece ao leitor a possibilidade de 

confiar no tradutor, sem duvidar dele. Aqui, proponho-me a trabalhar o olhar crítico sobre a 
primeira tradução e as outras traduções que se seguiram do conto “O enfermeiro” de Machado 
de Assis, extraído de Alguns contos, publicado em 1896. Ele chamou a atenção, em 1910, 
quando foi pela primeira vez lido em francês, quatorze anos depois de sua publicação no 
Brasil, apresentado por Adrien Delpech numa obra com outros contos de Machado Oeuvres 
de Machado de Assis. Em seguida, em 1911, aparece a tradução de Philéas Lebesgue e 
Manoel Gahisto, publicada na revista Mille Nouvelles nouvelles.  

Em 1916, expedições dos intelectuais, artistas, engenheiros, profissionais da música e 
da língua, Anatole France, Darius Milhaud, Benjamin Péret, Blaise Cendrars viajaram ao 
Brasil e atestar uma latinidade em comum que aproximasse os dois países. Em 1917, o conto 
foi retraduzido por Victor Orban num dos primeiros livros críticos em francês: Machado de 
Assis, Son Oeuvre Littéraire, editado pela Garnier Frères. Em 1909, um ano depois da morte 
de Machado de Assis, homenageou na Sorbonne a intelectualidade brasileira com Anatole 
France e Oliveira Lima. Em 1997, a primeira tradução foi corrigida e publicada no livro La 
Cartomancienne 1 . As traduções da obra de Machado de Assis em língua francesa se 
estendem durante o século de 1910 a 2006, realizadas por vários tradutores (Adrien Delpech, 
Victor Orban, François Miomandre, Alain de Acevedo, Ronaldo de Carvalho, Maryvonne 
Lapouge-Pettorelli, Florent Kolher, Philippe Billé, Michèle Giudicelli). 

A idéia de retradução como modificação do espaço do traduzir confere à obra original 
um caráter de obra-prima. Em Palimpsestes, “La retraduction comme espace de la traduction” 
(1990), Berman destaca que “a retradução se situa com o original e contra as traduções 

                                                
1 La Cartomancienne, Histoires Diverses, J-M Machado de Assis, traduzidas do português por Adrien Delpech, 
Editions de l’Ombre, Toulouse, 1997. Contém contos de Papéis Avulsos (1882) e Histórias sem Datas (1884). 
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existentes” 2. Existe assim uma vontade de se opor ao que existiu, e transmitir outra vez e 
como se for a primeira, a obra a um público estrangeiro, para dar-lhe atualidade e conferir-lhe 
uma vida nova com mais contemporaneidade. 

Partindo do texto, temos por hipóteses fundamentais que uma tradução pode 
“envelhecer” mais rápido que a obra original. De uma tradução para outra, muda as 
conveniências do tempo, a língua se transforma o gosto e as práticas de escrita que se 
modificam.  A retradução ou as novas traduções existem para quem? Se for para retificar os 
erros de uma tradução anterior, ou responder a um « horizonte de espera» que Paul Ricoeur 
evoca? Pretendemos considerar o tipo de relação que existe entre as versões produzidas e o 
original. 

Partimos dos conselhos de leitura de Berman em Pour une Critique des Traductions: 
John Donne 3 para conhecer a vida da obra no país de recepção, observando se o texto se situa 
abaixo ou além das normas de língua definidas no texto inicial. 
 

1. A busca dos tradutores de Machado de Assis 
 
 Antes de analisar o conteúdo da tradução, procuramos primeiro – partindo dos 
elementos existindo em volta do texto – quem é o tradutor, a posição tradutiva a priori, a ética 
da tradução e o “horizonte de tradução”, termo emprestado à Berman, derivado da 
fenomenologia de Jauss, na recepção da obra. Consideramos que o ato de traduzir tem um 
círculo de possibilidades limitadas.  

Adrien Delpech é o introdutor da obra estudada e o primeiro tradutor de Machado de 
Assis e de obras literárias brasileiras. Naturalizado brasileiro, professor de sociologia e 
literatura de línguas latinas e francesas, colaborou em diversas revistas literárias4. Escreveu 
obras críticas e antologias de escritores brasileiros Le Roman Brésilien, Moeurs Exotiques 
(1904), traduziu Memórias Póstumas de Brás Cubas (1987) e Alguns Contos (1910) e 
escreveu um romance Pages Exotiques: Petrópolis (1913). No prefácio de Quelques Contes 
(1911), ele mostrou as suas motivações e os modos da própria tradução de Machado:  
 

Traduire Machado de Assis, c’est superposer à sa mentalité une autre, la plus 
bienveillante et harmonique. C’est le rôle fatal de tout traducteur, même en 
essayant de se juxtaposer, en créant les même néologismes, comme 
Chateaubriand dans sa traduction du Paradis Perdu. A travers Milton, on 
trouve encore Chateaubriand. 5 (DELPECH, 1911, p. 15)  

 
O próprio comentário do tradutor Adrien Delpech mostra como ele valoriza a priori a 

“transparência literal”, recriando a “mentalidade” do texto, isto é sua “letra”, sua essência. 
Para fazer corpo com o texto, se referindo à “harmonia da mentalidade”, e troná-lo mais belo. 
Evocando o papel do tradutor, se refere ao texto de Walter Benjamin “A tarefa do Tradutor” 6, 

                                                
2 BERMAN, Antoine (1990). «La retraduction comme espace de la traduction», Palimpsestes no 4, Publications  
de la Sorbonne Nouvelle, pp. 1-8. 
3 Paris, Gallimard, 1995. 
4 Le Beffroi, La Province, La Revue de l’Amérique Latine, Boletim da Câmara do Comércio. 
5 Traduzir Machado de Assis é superpor à sua mentalidade com outra a mais benevolente e harmônica possível 
com a sua. Ė o papel fatal de todo tradutor, mesmo tentando justapor, criando mesmo neologismos, como 
Chateaubriand na sua tradução do Paraíso Perdido. Através Milton, ainda achamos Chateaubriand. É o papel 
fatal de todo tradutor (tradução própria). 
6 BENJAMIN Walter, « La tâche du traducteur », in Mythes et violence, traduction de M.de Gandillac, Denoel, 
1971 ; traduction M. Broda, in Po § sie, n° 55, Paris, 1er trimestro 1991. 
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sublinhando o respeito da letra, mantendo as intertextualidades e os registros. Chateaubriand, 
quando traduz Milton é literalista, mas exprime o estilo próprio também. Pode parecer um 
paradoxo, porque a literalidade seria ser mais fiel à língua de origem e não de recepção mas é 
inovador no pensamento da tradução da época, Chateaubriand se opõe aos autores românticos 
alemães, que defendiam afinidade com os autores franceses do século (Hugo, Baudelaire, 
Mallarmé, Mme de Staël, Leconte de Lisle).  

Philéas Lebesgue, tradutor e crítico literário, colaborava regularmente durante mais de 
45 anos para a revista Mercure de France no âmbito das Letras portuguesas, gregas, 
iugoslavas e brasileiras. Também era correspondente da revista Águia e de outras publicações 
culturais portuguesas. Influenciado por Victor Hugo, lusófilo ele sonhava da unificação das 
culturas portuguesa e brasileira, fato artificial visto por dentro, mas, no olhar francês, a 
unificação por causa da língua vai junto com a idéia de lusofonia. Também escreveu um 
ensaio sobre a formação em relação ao gosto francês 7. Esses detalhes têm muita importância 
na nossa análise do texto. Ele traduz os autores José de Alencar 8 e Machado de Assis. À luz 
do perfil de Philéas Lebesgue, e da primeira leitura, a tradução de Philéas Lebesgue tem a 
priori o caráter mais livre e literário. Junto com Pierre-Manoel Gahisto9 belga, traduz – em 
um trabalho a quatro mãos – um romance do italiano virgem crioulo de Becaire e romances 
brasileiros: O mulato, de Aluízio Azevedo, em 1961, Macambira, em 1920. 

Victor Orban, o último tradutor de “O Enfermeiro”, propôs uma terceira versão em 
1917. Ele encorajou a divulgação da obra brasileira na França nos anos 1910, Anthologie 
Française des Ecrivains Brésiliens, reunindo prosadores e poetas brasileiros, Poésie 
Brésilienne 10 . Ele contribuiu na revista Jovem Bélgica para a divulgação da literatura 
brasileira, sobretudo de Joaquim Nabuco. Na introdução à obra, ele apresentou o estilo de 
Machado de Assis com o “ideal de simplicidade e verdade, (aplicando-se) à exatidão”11 
(ORBAN, 1917, p. 47). Enfim, na quarta publicação de “O Enfermeiro” publicada em 1997, 
reparamos algumas correções e atualizações, mas o texto continua de forma geral igual. 

 

2. Análise comparativa: diálogo das traduções 
“O Enfermeiro” é a confissão de um homem, Vallongo, na véspera da morte. Ele tenta 

se aliviar de um segredo, revelando a história de sua culpabilidade no crime do coronel 
Felisberto. Teólogo improvisado aos quarenta e dois anos na cidade do Rio é chamado para 
cuidar da saúde de um rico coronel no interior do estado. A convivência com o doente muito 
mal-humorado e violento se torna um inferno até o dia que o crime acontece, num excesso de 
raiva. Vallongo finge a morte natural do coronel, sentindo-se culpado, e recebe depois do 
enterro uma carta que o coronel deixou, atribuindo a ele toda a sua generosa herança. 
Vallongo quer primeiro recusar, e resolve aceitar. Nunca contará a verdade, se convencendo 
pela sua própria inocência, até o momento da morte e da narrativa. 

                                                
7 LEBESGUE Philéas, Aux Fenêtres de France: Essai sur la Formation du Goût Français, Editions Garniers, 
Paris, en 1906. 
8 Em um artigo sobre as traduções de José de Alencar por Philéas Lebesgue d’Ofir Bergemann de Aguiar.  
 « Iracema, de Lebesgue, e o programa de barbarização estranhante da linguagem de Alencar », Universidade 
Federal de Goiás. 
9 Do seu nome verdadeiro belga, Paul Tristan Coolen, a tradução é a quatro mãos, isto é com um duplo olhar que 
a final de revela único.  
10 Prefácio de Mário de Pimentel Brandão. 
11 ORBAN, Victor, « L’infirmier », in Machado, une œuvre littéraire, une vie, Garnier Frères, 1917, Paris. 
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 Dentro da narrativa, queremos determinar as “zonas textuais significativas” que 
chamam atenção nas diferentes leituras das obras, nas primeiras impressões. Passamos à 
observação do corpo do texto, das perdas aos “traços milagrosos” – de qualidade fora do 
comum – das deformações maiores aos respeitos. 
 

1.1 Perdas e traços significativos da ética 
 
 Um primeiro elemento chama a atenção no incipit do conto por introduzir a ação numa 
dupla dimensão temporal, o tempo da fala do personagem e o dos acontecimentos narrados. 
Philéas Lebesgue e Gahisto retiram os dois primeiros parágrafos do texto original, suprimindo 
a qualidade enunciativa especial de Machado que coloca uma história contada por um 
personagem que conta a história para o próprio leitor ou escritor. 
 

 Parece-lhe então que o que se deu comigo em 1860 pode entrar numa 
página de livro? Vá que seja, com a condição única de que não há de 
divulgar nada antes da minha morte. Não esperará, pode ser que oito dias, se 
não for menos; estou desenganado. 
 Olhe, eu podia mesmo contar-lhe a minha vida inteira, em que há 
coisas interessantes, mas para isso era preciso tempo, ânimo e papel, e eu só 
tenho papel (...) pediu-me um documento humano, eis-lo aqui. Não me peça 
também o império do Grão Mogol, nem a fotografia dos Macabeus; peça, 
porém, os meus sapatos de defunto e não os dou a ninguém mais. 
 Já sabe que foi em 1860. No ano interior, ali pelo mês de agosto, tendo 
eu quarenta dois anos, fiz- teólogo (...) 12 (MACHADO, p.145) 

 

                                                
12 MACHADO DE ASSIS, “O enfermeiro”, Seleção de Domício Proença Filho, Editora Global, 2004, p. 143. 
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Tradução de DELPECH 
Incipit 1 
Vraiment, vous trouvez que 
le récit de ce qui m’est 
arrivé en 1860 mérite d’être 
imprimé ? Soit, mais à une 
condition : c’est que cette 
aventure ne sera divulguée 
qu’après ma mort. Vous 
n’attendrez pas longtemps, 
huit jours au plus : moins 
sans doute, car je suis 
condamné.  
J’aurais certainement pu 
vous narrer ma vie tout 
entière, car il y a d’autres 
faits intéressants ;mais il 
faudrait du temps, du 
courage et du papier ; et je 
n’ai que du papier (…) 
Vous m’avez demandé un 
document humain, le voici. 
Ne me demandez point par-
dessus le marché l’empire 
du Grand-Gogol, ni la 
photographie des 
Macchabées ; mais 
demandez-moi, si vous 
voulez, mes souliers de 
défunt, et je ne les léguerai à 
personne d’autre. (…)  
Vous savez déjà que cela se 
passa en 1860. L’année 
d’avant, vers le mois d’aût, 
ayant alors quarante-deux 
ans, je me fis théologien, 
c’est-à-dire que je copiais 
les œuvres de théologie 
d’un prêtre de Nitéroi. 
(DELPECH, 2007, p. 102)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tradução de LEBESGUE 
Incipit 2 
Vous savez que l’événement 
se passa en 1860. L’année 
avant, vers août. – Je venais 
d’avoir mes quarante-deux 
ans, - je m’étais fait 
théologien, c’est-à-dire que 
je copiais les études de 
théologie. D’un Père de 
Nitheroy. 13  (LEBESGUE-
GAHISTO, 1911, p.15) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
 

 
 
Tradução de ORBAN 
Incipit 3 
Alors, vraiment, il vous 
semble que ce qui m’est 
arrivé en 1860 peut fournir 
la matière d’un conte? Soit. 
Je vais narrer mon aventure, 
mais à l’unique condition 
que vous ne la divulguerez 
pas avant ma mort. Vous 
n’attendrez pas longtemps, 
huit jours au plus; je suis 
condamné. 
J’aurais pu vous faire le 
récit de ma vie entière et de 
beaucoup d’autres faits 
intéressants ;mais pour cela 
il faudrait du temps, du 
courage et du papier. Or, le 
papier seul ne me fait pas 
défaut  (…) Vous m’avez 
demande un document 
humain, le voici. Ne me 
demandez ni l’empire du 
Grand Mongol, ni la 
photographie des 
Macchabées; mais 
demandez-moi, si vous 
voulez, mes souliers de 
défunt, et je vous léguerai à 
vous Seul et à personne 
d’autre. 
Vous savez déjà que cela se 
passa en 1860. L’année 
précédente, vers le mois 
d’août, à l’âge de quarante-
deux ans, j’étais devenu 
théologien, c´est-à-dire que 
je copiais les oeuvres de 
théologie d´un prêtre de 
Niteroy. (ORBAN, 1914, 
p.110)
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 A primeira vista, observamos que na tradução de Lebesgue e Gahisto, a introdução foi 
suprimida. Da mesma maneira, a última frase da tradução de Lebesgue-Gahisto não aparece 
“Adeus, meu caro senhor”: “Adieu, mon cher monsieur”. 
 
 
Adeus, meu caro senhor. Se achar esses 
apontamentos vale alguma coisa, pague-me 
também com um túmulo de mármore, ao qual 
ará por epitáfio esta emenda que faço aqui ao 
divino serão da montanha: “Bem-aventurados 
os que possuem, porque eles serão consolados. 
(MACHADO de ASSIS, 1896, p.150) 

Si les confidences valent quelque chose, payez-
moi aussi d’un tombeau de marbre, et mettez-y 
en épitaphe cette adaptation du divin sermon : 
“Bienheureux ceux qui héritent, parce qu’ils 
seront récompensés. (PHILÉAS 
LEBESGUE, 1911, p. 37) 

 
 Essa liberdade excessiva da tradução de Philéas Lebesgue e Gahisto é o sinal do uso 
comum na época seguindo às normas das Belas Infiéis, no gosto clássico no século XVII de 
uma traição liberada ao texto original, se tornando a favor do embevecimento do texto de 
origem. Tratar-se-ia de certa forma de uma adaptação ou da criação de um conto com 
elementos narrativos diferentes. Na tradução de Lebesgue e Gahisto, a encenação de Machado 
desaparece e prova que a omissão torna-se marca de adaptação do texto. Mostra que a ética de 
Philéas Lebesgue se situa não apenas da moda da época, mas, sobretudo, na ética, isto no 
desejo profundo e nas regras de jogo que o tradutor permite dentro do projeto de tradução. 
 

1.2 Elementos etnocêntricos 
 
 A essência da tradução é a relação, a substituição para o outro, o diálogo entre a 
própria língua e a estrangeira, e precisa de certo descentramento de si, para chegar a realizar 
esse movimento, de uma abertura ao entendimento do outro. O tradutor de Machado de Assis 
se confronta à dificuldade da língua de outro lugar e outro tempo, isto é com personagens 
brasileiros do tempo do Império. George Mounin, a sua obra Les Belles Infidèles (1955) 
mostra a dificuldade de traduzir “a originalidade de uma obra sem a originalidade da sua 
língua estrangeira ou traduzir o sabor da obra sem se preocupar de traduzir o cheiro do século 
em que foi escrita.” 14  Ele defende uma posição de esconder à estranheza em relação à 
tradução, que estará discutido por Berman nos anos 80. Para tratar dessa questão da ética do 
tradutor numa perspectiva comparativa, observamos a tradução dos nomes próprios do conto. 

 
Felisberto, Procópio, Nytheroy (MACHADO de ASSIS, 1896, p. 143) 15 

Felisberto, Vallongo, Procópio, Niterhoy (DELPECH, 1910, p. 116) 16 

Felisberto, Vallongo, Procópio (LEBESGUE, 1911, p. 143) 17 

Filibert, Procope, primeira vez Procópio José Gomes Vallongo (ORBAN, 
1914, p. 155) 18 

Felisberto, Vallongo, Procópio, Niterói (DELPECH, 1997 p. 221) 19 

                                                
14 MOUNIN, Georges, Les Belles Infidèles, Paris, Les cahiers du Sud, 1955. 
15 MACHADO DE ASSIS, “O enfermeiro”, Seleção de Domício Proença Filho, Editora Global, 2004, p. 143 
16 DELPECH, Adrien, Quelques contes, Editions Garnier Frères, Paris, 1910, p. 115-229 
17 LEBESGUE, Philéas e GAHISTO Manoel, Mille Nouvelles Nouvelles, « L’infirmier », 1911, p. 107. 
18 ORBAN, Victor, « L’infirmier », in Machado, une œuvre littéraire, une vie, Garnier Frères, 1917, Paris 
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 O uso dos nomes Filibert, Procope, invés de ‘Felisberto’ e ‘Procópio’, situa a tradução 
de Orban como uma tradução afrancesada, orientada pela público de recepção. Nesse diálogo, 
Umberto Eco se situa a favor de um “mergulho” da obra na cultura de recepção, para ter o 
mesmo efeito no leitor do país. Preocupado em deixar o texto mais francês, o tradutor nega 
um pouco a identidade estranha do texto. 
 O problema encontrado aqui tem o risco de fingir que os personagens pertecem à 
cultura francesa, “o sabor do século, e do cheiro da época” que Mounin designa também com 
outra imagem do Gogol se tornar um copo tão transparente até esquecer a existência do copo. 
Essa transparência pode representar o perigo de mudar os heróis de nacionalidade, e de perder 
o caráter singular, mesmo tratando de humano. A tradução dos nomes mostra quanto o 
tradutor se preocupa com o público francês, modelando os heróis até nos próprios nomes. 
 

Da mesma maneira, quando o tradutor escolha de explicitar um fato histórico sem uso 
de nota, dentro do texto como é o caso na tradução seguinte: 

                                                                                                                                                   
19 La Cartomancienne, J-M Machado de Assis, Petite Bibliothèque Ombres, p. 102-113. DELPEH, Adrien, 
« L’infirmier », Várias estórias, traduction d’Adrien DELPECH, Editions Garnier. 
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Vim à Corte 
despedir-me 
de um irmão, 
e segui para a 
vila. 
(MACHADO 
de ASSIS, 
1896, p. 143) 
 
 
 
 

J’allai à Rio 
prendre 
congé d’un 
mien frère, et 
je me rendis 
au village. 
(DELPECH, 
1910, p. 116) 
 
 
 
 

Je passai voir 
mon frère à Rio 
et je partis. 
(LEBESGUE, 
1911, p. 143) 
 
 
 
 
 
 
 

Je me rendis 
d’abord à Rio 
pour prendre 
congé d’un 
frère qui 
habitait la 
capitale, et de 
là je partis 
pour la petite 
ville de 
l’intérieur. 
(ORBAN, 
1914, p. 155) 

 
 
 
J’allai à Rio 
prendre 
congé de mon 
frère, et de là 
je me rendis 
au village. 
(DELPECH, 
1997 p. 221) 

 

 A referência à Corte portuguesa de Dom Pedro II, é sempre traduzida em francês por 
“Rio”, perdendo seu sentido histórico. O detalhe mostra como a explicitação é usada, uma 
clarificação para uma melhor recepção do leitor francês do século XX. Lebesgue apresenta 
uma tradução mais concisa, elíptica, com omissão da « vila » enquanto Orban se estende mais 
e alonga a frase, explicita ou esclarece (“qui habite la capitale”, “petite ville de l’intérieur”). 
Enfim, a tradução de Delpech é mais fiel, mesmo se a inversão do « un frère mien » da edição 
1910 se torna “mon frère” na edição recente. A tradução de Victor Orban traz um conteúdo e 
uma forma mais clássica, com uma preocupação muito grande em relação à recepção. 
 
 Para completar o olhar estrangeiro detalhes históricos, chama nossa atenção um 
elemento que marca a ética do tradutor. Para traduzir os « escravos », realidade 
contemporânea à época de Machado de Assis, todos os tradutores franceses usam termos mais 
fracos, como « domestique » ou « serviteur », eufemismos visando a amenizar a realidade 
histórica20. 
 

                                                
20 No Brasil, a prática do mercado dos escravos existe legalmente até 1888, abolida com a Lei Aurea (Loi d’Or). 
Na França, a escravidão desaparece em 1815 quando está assinado pelo ministro Victor Arago. Mas é a partir de 
1849 que François Auguste Biard enuncia a abolição da prática. 
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Em seguida, 
chamei um 
escravo, disse-lhe 
que o coronel 
amanhecera morto; 
mandei recado ao 
vigário e ao 
médico. 
(MACHADO, 
1896, p. 133) 
 

Ensuite, j’appelai 
un domestique, je 
lui dis que le 
colonel était mort 
subitement pendant 
la nuit et l’envoyai 
chercher le vicaire 
et le médecin. 
(DELPECH, 1910 
e 1997, p. 143) 
  

Ensuite, j’appelai 
un domestique, je 
lui dis que le 
colonel était mort 
et l’envoyai 
chercher un vicaire 
et un médecin. 
(LEBESGUE, 
1911, p. 154) 
 

Ensuite, j’appelai 
un serviteur et je 
lui dis tout bas que 
le colonel était 
mort vers le matin ; 
je l’envoyai avertir 
le vicaire et le 
médecin. 
(ORBAN, 1914, p. 
103) 

 
 A deformação mostra como o peso histórico da escravidão tem importância, e, para 
não chocar o leitor e aliviar a história, omite um episódio fundamental da história do Brasil. A 
omissão está ligada à culpa do país colonizador francês em relação à própria história francesa. 
Ecoa um silêncio e uma negação do tradutor em relação à escravidão na França. Sublineamos 
que na última tradução de 1997, “escravo” está ainda traduzido por “domestique” revelando o 
quanto a problemática da escravidão está viva na França, mesmo abolida oficialmente 
sessenta anos depois da Revolução francesa. Na época de Machado de Assis, a escravidão 
continua a existir na prática a pesar do tráfico com a África estar proibido em 1850. Na sua 
obra La Condition Noire (2008), Pap Ndiaye mostra que “a revolução de 1848 fornece o 
momento oportuno. A escravidão foi abolida o dia 27 de Maio 1848, o que não impede de 
manter as discriminações raciais nas Antilhas.” 21 As três traduções de Machado datam dos 
anos 10, e, nessa época, os Negros na França são muito raros (por volta de mil pessoas), sendo 
trabalhadores temporários ou estudantes e elites (advogados, médicos e engenheiros). Os 
“originais” – a população das Antilhas que moravam na França desde a época da colonização 
– tinham um estatuto particular: direito de voto às eleições, e na teoria, direito de expressão e 
de livre-circulação. As traduções, publicadas durante ou na véspera da Segunda Guerra 
Mundial representam uma mudança radical nas relações raciais francesas, com a participação 
de soldados das colônias francesas. Nas traduções “serviteur” é mais adequado à noção de 
escravidão pois vem de servus “ser escravo” “serf, servage,” a pessoa na Feodalidade que não 
tinha liberdade pessoal em relação ao vilão, “condition d’esclave” em latim. A palavra 
“domestique” seria no caso mais envelhecida. As traduções, usando “domestique” e 
“serviteur” reflete um etnocentrismo, e uma negação, talvez em um movimento que vai junto 
que com o embevecimento. No estudo das perdas e dos traços significativos da ética, vemos 
que a questão da omissão, da transparência, da questão colonial, como na questão do ritmo 
mostra que a traduções se revelam etnocêntrica.  
 

3. Enobrecimento, embevecimento e renovação 
 

Na questão da ética e da posição tradutiva pertence o fato de traduzir novamente um 
texto. As várias interpretações, vidas do texto literário podem são confrontadas com estilos 
distintos. Vejamos alguns exemplos, com uma passagem de xingamentos, e o estilo dos 
tradutores. 
 

                                                
21 “La Révolution de 1848 fournit le moment opportun. L’esclavage fut aboli le 27 mai 1848, ce qui n’empêcha 
en rien le maintien les discriminations raciales aux Antilles. » Pap NDIYANE, p.125, La condition noire. 
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Era burro, camelo, 
pedaço d’asno, 
idiota, moleirão, 
era tudo. Nem, ao 
menos, havia mais 
gente que 
recolhesse uma 
parte desses 
nomes. 
(MACHADO de 
ASSIS, 1896, 
p.132) 
 
 

J’étais un mulet, 
un chameau, un 
âne, un idiot, un 
lourdeau, tout, 
enfin. Et personne 
pour venir 
partager avec moi 
la série de ces 
épithètes. 
(DELPECH, 1910, 
p.22) 
 
 

Bourrique, 
chameau, âne, 
idiot, balourd : 
j’étais tout. Pour 
comble, il n’y avait 
plus personne qui 
recueillit une part 
de ces doux 
vocables. 
(LEBESGUE, 
1911, p.122)  
 
 
 

 (…) j’étais âne 
bâté, chameau, 
ignorant, idiot, 
lourdaud, j’étais 
tout ! Encore faut-
il savoir que j’étais 
seul à recevoir tous 
ces noms. 
(ORBAN, 1914, p. 
142) 
 
 

 O registro de língua dos tradutores está mais envelhecido, pois hoje, não se usaria a 
mesmos xingamentos. Na tradução de Philéas Lebesgue, mais uma vez, o uso é sempre mais 
enobrecido e livre. Ele traduz “ces doux vocables” para “esses nomes” “tous ces noms” por 
Orban e “la série de ces épithètes” por Delpech. Também, traduz moleirão por “balourd” 
quando os outros traduzem por “lourdeau”. Tira o verbo para deixar o estilo mais nobre ou 
condensa a frase em algumas palavras e omite umas partes do diálogo. 
 
 
A imaginação ia 
reproduzindo as 
palavras, os gestos, 
toda a noite 
horrenda do 
crime… 
Crime ou luta? 
Realmente, foi 
uma luta em que 
eu, atacado, 
defendi-me, e na 
defesa... Foi uma 
luta, uma luta 
desgraçada, uma 
fatalidade. Fixei-
me nessa idéia. 
(MACHADO, p. 
149) 
 
 
 

 
Mon imagination 
revivait les mots, 
les gestes, toute 
l’horrible nuit du 
crime.  
Crime ou lutte ? 
En réalité, il 
s’agissait d’une 
lutte, au cours de 
laquelle j’avais agi 
en état de légitime 
défense… une lutte 
malheureuse… une 
fatalité. Je 
m’affermis dans 
cette idée. 
(DELPECH, 
1997, p. 111) 
 
 

 
Mon imagination 
revivait les 
paroles, les gestes, 
toute la nocturne 
horreur du crime. 
Crime ou 
querelle ? En 
somme, j’avais été 
attaqué, je m’étais 
défendu… C’avait 
été une lutte 
malheureuse, une 
fatalité. Je 
m’arrêtai à cette 
idée. 
(LEBESGUE, 
1911, p. 104) 
 
 
 

 
 
Et malgré moi, 
j’évoquais dans 
mon imagination 
ses cris, ses gestes, 
ses regards, toute 
l’horrible nuit du 
crime… Crime ou 
lutte ? Réellement, 
ce fut plutôt une 
lutte, j’avais été 
attaqué, je m’étais 
défendu ; et me 
défendant… Ce fut 
une lutte 
malheureuse, une 
vraie fatalité. 
(ORBAN, 1914, 
p. 125)

 Lebesgue, ao traduzir « toute la nocturne horreur du crime » tem uma preocupação 
com o efeito mais bonito no estilo. « Toute l’horrible nuit du crime » ou pour « toda a noite 
horrenda do crime ». Nesse caso, a tradução de Philéas Lebesgue é muito mais livre, curta e 
condensada. A posição de Victor Orban, ao contrário, não assume nenhum risco. Ao final, 
Adrien Delpech é o tradutor mais fiel, medindo liberdade e “estranheza” do texto enquanto a 
de Lebesgue – mais uma vez – apresenta características de uma tradução mais livre, talvez 
mais distante do original no uso de registro diferente, na omissão de algumas partes “Il n’est 
pas dans son assiette” para traduzir “está muito sentido” invés de “il est fort ému” (Delpech / 
Orban).  
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Coitado do 
Procópio!apesar do 
que padeceu está 
muito sentido. 
(MACHADO, p. 
147) 
 

Pauvre Procopio ! 
malgré tout ce qu’il 
a enduré, il est 
fort ému. 
(DELPECH, 1910, 
p. 109) 
 
 

Pauvre Procópio! 
Après la nuit qu’il 
a passée, il n’est 
pas dans son 
assiette. 
(LEBESGUE, 
1911, p. 103) 
 

Ce pauvre 
Procope ! malgré 
tout ce qu’il a 
enduré, il est fort 
ému. (ORBAN, 
1914, p. 12).

Os traços sistemáticos das escolhas dos tradutores permitem confirmar as intuições iniciais e o projeto 
de tradução de cada tradutor. 
 
 
Conclusão 
  

Questionar as novas traduções com o original entre eles permite um diálogo melhor de 
como traduzir hoje e do traduzir no início do século na França. No conto “O enfermeiro”, 
cada tradutor deixou a sua marca e sua interpretação, a sua ética e seu estilo. Hoje, a última 
reedição propôs a primeira tradução, talvez porque menos raro não editado em revista, nem 
em livro, mas em texto completo. A tradução de Philéas Lebesgue caracteriza-se de uma 
liberdade exagerada, omitindo parágrafos, a enunciação do conto, trocando de registro de 
língua, alongando o texto e trocando o ritmo do texto. Ela é muito voltada ao público de 
recepção e se preocupa pouco da famosa letra evocada por Berman. O essencial é na re-
criação injustificada, parecida à uma adaptação. A segunda tradução de Victor Orban usa uma 
língua pouco ousada e mais próxima ao enobrecimento e ao afrancesamento quase sistemático 
(nomes franceses dos personagens, Rio para Corte etc.). Enfim, a primeira e última edição 
(1910 e 1997) por Adrien Delpech, o introdutor da obra de Machado se mostra mais atenta às 
nuances no conjunto do conto. No seu projeto de tradução, ele comenta o seu desejo de fazer 
uma tradução à maneira de Chateaubriand que traduz Milton, isto é de maneira muito literal, e 
ao mesmo tempo com seu próprio estilo. Essa tendência a limpar ou adaptar o texto ao gosto 
francês vai diminuído com o passar das décadas, como se observa, em 1997, com a segunda 
tradução de Adrien Delpech, muito mais próxima ao texto original e de certa forma mais 
criativa e fiel ao espaço histórico-cultural. 
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