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Resumo:

Este trabalho demonstra como a traducéo do mito literario Otelo em S8o Bernardo se tor-
na uma instancia que assinala o carater ficcional da obra do escritor alagoano, e, assim,
passa a ser representativa da fratura que o romance ativa diante da producdo Neo-
naturalista de 30; também analisa a ressignificagdo estética e ideoldgica do ciime pela
obra de Graciliano, que o transpde do contexto teatral elisabetano para o nosso solo cul-
tural.
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Introducdo — A demarcacgéo da traducao: Otelo e o cime, um mito literario na
cultura ocidental

Otelo adquiriu formas de mito literario na cultura ocidental. Quando se fala em mito literario
se esta num terreno distinto do mito em forma simples. Este, na tradicdo popular, tem uma origem
mistica num tempo anterior aos homens e chega a ser atribuido a uma formulacdo cosmica,
adquirindo, assim, ares de irrefutabilidade. O mito nesse dominio é o complexo narrativo que
explica as origens fisicas e culturais do mundo; ele responde nossas lacunas diante do universo:
“Quando o universo se cria assim para 0 homem, por pergunta e resposta, tem lugar a forma que
chamamos Mito” (JOLLES, 1976, p. 88). Sob essa acepcdo especifica o mito se distancia da
literatura; “ao invés da rigidez do mito, a ficcdo literaria € dinamica e provocadora de multiplas
respostas” (LIMA, 1989, p. 96). A literatura, portanto, diversamente do mito, ndo sobrevive cultu-
ralmente apenas pela propriedade de resolver facilmente 0s nossos guestionamentos, mas muito
mais por desdobra-los em novas formas de entendimento do mundo.

O mito literario, numa outra conjuntura, circula pelo labirinto inquietante da literatura. E a
partir do periodo em que a ldade Média vai decretando a sua faléncia, com o advento da Europa
moderna em expansdo maritima, territorial e econémico-cultural, nos fins do século XV, que 0s
mitos literarios passam a aparecer para demarcar as bases da literatura e do pensamento ocidental
(CARRIERE, 2003). Os “novos mitos europeus nada tém de indiscutivel. Apresentam-se como
personagens que hoje chamamos ‘de ficcdo’, e surgem da cabeca de um autor, isto é, um inventor,
um mentor” (CARRIERE, 2003, p. 28). Romeu e Julieta (e a idéia do amor no casal); Dom Juan (e
a conquista do feminino), O Fausto (e a poténcia do conhecimento); Dom Quixote (e 0 seu mundo
ficticio), Robinson Crusoé (e os desafios e prazeres da vida em isolamento); Hamlet (e a duvida);
Otelo (e o ciume) estdo entre os mitos literarios significativos para o Ocidente. Nessa acepcao,
diversa da forma simples, os mitos sdo criagdes literarias amplamente conhecidas na tradicdo
cultural, de maneira que “seus enredos basicos, suas duradouras imagens, mostram 0s protagonistas
envolvidos de forma exclusiva com uma das aspiracdes caracteristicas do homem ocidental”
(WATT, 1997. p.13). O que singulariza essa geracdo de mitos literarios é que seus autores nao tém
dimensédo que estdo criando mitos; o que assim os define é a capacidade que possuem de encarnar
valores culturais e estéticos ndo apenas significativos para a sociedade primeira que 0s recebe, mas
também para as sociedades posteriores, que terminam por atualiza-los no corpo de novas producdes
literarias.

O ciume ¢ o “miolo significativo” que faz de Otelo um mito literario moderno, visto que € um
tema que permanece vivo na subjetividade ocidental e estd continuamente retornando em novas
obras. O romance de Graciliano Ramos, como a obra de Shakespeare, traz um protagonista que
tomado pelo ciime acusou a mulher inocente de traicdo e tem o final tragico de reconhecer seu
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engano, sofrendo com a destruicdo da unido e com a perda do sentido da vida. A obra brasileira,
assim, vivifica Otelo em pleno Romance de 30. A relacdo aparente entre os dois textos € uma
relacdo dialdgica de traducdo, termo aqui relacionado ndo ao sentido restrito de "sua préatica usual -
a transformacdo 'interlingual' de um texto em outro - , mas ao processo de leitura e reescrita de
outro texto, processo este que se aproxima do termo intertextualidade" (FERREIRA, 2004, p. 162).
Este tipo singular de intertextualidade, contudo, ndo pode ser encarada taxativamente no romance
como um “ato de vontade intencional e erudito” (BARBOSA, 2005, p. 15), pois ndo ha como
assegurar que passa pela intencédo do autor criar a obra especialmente como traducdo de Otelo. Na
verdade, 0 que o texto apresenta sdo unicamente “rastros” de um dialogismo, isto €, a potencialida-
de implicita da relagdo de traducdo. Logo, embora ndo seja totalmente descartada a intencdo de
Graciliano em travar o dialogismo, 0 romance autoriza somente a Se pensar que a reescritura se
instala seguindo a dindmica comum do percurso literario: o eterno retorno a seus enredos,
arquétipos e mitos tradicionais. O texto, desse modo, faculta apenas que o leitor “perceba-ative” a
relagdo dialdgica de traducéo estabelecida com Otelo. A leitura naturalmente aponta para o fato de
que o retorno a peca shakespeariana ndo se faz por uma simples reduplicacdo — a simetria pura nao
existe nos cruzamentos intertextuais. S&o Bernardo dialoga com os sentidos estéticos e ideoldgicos
do ciime da obra primeira, mas os traduz e os suplementa em jogo com o contexto ficcional em que
Graciliano Ramos desponta. E sobre este dialogismo renovador entre Sdo Bernardo e Otelo — sua
representatividade diante do neonaturalismo de 30 — que aqui se pretende discorrer.

1 A representatividade da traducdo: a fratura na estética neonaturalista

A recepcéo critica de Graciliano Ramos, sobretudo dos anos oitenta para c4, tem encarando a
obra do escritor como representativa de uma fratura na ortodoxia do paradigma regionalista de 30.
Flora Sussekind (1984), Antonio Candido (1992), Luiz Costa Lima (2007) s&o alguns dos nomes
significativos que carimbam a peculiaridade do autor alagoano.

Flora Sussekind em Tal Brasil qual Romance? (1984) destaca que o Naturalismo é uma esté-
tica recorrente no nosso sistema literario e que se instala na perseguicdo de uma nacionalidade ge-
nuina. A autora mostra que, apos vir a lume no século XIX com os romances de caréater cientificista,
na linha bioldgica da época, o Naturalismo retorna em mais dois momentos: no romance
regionalista de 30 e no romance reportagem da década de 70. A estética “fincou o pé” na literatura
brasileira sustentada por duas bases: 1) pelo discurso cientifico (no século XIX, o cientificismo
bioldgico-positivista; em 30, as ciéncias sociais; em 70, a “ciéncia” da comunicagdo jornalistica) e
2) na concepcdo de linguagem como espelho do real que, por tabela, implica no apagamento das
marcas ficcionais. Revestida por essa dupla capa, a producdo naturalista se autodenominava a
representacdo legitima da nacdo, seguindo as logicas "tal pai, tal filho™; "tal autor, tal obra™;" tal
Brasil, tal romance"”. A razdo da "insidiosa presenca” do Naturalismo esta na sua veia ideologica,
encobrindo as reais diferencas econdmico-culturais marcantes no pais. Diz Flora Siissekind:

O texto naturalista, na sua pretensdo de retratar com objetividade uma realidade
nacional, contribui para o ocultamento da dependéncia e da falta de identidade
préprias ao Brasil. Pressupfe que exista uma unidade una, coesa e autbnoma. Nao
deixa que transparecam as descontinuidades e os influxos externos que fraturam tal
unidade. Como o discurso ideoldgico, também o naturalista se caracteriza pelo
ocultamento da divis&o, da diferenca e da contradi¢io. (SUSSEKIND, 1984, p. 39)

Quando a autora se dirige especificamente ao Neo-naturalismo de 30, destaca de imediato que
a obra de Graciliano Ramos dialoga com ele numa contra-fala, que mina sua ideologia de represen-
tacdo espelhada do real. A criagdo romanesca de Graciliano, argumenta ela, ndo se pretendendo
passar, ao contrario do que era 0 comum na grande massa literaria da época, por um relato objetivo
da realidade, desnuda suas marcas ficcionais, se reconhecendo como literatura e ndo como docu-
mento social. Como se ndo bastasse, ela ainda ndo se presta a tematizacdo historicista dos ciclos de
transformacdes econdémicas ao modo de Jorge Amado, que tematizava a producédo do cacau, e de
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José Lins do Rego, que focalizava os engenhos de agucar. Sdo Bernardo seria um exemplo para-
digmatico do "discurso critico", para usar a nomenclatura de Marilena Chaui (1997, p. 22), que
Graciliano investe contra a ideologia estética naturalista, pois o romance é guiado pela voz ficcional
de seu narrador-personagem Paulo Hondrio, que assume compor um livro sobre sua vida, pondo a
nu os proprios artificios de construcdo discursiva. Além de minar a “objetividade” linguistica, o
romance traz a historia do proprietario burgués desbancando abruptamente o poder do herdeiro pa-
triarcal, ja decadente, mas que a dindmica narrativa dos ciclos, com seus varios volumes, demons-
trava resistir a aceitar e reconhecer. Sao Bernardo rompe, portanto, com a ideologia dos ciclos na
ficcdo, simbolo da resisténcia a dissolucdo do mandonismo aristocratico (SUSSEKIND, 1984, p.
166). Essa silhueta da obra de Graciliano é moldada por Sussekind na metéfora da “lamina de corte
amolado”, que ataca a tendéncia ideoldgica naturalista predominante na ficcdo de 30.

Antonio Candido, entre outros aspectos, destaca o drible do escritor alagoano na tendéncia pi-
toresca vulgar do relato regionalista, que no afa de recobrir a exuberancia da dimensdo natural do
pais recai na descri¢do paisagistica desmedida e esquece o equilibrio da composicéao estética. Espe-
cialmente sobre a paisagem em S&o Bernardo, Candido assinala que ela ndo aparece “no sentido
romantico e naturalista, em que o escritor procura fazer efeito, encaixando no texto, periodicamente
visdes ou arrolamentos da natureza” (1992, p. 32), mas irrompe “incorporando o ambiente ao ritmo
psicoldgico da narrativa” (1992, p. 32). Este € um dos critérios que o critico adota para entender Sao
Bernardo como um romance que “permanece isolado, com uma originalidade que, se ndo o faz
maior que 0s demais, torna-o sem duvida mais estranho, quase impar” (1992, p. 24).

Na esteira de Antonio Candido, Costa Lima também destaca o desvio de Sdo Bernardo da ro-
ta regionalista estreita, ao considerar equivocada a leitura que reconhece a obra como um documen-
to social. Segundo ele essa espécie de conclusdo “parece dar clara demonstracdo de que ndo se
compreende o que ha de especifico no texto literario, de que aceitamos a ficcdo como uma maneira
de confirmar o que sabemos ou poderiamos vir a saber por outros tipos de expressao” (1966, p. 50).
Essa linha de pensamento é uma tendéncia que marca ndo sé a critica, mas a prépria producao fic-
cional brasileira; ela se relaciona com o que Costa Lima denomina o controle do imaginario, “en-
tendido como o mecanismo com que a sociedade (ocidental) opera para ajustar as obras dos que
privilegiam o imaginario — seus poetas e artistas plasticos — aos valores em vigéncia em certo perio-
do histérico dessa sociedade” (2007, p. 18). No regionalismo de 30 o controle se efetiva pela impu-
tacdo de um padrdo ficcional: a estética realista/neonaturalista, que como aponta Flora Siissekind,
atende as exigéncias ideoldgicas da sociedade brasileira. Toda a producéo ficcional da época, desse
modo, tende a ser encarada dentro dos limites impostos pelos valores dominantes da sociedade e,
por conseguinte, dentro do realismo fotografico, dai os freqiientes equivocos de interpretacdo frente
as obras que ndo reproduzem o modelo cobrado, sendo na maioria das vezes “arrastadas” a todo
custo para o perimetro da produgdo majoritaria; foi o caso de Sdo Bernardo, como sublinha Costa
Lima.

Na producdo do teorico de Sociedade e discurso ficcional destaca-se mais um reforgo signifi-
cativo dirigido a singularidade de Graciliano Ramos: toda a obra do escritor seria permeada, segun-
do Costa Lima, pelo complexo de caeté. Explica-se: no romance Caetés o narrador-personagem
Luis da Silva desiste da escritura de seu livro sobre os indios Caetés, de maneira que Costa Lima
entende ser esta desisténcia o simbolo da recusa do personagem e da obra como um todo em susten-
tar o realismo documental. A rendncia da escritura indicaria, assim, que o romance problematiza o
fato de que a alteridade da tribo ndo pode ser fielmente retratada pela linguagem. A recusa do cae-
té, nesse sentido, &, pois, a recusa da linguagem como espelho do real, do realismo estreito que o
controle do imaginario fez a maioria dos romances sociais de 30 perseguirem; ela seria a marca da
resisténcia de Graciliano a domesticacdo do ficcional. Dessa maneira, a analise de Costa Lima, a-
tenta para um ponto importante: embora a obra de Graciliano “se comprometa com a expectativa de
‘realidade’, podera ultrapassar o realismo puramente documental ou compensatorio” (2007, p. 441).
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N&o é a toa que na opinido dele: “os que aprenderam a sua [de Graciliano] licdo nao foram os que
continuaram a explorar o lado testemunhal; ao invés, foram os que souberam entender a sua trans-
gressdo do canone” (2007, p. 445).

A essas trés abordagens muito bem pontuadas este ensaio pretende oferecer uma leitura su-
plementar: propor gque se entenda a traducdo do mito de Otelo em Sdo Bernardo como mais um tra-
¢o que possibilita definir a obra de Graciliano Ramos nos moldes de uma fratura no padrdo neonatu-
ralista da década de 30. Demonstra-se a linha de raciocinio.

Como coloca Flora Sussekind, o discurso literario neonaturalista se pauta pela tentativa do
apagamento das marcas ficcionais, agindo como se fosse um relato objetivo da realidade empirica,
no caso, da vida nordestina. E o que fica visivel nas palavras de Jorge Amado, no prefacio a Cacau:
“Tentei contar nesse livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida
dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia” (1974, p. 12, meu grifo). Longe dessa
“pretensdo” a distancia da literatura, como se ela fosse uma “criacdo desonesta”, a obra de Gracilia-
no reafirma sua especificidade literaria, na medida em que ndo se quer apenas espelho da natureza e
da vida empirica, de maneira que a traducdo do mito de Otelo em S&o Bernardo seria um fator rele-
vante nesta “reafirmacdo do ficcional”. O esquema é simples: caso o leitor de S&o Bernardo, numa
leitura-escritura, como diria Barthes (2004, p. 26), visionasse o dialogismo que a obra mantém “ve-
ladamente” com o mito de Otelo (pelo reconhecimento do tema do ciime e do trago tragico dos
protagonistas nas duas tramas), ela (a traducéo) assinalaria no romance justamente a sua marca lite-
réria, visto que através dela a obra emitiria ao leitor um trago caracteristico da literatura: o retorno-
renovacgdo continuo a seu préprio codigo formal, suas préprias, historias, enredos e mitos ja tarim-
bados pela tradicdo. O didlogo com a peca de Shakespeare, uma vez implicito em S&o Bernardo e
revelado pela sua leitura-escritura, legitimaria aos olhos da recepcdo sua propriedade tipicamente
literaria, na medida em que os leitores podem vir a constatar que o romance ndo se limita a uma
simples reduplicacdo da experiéncia empirica, como era a intencdo do texto de Jorge Amado. O
leitor, ent&o, seria capaz de perceber a peculiaridade da producdo de Graciliano: sugerir “sem cul-
pa” ao dialogo com o préprio imaginario ficcional literario, sem a preconcepcéao de que este dialogo
indicaria uma “desonestidade” linglistica diante do real. O que o baiano no prefacio de sua obra
pretende ocultar e o que a leitura do romance de Graciliano ao "escrever” o dialogo que a obra trava
com o mito de Otelo termina por explicitar é o fato de que “a natureza estd dentro da arte como seu
conteudo e nao fora dela como seu modelo” (FRYE, 2000, p. 51) e que, portanto:

As formas da literatura ndo podem existir fora da literatura e a habilidade técnica
de um escritor — seu poder de construir uma forma literaria — depende mais de sua
cultura literaria do que de qualquer outro fator. [...]

Se um homem é morto na rua por um carro, € uma experiéncia horrivel de se ver,
mas ndo € uma “tragédia”, da mesma forma que ndo é um romance ou uma epopéi-
a. Todo escritor esta constantemente a espreita de experiéncias que parecem conter
uma histéria ou um poema, mas a histéria ou 0 poema nao esta nelas; esta na apre-
ensdo da tradicdo literaria pelo escritor e no seu poder de assimilar a experiéncia a
ela. (FRYE, 2000, p. 52)

Percebe-se que se a “autoria” de Jorge Amado tenta mascarar o estatuto literario de sua cria-
¢do, por meio da investida numa concepcdo estreita de linguagem baseada num realismo capaz de
refletir puramente a natureza real, a de Graciliano ndo tenta impedir que sejam localizados no seu
texto os pontos de contato com o imaginario literario, pelo contrario, espalha no romance uma série
de “pistas” que sinalizam ao leitor esse didlogo. Tal perfil dialégico com a tradicdo literaria, uma
vez construido-captado pelo leitor, pode figurar como mais uma instancia que afastaria Graciliano
do realismo ortodoxo de 30. Sdo Bernardo, dentro dessa perspectiva, passa a ser considerado um
romance que veicula “o maximo de literatura”, na proporcao que reforcaria seu carater literario em
duas frentes: pela metaficcdo, através de um narrador-protagonista que desmonta ao leitor a compo-
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sicdo de seu praprio livro; e pelo “sugerir” do dialogismo com a propria literatura, o mito de Otelo;
“sugestdo” concretizada na leitura-escritura da obra.

E importante apresentar uma leitura que destaque o dialogismo com a propria tradicao litera-
ria no romance de Graciliano, porque sua potencialidade muitas vezes fica relegada a um segundo
plano e sua representatividade estética na obra diante dos valores ideoldgicos de seu contexto de
producdo, o Romance de 30, fica pouco assinalada. Isto é frequente porque o proprio Romance de
30 costuma ser muito mais avaliado pelo seu carater empenhado, pela sua tentativa de retratar e
construir a nacdo ao se fazer literatura (CANDIDO, 2000, p. 26), do que pelas suas propriedades
especificamente literarias, é o que assinala Luis Bueno em um estudo recente que repensa o periodo
(2006, p. 16). Dai a interpretacdo de Sao Bernardo estar muito mais ligada a sua critica ao regime
capitalista que se implantava no Sertdo brasileiro, pouco se notando a traducgédo que efetua de Otelo
e pouco se tentando investigar o que ela representaria frente ao realismo de 30. Chegando-se a um
arremate, se observa que ao lado dos argumentos de Flora Siissekind; de Candido e de Costa lima, é
sugerido, assim, mais um “ponto de vista” para que possa ser ainda menos freqliente a pratica redu-
cionista de se interpretar a obra do autor de Vidas Secas dentro de um esquema ja condenado por
Antonio Candido: “talvez um artista de grande nivel, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valo-
rizado pelo temario, considerado inconformista e contundente, do que pela rara qualidade da fatura,
que lhe permitiu fazer obras realmente véalidas” (2003, p. 198).

2 A analise da traducdo: a ressignificacdo do ciime e uma outra fratura

Como foi dito na primeira se¢édo, é o tema do ciime sob a forma tragica o que faz de Otelo um
mito literario moderno dotado de valores significativos para a cultura literaria ocidental; ¢, portanto,
igualmente o cilme e o teor tragico que aproximam a peca a Sdo Bernardo. Apesar de compartilha-
rem o0 mesmo tema, o ciime, Shakespeare e Graciliano conferem significados peculiares ao senti-
mento nas suas obras. As semelhancas e as singularidades na proje¢@o do ciime entre os dois textos
é 0 que aqui sera demonstrado.

Jodo Alexandre Barbosa ao assinalar a existéncia de um roteiro intertextual no movimento da
literatura, se preocupa em demarcar que as relacfes entre 0s textos seguem uma dindmica especifi-
ca, a da tradicdo/traducdo. Diz ele que o escritor “traduz na medida em que seu texto persegue uma
convergéncia de textos possiveis: a traducdo é a via de acesso mais interior ao proprio miolo da
tradicdo. Pela traducdo, a tradicdo do novo perde seu tom repetitivo: renovar significa, entdo, ler o
novo no velho” (2005, p. 29). Seguindo a perspectiva do autor, pode-se entender que ao dialogar
com Otelo, S&o Bernardo o resgata da tradicdo e o traduz-renova nas letras brasileiras. Como tra-
duzir significa “distanciar-se cada vez mais do sentido original pela modificagdo de um contexto
basico perdido” (BARBOSA, 2005, p. 156), Otelo cujo contexto ficcional de producéo é o momen-
to renascentista, no romance de Graciliano, tem seus sentidos originais “dissolvidos” e reaparecera
com as antigas marcas significativas agora traduzidas pela luz do novo contexto que o abre: o con-
texto ficcional brasileiro do romance de 30. Assim, por se inscrever num contexto diverso do da
peca de Shakespeare, Sdo Bernardo ao dialogar com Otelo ndo repete seus significados originais,
mas 0s suplementa e os ressignifica.

2.1 O ciume em Otelo: o teatro renascentista e os conflitos humanos

A construcdo do sentido do ciume em Otelo se relaciona com a maneira de Shakespeare lidar
com o contexto ficcional renascentista. A obra, gerada em pelo surgimento da Europa moderna em
expansdo econdmica e cultural, rompe com o modelo teatral da Idade Média, que se compunha de
temas religiosos e de uma funcdo pedagogica para a disseminacgéo da fé, e introduz a tematizagéo do
humano. Sobre o Renascimento inglés, afirma Anthony Burgess:

As antigas restrices da Igreja e as limitagfes impostas ao conhecimento tinham si-
do destruidas; 0 mundo comega a abrir-se, e 0s navios estdo singrando para novas
terras; a riqueza esta sendo acumulada; os grandes invasores nacionais estdo sur-
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gindo. Mas, acima de tudo, esta o espirito da liberdade humana, do ilimitado poder
e capacidade de empreendimento humano [...]. (BURGESS, 1996, p. 83)

Em virtude dessas novas condi¢des da modernidade européia em efervescéncia, ficam de fora
no teatro renascentista os Deuses e seus tipicos castigos, o Cristo, a Virgem e 0s santos, para no
palco ser protagonista a imagem humana, o individuo diante de si e de seu semelhante.

Em Otelo, publicado em 1622, ¢ o humano face ao humano o que esta em jogo. O Mouro nédo
luta com Deus ou com o Diabo, mas sofre com o préprio espirito carcomido pelo ciime, “agoitado”
nele pela inveja de lago, personagem icone do individualismo e do instinto vingativo do homem
perante o préprio semelhante. Otelo mata a esposa e executa a si mesmo, colocando um fim na sua
realizacdo tanto no reduto intimo familiar, quanto no coletivo bélico. Os dois dominios precipuos
que compdem a vida de um individuo, o privado e o publico, sdo minados, e por quem? Desta vez
ndo houve a méo divina interferindo na mudanca da fortuna para a desgraca, e sim, a mao terrena; a
tragédia de Shakespeare encena 0 homem padecendo pelos seus préprios vicios.

O grande desenvolvimento econdmico, filosofico e cientifico ocorrido no Renascimento fez
com que a racionalidade representasse uma instancia crucial ao novo paradigma do homem moder-
no. Refletir antes de agir e agir refletindo a todo instante, a partir daquele momento, se tornavam
praticas cobradas com uma intensidade ndo antes observada na Idade Média, em que a paixado da fé,
em muito, subjugava o cérebro. Em Otelo, Shakespeare esteve atento a esse contraste entre 0s sis-
temas de pensamento medieval e moderno; o que ocorre com 0 mouro € gque ele é um herdi cuja
racionalidade ¢ afetada pelo ciime, e assim, a peca € emblematica do conflito entre a razéo e a pai-
Xa0 no seu interior. No personagem as duas ndo encontram equilibrio, a primeira vence a segunda,
dai a sua queda; apesar de virtuoso general, Otelo ndo encarna plenamente o espirito da racionalida-
de moderna, por isso é enganado como um tolo.

O que vem a definir em Otelo o desequilibrio da racionalidade e a sujei¢do ao ciume é a sua a
entrega as “aparéncias”. Mediante essa tendéncia do herdi, é que lago bola seu plano: “O mouro é
de natureza aberta e generosa; acredita ser honesto todo homem com aparéncia de honesto, e deixa-
se levar docilmente pelo nariz, assim como sdo os asnos” (SHAKESPEARE, 2003, p. 276). Como
percebe lago, a falha de Otelo é aceitar como €é verdadeiro, ndo ponderando com o devido cuidado
os fatos que lhe cercam. Ele se mostra predisposto a tomar o que parece (“uma razdo concreta que
evidencia a deslealdade”) pelo que é (a propria verdadeiro o que apenas aparentemente deslealda-
de); dai o seu equivoco de se satisfazer com a visdo do lenco de Desdémona nas maos de Cassio
como a “prova ocular” da infidelidade. O ciime de Otelo o fez refletir de menos e aceitar sem pes-
tanejar o que era unicamente verossimil ao dominio dos seus olhos, confirmando o prognostico de
lago: “Detalhes insignificantes, ténues como o ar, apresentam-se aos enciumados sob a forma de
confirmagdes, tdo poderosas como as sagradas escrituras” (SHAKESPEARE, 2003, p. 325).

E significativa a maneira como na sua Gltima fala Otelo faz questdo de demonstrar como en-
cara seus atos na trama e que se preocupa que relatem a sua historia tal como a interpreta; claramen-
te ele se incomoda pelo modo como seus atos seréo vistos pela posteridade:

Suplico aos senhores que, em suas cartas, quando relatarem esses atos infelizes, fa-
lem de mim como sou. Que nada fique atenuado, mas que se esclareca também que
em nada houve dolo. Depois 0s senhores devem mencionar este que amou demais,
com sabedoria de menos; este que ndo se deixava levar por sentimentos de ciume,
mas, deixando-se levar por artimanhas alheias, chegou aos extremos de uma mente
desordenada. (SHAKESPEARE, 2003, p. 396)

A fala passa a idéia de que foi nobremente vitima do amor exagerado que Ihe comprometeu a
racionalidade, de modo que a mesquinhez do ciime, o véu precipuo que embacou seu olhar, condu-
zindo-o0 ao engano é delegado bem mais a uma causa externa: as artimanhas alheias. Mas, essa in-
terpretacéo de Otelo de que o cilme, no seu caso, foi mais atributo de uma causa “fora dele mesmo”
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encontra-se em choque com uma fala anterior de Emilia sobre a natureza das almas ciumentas, que
“ndo funcionam assim. Elas nunca sdo ciumentas porque had uma causa, mas sim porque Sao ciu-
mentas. Este € um monstro gerado por si mesmo e de si mesmo nascido” (Shakespeare 2003: 338).
Na verdade, percebe-se que o ciime na peca ndo pode ser determinado por nenhuma dessas causas
isoladamente: lago, de fato, “planta” a desconfianca em Otelo, mas o ciime so floresce com tama-
nha violéncia, porque o mouro foi terreno fértil para seu desenvolvimento. Pode-se pensar que Ote-
lo ja abrigava em si uma alma ciumenta e o “acoite” de lago ajudou a transformar essa inclinacéo
em um estado de cilime devastador.

Shakespeare ndo colocaria na peca duas explicacfes conflitantes para a causa do ciume a toa.
O ciume em Otelo encarna a ambivaléncia estética e temética que o autor explora: 1) a luta do herdi
consigo mesmo (do homem com seu proprio espirito) — representada pelo conflito entre a razdo e a
paixdo em Otelo (vencendo a primeira, ja que 0 personagem € “punido” pela sua racionalidade ra-
sa); e 2) a luta do herdi contra o antagonista, isto é, do homem contra seu semelhante) — representa-
da pelo embate entre o senso de justica e ingenuidade de Otelo contra o instinto vingativo e indivi-
dualista de lago (também punido por ter seu plano minado). Esse traco ambivalente da representa-
¢ao do ciime pode ser visto como a conhecida marca da inovacdo do teatro Shakespeariano, que
rompe com o medieval, de tematica divina e funcdo pedagogica, para focalizar os conflitos particu-
lares do homem diante de seus proprios dilemas interiores e diante do outro nas relagdes sociais.

2. 2 O ciime em S&o Bernardo: o Romance de 30 — a *“vida agreste” e a “alma
agreste”

S&o Bernardo € o titulo do romance de Graciliano e do livro que seu protagonista Paulo Ho-
norio escreve, ndo por acaso é o nome da propriedade. No plano do romancista, que trava relacdes
como o romance social de 30, ela esta tematizada como a instancia que a0 mesmo tempo move e
desestabiliza as relagdes humanas no ambiente capitalista, no plano do personagem ela representa
seu “fito na vida”. No seu livro, Paulo Hondrio, protagonista autoritario, reificado e ciumento, conta
“seus enganos”, na tentativa de entendé-los; sua narrativa se passa como a narrativa que Otelo es-
creveria se nao tivesse se apunhalado, e mesmo, como a narrativa que Otelo pede na sua Gltima fala
para que seja relatada. Os dois personagens reconhecem a injustica perante as esposas. Mas se 0
sentimento de culpa pelo ciime desgovernado atinge a ambos, a causa da paixao em cada obra ndo
apresenta so simetrias.

Viu-se que em Otelo, embora o herdi se esquive, em parte, da sua culpa individual, relegando
0 motivo de seu engano muito mais as tramdias alheias, duas causas conjuntas acionam o ciime: a
propria predisposicdo a uma “alma ciumenta do mouro” e o agoite de lago, que transforma o ciime
apenas latente na pura devastacdo da relagdo. Como Otelo, Paulo Honério parece estar dividido
entre duas causas para seu engano sobre a mulher: a sua prépria culpa e a culpa da “vida agreste”;
entretanto, visivelmente ele responsabiliza com muito mais peso a causa externa: “A culpa foi mi-
nha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste” (RAMOS, 1953, p.
101). Apesar das palavras de Paulo Hondrio que conduzem a impostura muito mais a condigdo da
vida do que ele préprio, é perceptivel que, em Sao Bernardo, também se forma um esquema de du-
pla causalidade para o cilme: o proprio carater inseguro do personagem e uma provocacgdo externa
a ele. Esta ultima, diversamente da peca shakespeariana, ndo se corporifica num anico ser humano,
num “segundo tenente invejoso” como lago, e sim, na natureza social do mundo capitalista, que Ihe
moldou um homem bruto e egoista, a0 modo do proprietario burgués em ascensdo no Sertdo. Ob-
serva-se que o cilme shakespeariano é traduzido por Sao Bernardo: seu significado primeiro, ligado
ao Renascimento e ilustrativo da supremacia do humano sobre o divino, ressurge agora atrelado a
reificacdo, ao autoritarismo e a propriedade, temas em voga na ciéncias sociais e no dominio politi-
co, que a producdo romanesca de 30 tendeu a problematizar.

Passemos a analise da origem do ciume na relacdo do casal e a demonstracdo da sua dupla
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causa: a individual e a externa social. Primeiramente é preciso pensar no motivo da unido de Paulo
Hondrio e Madalena, que também revela sua natureza ambigua no personagem: 0 casamento se
realiza por uma mistura de afeto (valor humano/ “de uso”) e interesse (valor reificado/ “de troca”).
Paulo Hondrio queria casar porque “o que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras
de Sdo Bernardo” (RAMOS, 1953, p. 59) e acreditava ter encontrado em Madalena uma boa "admi-
nistradora do lar": “A senhora pelo que me mostra e pelas informacGes que peguei, é sisuda, eco-
ndmica e pode dar uma boa mae de familia” (RAMOS, 1956, p. 88); e a0 mesmo tempo, porque a
“professorinha loura” j& tinha conquistado seus sentimentos: “me engracei pela senhora quando a vi
pela primeira vez” (RAMOS, 1956, p. 88). Logo, se a unido amorosa se faz pela ambivaléncia “va-
lor de uso /valor de troca”, € esperavel que a separacdo do casal pelo cilme se atrele também a esses
dois aspectos.

O inicio dos desentendimentos do casal ndo sdo por motivo de ciime pela esposa, mas pela
surpresa de Paulo Honorio em ndo encontrar em Madalena a defensora da propriedade de Séo Ber-
nardo que esperava e descobrir nela tendéncias socialistas, ameagadoras de seus interesses e de sua
autoridade de burgués capitalista. Madalena intercedeu pelo bem estar de Mestre Caetano, por um
salério maior para seu Ribeiro, pelas criangas da fazenda que necessitavam de novos materiais esco-
lares, deu um vestido de seda usado a Rosa, e todas essas acdes Ihe tornaram aos olhos de Paulo
Hondrio uma esposa ameacadora e culpada: “A culpada era Madalena, que tinha oferecido & Rosa
um vestido de seda. [...] ndo é pelo prejuizo, € pelo desarranjo que traz a esse povinho um vestido
de seda. [...] O que me pareceu foi que Madalena estava gastando a toa” (RAMOS, 1956, p.122). O
trecho permite afirmar que até esse momento da narrativa o verdadeiro “objeto de ciime” € a pro-
priedade, e ndo a esposa; Madalena ndo seria ainda a “posse ameagada”, mas a propria “ameaca da
posse”: “eu construindo e ela desmanchado” (RAMOS, 1956, p.135). Esse apego desmedido a fa-
zenda é notado e criticado pela propria Madalena, talvez até “enciumada”: “o que é certo é que d.
Gldria ndo me troca por Sao Bernardo” (RAMOS, 1956, p. 118).

No capitulo vinte e quatro, numa passagem em que 0S personagens conversavam sobre o co-
munismo apos o jantar, surge a peca chave para Paulo Hondrio colocar o carater da esposa em du-
vida; ele descobria sua tendéncia revolucionaria: “Comunista, materialista. Bonito casamento! Ami-
zade com o Padilha, aquele imbecil. ‘Palestras amenas e variadas’. Que haveria nas palestras? re-
formas sociais, ou coisa pior. Sei 1! Mulher sem religido é capaz de tudo” (RAMOS, 1996, p. 136).
So dai em diante os desentendimentos entre o casal séo por motivo de ciume pela mulher; observa-
se que é a ameaca da propriedade que o conduz a por em questdo a lealdade de Madalena, o que
leva a concluir que € o ciume da propriedade, a pura reificacdo, que acoita nele o ciume por ela.
Entretanto ndo s6 a ameaca ao seu posto de proprietario o faz ter ciime; ainda no mesmo capitulo
vinte e quatro a sua inseguranca como homem se revela e também contribui para que o ciime se
desenvolva. Na sua subjetividade, ele se sente inferior fisica e intelectualmente aos demais homens
aos quais julga Madalena estar se “oferecendo”. Nessa conjuntura, o seu carater reificado pela con-
dicdo externa da vida capitalista agora se alia a um problema subjetivo de baixa auto-estima:

Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira, num vao
de janela. Confio em mim. Mas enxerguei 0s olhos bonitos do Nogueira, a roupa
bem feita, a voz insinuante, pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto ver-
melho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as méos enormes, cabeludas
endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e consu-
mismo de Madalena e comecei a sentir ciimes. (RAMOS, 1956, p. 136)

O capitulo vinte e quatro, portanto, é o ponto da obra em que se faz nitida a causalidade am-
bigua do ciume em Paulo Honério; como ele mesmo diz hd uma “mistura de tudo”, o caréater revo-
lucionario da esposa, que ameacava sua propriedade e sua inseguranca com a prépria imagem fisica
(também com sua insipiéncia intelectual, mencionada nos capitulos seguintes), para ele inferior a
dos seus “rivais” e indigna ao que a propria Madalena merecia. Assim, 0 externo e o interno se
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combinam para que se origine e se desenvolva o ciime que mina a relacdo e a vida de Paulo Hono-
rio; a intensidade da paix@o conduz tragicamente sua mulher ao suicidio. A morte acontece ap6s a
discussdo sobre a carta que Madalena lhe enderecava, mas que ele, pelo seu ciime e inseguranca
desgovernados e pela sua falta de tato com a linguagem, acredita ser para outro homem. A carta,
entdo, atua como o lenco de Desdémona, “matando” definitivamente a relacéo.

Bérbara Heliodora considera o aspecto mais doloroso de Otelo a “terrivel nogdo enganada,
mas absolutamente sincera de que como Brutus, ele estd agindo por uma causa justa” (2004, p.
123). E a mesma tragicidade que atinge Paulo Hondrio; a reificagio o tomou de uma maneira tdo
intensa, que ele ndo tinha consciéncia da gravidade de seus atos: “A verdade é que nunca soube
quais foram os meus atos bons e quais foram os maus. [...] E como sempre tive a intencdo de pos-
suir as terras de Sdo Bernardo, considerei legitimas as acGes que me levaram a obté-las” (RAMOS,
1956, p. 42).

Enquanto Shakespeare “pune” a irracionalidade de Otelo com a culpa de ter matado sua ama-
da inocente e com a auto-execucéo, a punicao que Graciliano aplica a Paulo Hondrio ndo é a morte,
mas tem uma carga tdo densa quanto: a permanéncia numa vida que ndo faz mais sentido sem Ma-
dalena. Nos momentos finais de sua narrativa ele reflete: “Madalena entrou aqui cheia de bons sen-
timentos e bons propdsitos. Os sentimentos e 0s propositos de esbarraram com a minha brutalidade
e 0 meu egoismo. Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu qualidades
tdo ruins” (RAMOS, 1956, p.194). Percebe-se mais uma vez, que tal como Otelo, Paulo Hondrio
atribui a sua “queda” a uma forca alheia a ele mesmo: a profissdo, a ambicdo da vida agreste que
transformou sua alma em “alma agreste”.

Costa Lima compara Paulo Hondrio a um outro mito, um “fausto menor”, cujas maos pacta-
rias, mas “em sua raiz inocentes”, apontam “o unico verdadeiro criminoso de S&o Bernardo: a es-
trutura em que repousa a divisao da terra” (1966, p. 70). De fato, a propriedade é mentora da tragé-
dia, mas néo se pode ratificar a “pura inocéncia” do pactario, isto é, sua compreensao de que a pro-
priedade seja “o Unico criminoso” da obra. Na verdade, uma leitura mais atenta de sua narrativa
explicita que a culpa de sua queda, ao contréario do que ele defende, ndo é una, mas sim dupla. Ela
se liga ao ciume, fato frizado por Madalena, “— o que estragou tudo foi esse ciime, Paulo” (RA-
MOS, 1956, p.167), e a causalidade do ciume é tanto de ordem externa, a reificacao pela proprieda-
de, quanto interna, a sua inseguranga como homem. Este sentido ambiguo do ciime, ao modo do
mito de Otelo, é o que torna Paulo Hondrio um personagem complexo, o impedindo de ser um sim-
ples “joguete” das forcas sociais, como a maioria dos personagens do regionalismo modernista; € o
que ndo faz dele apenas um “tipo”, o burgués autoritario e reificado do Sertdo brasileiro em 30, mas
uma criagéo ficcional que se relaciona com as imagens sociais brasileiras, mas que ndo se limita a
elas — as transfigura em elaboracéo estética. Paulo Honorio ndo € de carne e 0sso, é de papel e se
identifica com a densidade do personagem-mito de Shakespeare, marcante na tradi¢do literaria oci-
dental. Se no calor do Renascimento o autor inglés desbanca a teatro religioso medieval e atrela o
ciime ao conflito puramente humano entre a prépria individualidade e a individualidade do outro,
Graciliano, no Brasil da decada de trinta, o recria como a conjuncdo da individualidade do homem e
0 avanco do mundo capitalista. Em Otelo a “alma ciumenta” do mouro é instigada pelo individua-
lismo de lago; em S&o Bernardo, o lago aticador da inseguranca que ja reside na personalidade de
Paulo Honorio, ndo é mais uma pessoa fisica; ele se torna a reificacdo pela propriedade.

3 Concluséo — A traducdo e o arremate: uma lamina de dois gumes

Verifica-se que a leitura-escritura da traducdo do mito literario de Otelo em S&o Bernardo
uma vez operada, aponta para um “corte” da obra de Graciliano com a estética neonaturalista de 30
em dois niveis: o primeiro nivel estd no realce de seu contato com propria tradicao literaria, assina-
lando que a obra se afasta da pretensdo unicamente documental, comum entre 0s escritores da épo-
ca; e 0 segundo nivel esta no dialogo com o sentido ambiguo que Shakespeare empresta ao ciime.
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Ao retomé-lo e ressignificad-lo no composto “inseguranca individual /forca externa social”, Gracili-
ano livra seu protagonista de ser apenas um simples “produto do meio”, ao modo naturalista, colo-
cando em cena também os conflitos do homem com a propria subjetividade. A traducdo, por este
prisma, se configura, portanto, como uma lamina de dois gumes.
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