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Resumo:

A abertura ou o prologo do filme The others (2001), de Alejandro Amendbar, apresenta
duas cenas e uma série de oito ilustracbes que dialogam e estabelecem uma relagdo
especular com o filme. O objetivo desta apresentacédo é analisar como essas cenas e a
filmagem das ilustracdes antecipam o desenvolvimento da diegese e o seu final
surpreendente e chocante. O prdlogo € lido pelo espectador que assiste o filme pela
primeira vez de modo diferente do espectador que o assiste outras vezes. O suspense da
primeira “leitura” é intensificado pela surpresa que € reservada ao espectador no final do
filme, elemento inexistente em ““leituras’™ subsequentes. O didlogo que se estabelece entre
este filme e outros textos e producgdes caracteriza-se como intermidialidade oculta; entre
as duas cenas e as ilustragdes de abertura com o filme como relagdes de intramidialidade
e multimidialidade, além da relacdo que se estabelece entre o prologo e o que jaz fora e
além do filme — o acordar do imaginario infantil diante de histérias de suspense e terror
no espectador adulto.
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Introducéo

Com The Others (2001) [Os outros], primeiro filme em lingua inglesa de Alejandro
Amenabar, nascido no Chile em 1972 e radicado na Espanha desde a infancia, o cineasta espanhol
projeta-se universalmente como um dos grandes cineastas da contemporaneidade. Amenabar ja
havia atraido a atengdo de um grande numero de espectadores com seus dois primeiros longa
metragens. O primeiro, intitulado Tese, (1996) [Thesis: morte ao vivo], € um filme de suspense e
assassinato; Abre los ojos (1999) [Preso na escuriddo], o segundo, é um filme que trata de assuntos
polémicos como a realidade virtual e a criogénese. O quarto filme, dirigido depois de Os outros, € a
sensivel producdo sobre a eutandsia Mar adentro (2005) [Mar adentro], vencedor do Oscar de
Melhor Filme Estrangeiro (2005), de dois prémios no European Film Awards (2004) e de 14
prémios no Goya em 2005. Essa breve descricdo dos filmes de Amenabar deixa claro que sua
preferéncia recai sobre assuntos polémicos, que vao desde o suspense hitchcockiano até os limites
das controvertidas tecnologia e ciéncia contemporaneas.

Filme com historia, ambientacdo, atmosfera e tensdao semelhantes, Os outros estabelece um
didlogo “intertextual” com The innocents (1961) [Os inocentes], adaptacdo da novela de Henry
James (1843-1916), The turn of the screw (1898) [A volta do parafuso]. Os dois filmes — Os
inocentes e Os outros — possuem caracteristicas goticas marcantes: subvertem a nocao de realidade
empirica ao introduzirem o elemento sobrenatural; as historias sdo ambientadas em local isolado;
em cada historia ha duas criancas com capacidade de entrar em contato com o mundo dos “outros”;
as protagonistas femininas vivem situac6es limitrofes e seus comportamentos beiram a histeria; a
expressao dos olhos dessas protagonistas é objeto de constante focalizacdo. Um elemento que
distanciaria os dois filmes é a conduta da governanta que, em Os inocentes, € emocionalmente
instavel, marcando assim o tom da narrativa, enquanto que em Os outros a governanta € uma
mulher mais experiente, firme, controlada e conhecedora da situagdo na qual a familia vive.
Distanciaria os filmes, caso ndo coubesse a mée o “controle” da narrativa em Os outros. Ela
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desempenha o papel de mulher instdvel e descontrolada, semelhante ao da governanta em Os
inocentes, fazendo assim com que ambas protagonistas possuam as mesmas caracteristicas. Em Os
outros ha, no entanto, uma potencializagdo da subversdo no que diz respeito ao suspense e ao final
do filme. Essa e outras caracteristicas serdo mencionadas a medida que as duas cenas e as oito
ilustragdes usadas como pano de fundo para a abertura do filme forem discutidas. Esse prélogo ou
incipit insere o espectador imediatamente na diegese do filme Os outros, pois a “camera subjetiva”
sugere um espectador primeiro acompanhando, com a cAdmera na mdo, uma mulher que sobe os
degraus da escada de uma maneira determinada, cortando para a segunda cena na qual o0s
personagens estdo aparentemente posando para uma foto; e depois, com uma vela na méo,
iluminando e observando minuciosamente as ilustragdes, sob o bruxulear da chama, em um
ambiente envolvido pela escuridao.

1 Subversao potencializada

A leitura das “historias de fantasmas” (expressdo usada por Todorov), criadas por Henry
James, sugere uma imagem complexa e de dificil captacdo. De 1868 a 1908, o romancista dedica-se
a narrativas fantasticas: a primeira sendo De Grey: A Romance (1868) e a ultima The Jolly Corner
(1908). A volta do parafuso (1898) permanece, no entanto, como uma das mais instigantes “onde a
ambiglidade é mantida ao longo de todo o texto e onde ela representa um papel dominante”
(Todorov, 2003, p. 185). Essa manutencdo da ambiglidade traz o leitor de volta ao texto repetidas
vezes em uma tentativa frustrada de “resolver” o mistério que permeia a narrativa. Em outro texto
mais recente, o conto de Joyce Carol Oates, denominado também “The Others” (1988),
encontraremos a mesma transgressdo que carrega a literatura com tons do fantastico. Neste conto, 0
protagonista comeca a ver pessoas mortas diante de si até o dia em que € impelido por uma
multiddo a adentrar um tdnel branco, onde “os outros” seguem com ele. Clichés para a proximidade
da morte e para a passagem de um estado (vida) para outro (morte) tornam-se evidentes no conto,
mas como em A volta do parafuso, a ambiglidade permanece além do término da leitura do texto.
Nelson de Oliveira (2008), colunista do Jornal de Literatura do Brasil, assim descreve a
ambiglidade em Henry James

Ai esta o fantéstico classico: entre 0 mundo real e o mundo sobrenatural. Ele se
fundamenta na hesitacdo do narrador e do leitor, que ndo sabem, nem tém como
saber, qual seria a verdadeira explicacdo dos acontecimentos que vdo passando
diante de seus olhos. Quando as evidéncias parecem apontar para determinada
direcdo — o plano de uma mente criminosa ou a loucura do protagonista ou o
mundo sobrenatural — novos acontecimentos vém mudar o rumo da histéria e
confundir o narrador e o leitor. E o que acontece, por exemplo, no romance A volta
do parafuso, de Henry James, no qual até mesmo no desenlace o discurso do
narrador ndo permite que o leitor saiba se os fantasmas existem mesmo ou se tudo
ndo passa de alucinagdes da protagonista. Ai a ambiglidade jamais desaparece.

Ao escrever narrativas “de fantasmas”, Henry James transgride as leis da realidade empirica e
abre espaco para a existéncia de outras esferas de existéncia cujos habitantes ndo sdo seres “reais”.
Nessa arte transgressora incluimos as narrativas de Henry James e de Joyce Carol Oates: ambas
abordam assuntos que transcendem nossa realidade empirica. Com o filme Os outros, no entanto,
essa transgressdo — a presenca de mortos ou fantasmas — é elevada a segunda poténcia, pois o
mistério e a existéncia de seres sobrenaturais sofrem um revés no final do filme, intensificando o
suspense e introduzindo um elemento surpresa contundente. A crenga na possibilidade da existéncia
de fantasmas vai aos poucos tomando corpo no filme, principalmente pelo acesso da menina Anne
[Alakina Mann] e da governanta, Sra. Mills [Fionnula Flanagan], aos dois mundos e posteriormente
pelo acesso ao mundo dos mortos pela propria mae, Grace [Nicole Kidman]. A grande subversao,
no entanto, da-se mais para o final do filme, quando o espectador, desestabilizado pela instabilidade
emocional da protagonista, pela tensdo e suspense criados pela atmosfera do filme, tem suas
expectativas, ndo frustradas, mas novamente intensificadas ao descobrir que os protagonistas e 0s
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empregados da casa, personagens que atuaram o tempo todo como pessoas da nossa realidade, sao
os fantasmas do filme. O espectador nesse momento da descoberta necessita refazer sua trajetoria
de leitura e restabelecer seu vinculo com a realidade do filme, pois esta acaba de escapar-lhe das
maos. Outras subversdes e a¢Ges que criam um tom sombrio e de suspense aparecem em forma de
metafora e no obsessivo abrir e fechar de portas e cortinas. O jogo entre luz e escuridao, inverte-se
no filme: a luz passa a ser a mensageira da morte, pela rara doenca das duas criangas — xeroderma
pigmentoso ou fotossensibilidade —, e a escuriddo, a possibilidade de salvacdo — se as criancas
forem mantidas longe da luz, poderdo sobreviver. A imposicdo da religido catélica com toda gama
de culpas e punic6es, anunciadas e infligidas pela mée tornam a convivéncia, principalmente entre
mée e filha, quase insustentaveis. Existe ainda algo mais, hd uma lembranca da filha que é apenas
sugerida e se esclarece no final. Essa lembranca aparece na afirmacdo feita algumas vezes por
Anne: “Como naquele dia”. A mée, ao tentar aparentemente proteger dos filhos, intensifica o medo
das criancas que vagarosamente invade o universo do espectador que passa a reviver seus proprios
medos infantis. Do inicio ao fim do filme, o espectador tem de lidar com esses medos, pois afinal as
criangas sdo 0s seres mais suscetiveis e as grandes vitimas no filme. Esse é o fio condutor de
Amenabar, ao conceber o filme, como revelado nas Notas de Producéo (DVD 2):

A idéia de medos da infancia se tornando realidade tem fascinado por muito tempo
o diretor Alejandro Amenabar, que ja é considerado um prodigio dos thrillers que
desafiam a realidade. Sobre Os outros, diz que “sempre quis fazer um filme repleto
de corredores longos e escuros, um tributo a estes seres sempre mascarados que
assombram dos meus pesadelos de infancia.”

“Minha infancia foi povoada por diversos medos — medo do escuro, medo de portas
entreabertas, medo de armarios, e de uma maneira mais geral, medo de qualquer
coisa que pudesse esconder alguém ou alguma coisa,” recorda. “Sendo assim, néo é
nenhuma surpresa o fato de eu ser avidamente dedicado ao cinema do oculto.”

“Sempre me pergunto,” prossegue, “por que temos tanto prazer em sentir medo. E
acredito em parte que seja porque a experiéncia do mundo é muito intensa, mas ao
mesmo tempo sabemos que estamos seguros no nosso lado da tela. E o quanto mais
esta seguranca for questionada, mais assustador seré o filme.”

A percepgdo que estamos em um mundo que da abertura a outros mundos comeca a delinear-
se no filme de modo muito sutil e sem efeitos artificiais ou superficiais. Como também mencionado
nas Notas de Producéo dos Extras:

Amenabar sabia desde o inicio que o encanto de Os outros sé poderia ser criado
através de uma forte énfase em clima e psicologia, e ndo através de efeitos
superficiais. “Acredito que neste tipo de filme é perigosamente facil exagerar nos
efeitos especiais e transformar os sustos desejados em mera repulsa,” observa.
“Para mim, deixar algo a cargo da imaginagdo é a esséncia do horror real. O horror
mexe com as ansiedades, obsessfes e parandias latentes em nossas consciéncias.
Desperte esses sentimentos primais e vocé transportard o espectador de volta aos
cantos mais escuros dos medos de infancia — de volta para aquele arrepio na
espinha que s6 pode ser descrito como terrivelmente maravilhoso.”

E este foi o objetivo de Amenadbar em Os outros. Ele também queria apresentar
uma nova Visdo de casa mal-assombrada com uma surpreendente reviravolta no
climax que permanece por um longo tempo em nossa imaginacdo. “Muitas
historias de terror sdo sobre pecado — a idéia de que deve-se [sic] purgar a maldicdo
de uma casa ou pessoa para que os fantasmas desaparecam e o bem triunfe,”
observa. Mas com Os outros procurei abordar o assunto de outro ponto de vista. Os
personagens ndo sdo herdis nem vilGes, mas apenas pessoas comuns tentando
compreender uma situacao que desafia tudo aquilo em que acreditam.”
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2 O prélogo ou incipit

O prélogo ou incipit do filme, como ja menconado, contém duas cenas e uma série de oito
ilustragdes filmadas. A primeira cena, com uma montagem que remete a Eisenstein, estabelece o
conflito: linhas verticais cortam um fundo marcado por fortes linhas horizontais. Os degraus da
escada, definidos por marcante luz e sombra, sdo cortados pelas pernas de uma mulher, com vestido
escuro e austero e sapatos pretos amarrados com tacGes pesados, que sobe a escada. O som dos
passos assemelha-se a estampidos e carrega o espectador escada acima, quando uma nova cena nos
introduz a um mundo onde seres aparentemente normais e seres “estranhos” encaram a camara, que
supostamente estad sendo segurada pelo espectador, como se estivessem posando para uma foto,
estabelecendo assim um didlogo com as fotos dos mortos posteriormente encontradas na manséo.
Essas duas cenas curtas nos remetem a um dos temas do filme: a existéncia de mundos paralelos — o
natural e o sobrenatural. Logo apds essas tomadas, tendo como fundo uma tela totalmente escura,
escuta-se uma breve histdria sobre a criacdo do mundo, baseada no relato Biblico, narrada por voz
de mulher em voice-over. Ela diz:

Muito bem, criancas, estdo sentadas confortavelmente? Entdo vou comecar. “Esta
histéria comecgou a milhares de anos, mas acabou em sete dias. Ha muito tempo,
nenhuma das coisas que vemos agora... 0 sol, a lua, as estrelas, a terra, 0s animais e
as plantas... nada disso existia. SO Deus existia e s6 Ele poderia té-las criado. E Ele
as criou.” (0:20-0:50)

A medida que a narradora conta essa historia, a ilustracdo da criagdo do mundo com o sol no
centro, vai sendo filmada rapidamente, tendo como iluminacdo a luz de vela, como se esta estivesse
sendo segurada pelo espectador. Eliminando-se o espaco onde a luz incide, o resto é escuriddo na
tela. A seguir mais sete ilustracOes, estaticas, todas em PB, com tracos simples e angulos normais,
séo filmadas rapidamente e compdem o pano de fundo do incipit do filme.

A nocdo de incipit é elaborada por Jodo Manuel dos Santos, no artigo “Da palavra-imagem a
imagem-palavra™, no qual aproxima o conceito de prélogo literario — ou incipit — & nogdo de
paratexto de Gerard Genette. Ele diz:

No quadro dessa articulagdo teérica, sequéncias iniciais de um filme — mesmo
enquanto sdo passadas as informagdes sobre a “ficha técnica” sob a forma de
“apresentacdo de créditos” — apresentam ja as primeiras informagdes diegéticas. A
abertura de filmes, assim, pode ser lida nos mesmos termos de um incipit literario,
ou ao que Genette (1982, p. 150) denomina paratexto: “[...] toda espécie de pré ou
pos-liminar, constituindo-se como um discurso produzido a propoésito do texto que
segue ou que precede o texto propriamente dito”.

Apbs as duas cenas iniciais, as ilustracdes? contém os seguintes elementos:

e Primeira ilustracdo: mostra a criacdo do mundo, com o sol e a iluminacdo no centro e sombra
no contorno; a iluminagdo passa para o lado direito da tela onde vemos animais, seguido de
travelling da cdmera para o lado esquerdo no qual se vé um menino e uma menina de m&aos
dadas, de costas, observando a criacéo.

0 Movimentos da camera: zoom out do centro da ilustracdo e travelling para a direita e
para a esquerda da tela.

! Jodo Manuel dos Santos, “Da palavra-imagem & imagem-palavra: analise do incipit filmico de Lavoura arcaica”.
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 10, 2007, p. 98.

2 Poder-se-ia apreender-se as ilustracdes como parte do storyboard do filme — algumas transformadas em cenas e outras
descartadas pelo diretor. No entanto, apesar de a maioria das ilustragbes mostrarem tragos simples e até inacabados,
outras, como a ilustracdo da escada com as duas criancas, parecem dizer que as ilustracbes ndo sdo parte de um
storyboard pela mindcia de detalhes do desenho.
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0 A ilustracdo oferece um pano de fundo para a histéria da criagdo do mundo, incluida
acima, que é narrada em voice-over pela governanta e para o inicio dos créditos de
abertura. Ha correspondéncia entre a ilustracdo e a imposicao da religido catdlica aos
filhos no filme, pontuando a rigidez e o carater punitivo que marcam a pratica da religido
pela mée.

e Segunda ilustracdo: tomada com inicio no primeiro degrau da escada, seguida de movimento
ascendente, acompanhado a curvatura da escada onde se encontram duas criancas sentadas lado
a lado nos degraus; elas observam o que acontece abaixo, por entre os balaustres.

0 Movimento da camera: travelling ascendente, do primeiro degrau seguindo o contorno
da escada, em direcédo ao topo.

0 As criancas estdo encolhidas em um espaco que poderia ser denominado de entre-
mundos: o mundo da realidade, abaixo, e 0 mundo do sobrenatural, acima. H4 uma
sugestdo imagética e uma correspondéncia diegética no filme, pois Anne tem contato
com os dois mundos e continuamente fala de “presencas” para o irmdo Nicholas.

e Terceira ilustracdo: um menino brincando no chdo ao lado de uma senhora com um livro no
colo, que parece conversar com uma menina a sua direita.

0 Movimento da camera: travelling ascendente em diagonal do chdo onde o menino brinca
para a senhora e para a menina a direita da ilustracéo.

o0 O menino, pela pouca idade, de certa forma esta distante do mundo onde mistérios e
segredos sdo compartilhados. Ele brinca alheio a conversa. Ndo ha correspondéncia
imageética no filme, mas ha correspondéncia com a diegese do filme, pois a Sra. Mills e
Anne compartilham o segredo de que ha& “intrusos” na casa. Cria-se entre as duas uma
relacdo de cumplicidade e um alento para Anne, pois encontra na governanta uma
ouvinte receptiva.

e Quarta ilustracdo: mao direita segurando um castical tosco e uma vela acesa, mao esquerda
introduz uma chave para abrir uma fechadura.

0 Movimento da camera: travelling descendente em diagonal.

o Esta ilustracdo, pela proximidade e angulo em que a méo € desenhada, acolhe o
espectador para dentro a cena, como se as maos fosse suas. Ha correspondéncia
imageética e diegética no filme, pois vemos o close da méo de Grace (a mée), segurando
um lampido, destrancar a porta da sala de misica com a méo esquerda ao ouvir o som do
piano. O mistério se intensifica.

e Quinta ilustracdo: escada, menina sentada no meio da escada apontando para um espaco no
topo a sua direita; mulher de costas, encarando a menina.

0 Movimento da camera: travelling ascendente acompanhando o contorno da escada.

0 A menina parece falar a mulher que esta a sua frente e aponta para o local no andar
superior. Ha correspondéncia imagética e diegética com o filme, pois Anne, em seu
castigo na escada, é abordada pela mée que lhe pergunta onde estdo os “intrusos” e Anne
aponta para o andar de cima. Essa ilustragdo instaura uma seqiiéncia narrativa com a
segunda ilustragéo.

e Sexta ilustracdo: vulto alongado na janela estendendo sua mao para 0 menino com expressao
apavorada deitado na cama com o rosto sobre o travesseiro.

0 Movimento da camera: travelling descendente em diagonal.

0 O menino é tomado por medos de “seres” que ndo pode ver. N&o existe correspondéncia
imagética com o filme, apenas diegética, pois Nicholas tem uma crise de pavor quando
Anne lhe diz que Victor — um menino que apenas ela vé — esta presente no quarto e abre
as cortinas que ela continuamente fecha. Esta ilustracdo instaura também uma seqiiéncia
narrativa com a terceira ilustracao.

e Sétima ilustracdo: mao segurando a guia da marionete — um menino de pele clara e cabelos
escuros com a com cabeca caida para o lado e asas de anjo.
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0 Movimento da camera: travelling descendente em diagonal.

0 A crianca assemelha-se a Nicholas, pelo cabelo escuro e pela pele clara, e encontra
correspondéncia diegética nas inimeras vezes que o teatro de marionetes e os bonecos
fazem parte da cena.

e Oitava e Gltima ilustracdo: a mans&o e seu reflexo no lago a frente.

0 Movimento da cAmera: zoom out.

Essa ilustracdo transforma-se na primeira vista panoramica da manséo, onde moram Grace,
Anne, e Nicholas [James Bentley], o filho. Lé-se na tela: Jersey, the Channel Islands, 1945.

H& uma série de detalhes importantes a serem observados nessas ilustracdes. Com relagdo ao
movimento da cadmera, apenas a primeira e ultima iniciam-se com o objeto centrado, seguido de
zoom-out ou distanciamento entre a camera e o0 objeto. Nas outras ilustracbes, 0 movimento é
sempre em diagonal. O travelling em diagonal cria uma sensacdo de instabilidade e desequilibrio. A
luz instavel ou bruxuleante da vela intensifica a instauracdo do mistério e do desejo de desvenda-lo,
sentimento que prevalecera até o final do filme. J& neste primeiro momento, o uso da luz da vela
abre espaco para a j& mencionada inversdo ou subversdo trabalhada no filme: a luz é percebida
como um algoz (“a luz mata”, diz Amenabar a um dos colegas de trabalho) e a escuriddo, como
uma possibilidade de salvacdo. A luz que vemos é um inconstante bruxulear da chama da vela,
retirando a possibilidade de observar-se a realidade com clareza.

O texto em voice-over que acompanha as ilustragdes — a historia da criacdo do mundo por
Deus — marca de forma contundente a religiosidade que serd uma das ténicas do filme. O uso da
voice-over, tendo no inicio a escuriddo como fundo, depois a primeira ilustracdo, complementam-
se, pois a histdria, a escuriddo e a ilustracdo sdo tematicamente ligadas. No entanto, elas criam um
discurso misto e ndo sincrético (Hoeck in Arbex, 2006, p. 179), pois a existéncia de uma ndo é
dependente da existéncia da outra. Elas se complementam apenas, complementacdo que se desfaz
assim que os créditos comecam a aparecer e tém como pano de fundo as outras sete ilustracGes. A
partir desse momento ndo h& mais relacdo entre o texto e as ilustragdes. As ilustracBes irdo
antecipar, no entanto, algumas tomadas do filme ou instaurar o universo de medos infantis.

Outro detalhe a ser observado: a relagdo entre som e imagem produz uma resposta no
espectador cuja lingua é o inglés. Para o espectador brasileiro, a relacdo da-se entre o audio, a
escrita (legenda) e a ilustracdo como pano de fundo. Mas tanto na versdo inglesa como na versao
em lingua portuguesa podemos dizer que, durante a narrativa da historia da criacdo do mundo, ha
primazia do “texto” sobre a imagem. A histdria narrada chega a ser violentamente incontestavel.
Essa historia poderia, no entanto, ser narrada sem a ilustragio como fundo sem perdas
consideraveis. O mesmo ndo se pode dizer da historia em si. Ela possui uma forca e “determinacdo”
em sua simplicidade que ndo deixa margem de duvida quanto ao rigor relativo a assuntos religiosos
explorados no filme. As sete ilustragdes seguintes fornecem ao leitor uma possibilidade de entrar no
mundo infantil, onde livros de histdrias com ilustracdes semelhantes sdo freqlientes e 0s vazios tém
que ser preenchidos pela imaginacdo contaminada pelo pavor criado pela escuriddo e pelo
desconhecido.

Hé& alguns pontos em comum em algumas ilustracdes: quando a ilustracdo inclui a escada da
casa, 0 movimento da camera é sempre ascendente: na segunda ilustracdo as criancas observam,
sentadas na metade da escada, 0 que esta acontecendo no andar térreo; na quinta, a menina aponta
para o alto enquanto parece revelar alguma coisa para a mulher a sua frente, de costas para a
camera. Esses movimentos ascendentes vem ao encontro de outras posi¢des de agressdo por seres
que estdo acima (fantasmas) e abaixo das criancas (a mée). Nicholas, com cerca de sete anos, € o
personagem que mais teme o0s acontecimentos, até porque ele é o personagem a quem a irmd Ana
relata as aparicdes de Victor, um suposto fantasma. As “apari¢cdes” no filme séo vistas no inicio
apenas por Anne e ela é severamente punida pela mée por “fantasiar” — tem de ficar trés dias
sentada na escada lendo a Biblia por ter revelado a mée a existéncia de Victor. A quinta ilustracao
encontra correspondéncia no filme, quando, apds ouvir barulhos inexplicaveis no andar de cima, a
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mde pergunta a filha onde estariam os “intrusos”. Anne aponta o sétdo para a mae, e depois lhe
mostra um desenho com o0s “intrusos”, anotado ao lado de cada um o nimero de vezes que 0s vira.
A mée fica atOnita ao descobrir esse “fato”, e parece acreditar na filha. Pega uma arma e vasculha o
sOtdo, e mais tarde pede perddo a filha enquanto esta finge dormir. Nicholas, o personagem mais
jovem, sensivel e dependente, aparece nas ilustracfes sempre em posi¢do inferior aos outros seres,
quer seja a governanta ou a sombra do fantasma que tenta agarra-lo através da janela. Na terceira
ilustracdo, um menino, possivelmente Nicholas, esta ajoelhado, absorto, brincando de trenzinho no
chédo ao lado da Sra. Mills e da irma. Na sexta, 0 menino estd deitado na cama, de costas para a
janela, em pavor total com a apari¢do de um ser ndo identificado que estende a mao para agarra-lo.
Nicholas imagina em pavor o que jaz atras de si, atitude tipica do mundo infantil, no qual as
criancas temem o que Ihes escapa ao olhar.

A quarta ilustracdo antecipa um momento de grande suspense na narrativa filmica. Todos da
casa estdo proibidos de tocar nas teclas do piano devido a enxaqueca de Grace, a mae. A noite, ja
pronta para dormir, Grace escuta 0 som do piano, pega uma vela e uma espingarda e introduz a
chave na fechadura da sala de musica, destrancando a porta, mas depois de abri-la ndo vé ninguém
nem escuta qualquer som. Ela entdo fecha o piano a chave e coloca a mesma no bolso do seu
penhoar, em uma tentativa de impossibilitar que alguém toque nas teclas do piano. Assim que se
afasta da sala, ndo é apenas jogada no chdo pela batida na porta, como ao entrar novamente na sala
vé 0 piano aberto. Com essas experiéncias, 0 suspense e mistério vao se intensificando, pois Grace,
religiosa e avessa a “fantasias”, expressdo que usa para qualificar as visdes de Anne, parece estar
realmente acreditando que a casa estd sendo invadida por “intrusos” que ela ndo consegue ver. No
entanto, parece que Grace ainda assim ndo acredita na existéncia de seres sobrenaturais — para ela a
espingarda resolveria a invasdo. Como ela afirma, conseguira manter os nazistas fora de sua
propriedade durante a guerra, ndo permitira que outros intrusos tenham acesso a mansao.

A penultima ilustracdo é uma das mais intrigantes da abertura, pois ha uma marionete — um
menino com asas de anjo, com a cabeca caida para o lado, semelhante a um enforcado —, como se a
sugerir que a preservacdo da inocéncia ndo é possivel neste mundo onde as criangas sdo marionetes
nas méos dos adultos ou na mao do Criador. Marionetes sdo bastante enfatizados no filme também,
pois ha um teatro de marionetes no quarto das criancas. Além disso, em um momento critico do
filme, quando Grace retorna, depois de ter permitido que Anne ficasse um pouco mais de tempo
com o vestido branco da primeira comunh&o que esta provando, a mée nota que a mdo que segura a
guia das marionetes é de uma velha. Ao aproximar-se, vé um estranho rosto envelhecido, entra em
crise histérica e sacode a velha pelos ombros, chamando por sua filha. Grace é trazida de volta a
realidade pelos gritos de Anne que diz que a mae a esta machucando. Este incidente intensifica o
rancor que Anne sente pela mae, pois ela sabe que sua mae praticara um ato violento “naquele dia”.
Essas relacfes, no entanto, s poderdo ser estabelecidas apds assistir o filme uma segunda vez. As
ilustragcbes podem passar despercebidas ao espectador na primeira vez que assiste o filme, mas
possivelmente elas ja tenham atingido o que parece ser seu objetivo maior: fazé-lo adentrar o
mundo dos medos e pavores infantis.

O diélogo entre as ilustracdes e o filme ndo se revela fundamental para a compreensdo ou
intensificacdo dos momentos de tensdo do filme. Na verdade, o uso das ilustragdes na abertura do
filme, resultado de uma relacdo multimidial, apesar de estabelecer um didlogo com o filme, ndo é
indispensével para sua compreensdo. Em alguns momentos sente-se que a inclusdo das ilustracoes,
com o texto em voice-over, a musica e 0s créditos (acrescente-se as legendas em portugués quando
a historia da criagcdo do mundo esta sendo narrada) transforma a tela em espaco poluido e almeja-se
que Amenabar tivesse optado por um fundo escuro. As ilustracbes, além de poluirem a tela,
parecem dispersar a atencdo do espectador que, para observar as figuras, ndo podera deter-se nos
créditos iniciais ou vice-versa; no entanto, é durante a projecdo das ilustracdes que o espectador é
cooptado para um universo diferente do universo da realidade empirica.

Voltando-nos para os estudos da intermidialidade, parece que existe mais de uma relagédo
entre midias no filme: a primeira vista, se falarmos apenas nas ilustracdes de abertura e do filme,
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haveria “a relagdo que Rajewsky denomina intramidiatica, isto €, relagdo entre elementos de uma
mesma midia, no caso, o cinema”, mencionada pela professora Solange Ribeiro de Oliveira em seu
trabalho “Estudos interartes e/ou intermidialidades” (ainda inédito), ou, em outras palavras,
podemos perceber a relacdo como intramidiatica, pois apesar de serem manifestacdes de midias
diferentes elas coexistem no filme. Existe também uma relacdo de “intermidialidade oculta ou
coberta” (Claus Cliver) ou “intermidialidade grau zero” (Brunilda Reichmann) com a narrativa A
volta do parafuso de Henry James e sua adaptacao filmica Os inocentes de Jack Clayton. Ela s6
pode ser percebida se o texto e o filme fizerem parte do “léxico cultural” (Umberto Eco) do
espectador. Terceiro, ha ainda uma relagdo multimidial entre as ilustragdes e 0s outros componentes
da abertura do filme, quando a fusdo (entre a imagem e a historia da criacdo do mundo por Deus)
ndo se realiza necessariamente, podendo cada um dos elementos existir separadamente sem perda
substancial. Os vinculos que se estabelecem com o filme, sdo dependentes de um retorno ao filme,
pois s assim podemos tentar explicar como o incipit se relaciona com o “texto” filmico. A relacdo
mais significativa, no entanto, parece acontecer entre as ilustracdes e o que existe antes e fora do
filme — o imaginério infantil, povoado de mistérios e segredos, de longos corredores escuros, de
portas trancadas, de fantasmas e monstros. O incipit estabelece essa relacéo, ao colocar o espectador
diante de ilustragdes semelhantes as de livros infantis de histdrias de terror.

Consideracoes finais

Do dialogo entre as ilustracbes e o filme, parece prevalecer, primeiro, um alerta para o olhar.
Na tentativa de acompanharmos um trajeto iluminado pela chama trémula da vela, na maioria das
vezes tracando uma linha obliqgua, Amenabar possivelmente esteja querendo alertar o
leitor/espectador sobre a importancia desse olhar e sobre a percepcdo de que ao iluminarmos e
focarmos um trajeto ndo perceberemos nada que jaz ao ser redor. Mesmo o proprio trajeto é mal
iluminado, impossibilitando uma visdo nitida e segura do que esta a nossa frente. Pouco nos é dado
conhecer além de uma realidade “mal iluminada”. A segunda, e possivelmente a mais importante,
levando em consideracdo a citacdo de Amenabar nos Extras do DVD, € a de levar o espectador de
volta ao universo dos medos e pavores infantis, preparando-o assim emocionalmente para adentrar o
universo de suspense do filme. Instala-se um grande desconforto e estranhamento com a filmagem
das ilustragbes semelhantes as de livros infantis que evocam uma pletora de medos e mistérios no
espectador.
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