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Resumo: 

A abertura ou o prólogo do filme The others (2001), de Alejandro Amenábar, apresenta 
duas cenas e uma série de oito ilustrações que dialogam e estabelecem uma relação 
especular com o filme. O objetivo desta apresentação é analisar como essas cenas e a 
filmagem das ilustrações antecipam o desenvolvimento da diegese e o seu final 
surpreendente e chocante. O prólogo é lido pelo espectador que assiste o filme pela 
primeira vez de modo diferente do espectador que o assiste outras vezes. O suspense da 
primeira “leitura” é intensificado pela surpresa que é reservada ao espectador no final do 
filme, elemento inexistente em “leituras” subseqüentes. O diálogo que se estabelece entre 
este filme e outros textos e produções caracteriza-se como intermidialidade oculta; entre 
as duas cenas e as ilustrações de abertura com o filme como relações de intramidialidade 
e multimidialidade, além da relação que se estabelece entre o prólogo e o que jaz fora e 
além do filme – o acordar do imaginário infantil diante de histórias de suspense e terror 
no espectador adulto.  
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Introdução  

Com The Others (2001) [Os outros], primeiro filme em língua inglesa de Alejandro 
Amenábar, nascido no Chile em 1972 e radicado na Espanha desde a infância, o cineasta espanhol 
projeta-se universalmente como um dos grandes cineastas da contemporaneidade.  Amenábar já 
havia atraído a atenção de um grande número de espectadores com seus dois primeiros longa 
metragens. O primeiro, intitulado Tese, (1996) [Thesis: morte ao vivo], é um filme de suspense e 
assassinato; Abre los ojos (1999) [Preso na escuridão], o segundo, é um filme que trata de assuntos 
polêmicos como a realidade virtual e a criogênese. O quarto filme, dirigido depois de Os outros, é a 
sensível produção sobre a eutanásia Mar adentro (2005) [Mar adentro], vencedor do Oscar de 
Melhor Filme Estrangeiro (2005), de dois prêmios no European Film Awards (2004) e de 14 
prêmios no Goya em 2005. Essa breve descrição dos filmes de Amenábar deixa claro que sua 
preferência recai sobre assuntos polêmicos, que vão desde o suspense hitchcockiano até os limites 
das controvertidas tecnologia e ciência contemporâneas.  

Filme com história, ambientação, atmosfera e tensão semelhantes, Os outros estabelece um 
diálogo “intertextual” com The innocents (1961) [Os inocentes], adaptação da novela de Henry 
James (1843-1916), The turn of the screw (1898) [A volta do parafuso]. Os dois filmes – Os 
inocentes e Os outros – possuem características góticas marcantes: subvertem a noção de realidade 
empírica ao introduzirem o elemento sobrenatural; as histórias são ambientadas em local isolado; 
em cada história há duas crianças com capacidade de entrar em contato com o mundo dos “outros”; 
as protagonistas femininas vivem situações limítrofes e seus comportamentos beiram a histeria; a 
expressão dos olhos dessas protagonistas é objeto de constante focalização. Um elemento que 
distanciaria os dois filmes é a conduta da governanta que, em Os inocentes, é emocionalmente 
instável, marcando assim o tom da narrativa, enquanto que em Os outros a governanta é uma 
mulher mais experiente, firme, controlada e conhecedora da situação na qual a família vive. 
Distanciaria os filmes, caso não coubesse à mãe o “controle” da narrativa em Os outros. Ela 
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desempenha o papel de mulher instável e descontrolada, semelhante ao da governanta em Os 
inocentes, fazendo assim com que ambas protagonistas possuam as mesmas características. Em Os 
outros há, no entanto, uma potencialização da subversão no que diz respeito ao suspense e ao final 
do filme. Essa e outras características serão mencionadas à medida que as duas cenas e as oito 
ilustrações usadas como pano de fundo para a abertura do filme forem discutidas. Esse prólogo ou 
incipit insere o espectador imediatamente na diegese do filme Os outros, pois a “câmera subjetiva” 
sugere um espectador primeiro acompanhando, com a câmera na mão, uma mulher que sobe os 
degraus da escada de uma maneira determinada, cortando para a segunda cena na qual os 
personagens estão aparentemente posando para uma foto; e depois, com uma vela na mão, 
iluminando e observando minuciosamente as ilustrações, sob o bruxulear da chama, em um 
ambiente envolvido pela escuridão.  

1 Subversão potencializada 

A leitura das “histórias de fantasmas” (expressão usada por Todorov), criadas por Henry 
James, sugere uma imagem complexa e de difícil captação. De 1868 a 1908, o romancista dedica-se 
a narrativas fantásticas: a primeira sendo De Grey: A Romance (1868) e a última The Jolly Corner 
(1908). A volta do parafuso (1898) permanece, no entanto, como uma das mais instigantes “onde a 
ambigüidade é mantida ao longo de todo o texto e onde ela representa um papel dominante” 
(Todorov, 2003, p. 185). Essa manutenção da ambigüidade traz o leitor de volta ao texto repetidas 
vezes em uma tentativa frustrada de “resolver” o mistério que permeia a narrativa. Em outro texto 
mais recente, o conto de Joyce Carol Oates, denominado também “The Others” (1988), 
encontraremos a mesma transgressão que carrega a literatura com tons do fantástico. Neste conto, o 
protagonista começa a ver pessoas mortas diante de si até o dia em que é impelido por uma 
multidão a adentrar um túnel branco, onde “os outros” seguem com ele. Clichês para a proximidade 
da morte e para a passagem de um estado (vida) para outro (morte) tornam-se evidentes no conto, 
mas como em A volta do parafuso, a ambigüidade permanece além do término da leitura do texto. 
Nelson de Oliveira (2008), colunista do Jornal de Literatura do Brasil, assim descreve a 
ambigüidade em Henry James 

Aí está o fantástico clássico: entre o mundo real e o mundo sobrenatural. Ele se 
fundamenta na hesitação do narrador e do leitor, que não sabem, nem têm como 
saber, qual seria a verdadeira explicação dos acontecimentos que vão passando 
diante de seus olhos. Quando as evidências parecem apontar para determinada 
direção – o plano de uma mente criminosa ou a loucura do protagonista ou o 
mundo sobrenatural – novos acontecimentos vêm mudar o rumo da história e 
confundir o narrador e o leitor. É o que acontece, por exemplo, no romance A volta 
do parafuso, de Henry James, no qual até mesmo no desenlace o discurso do 
narrador não permite que o leitor saiba se os fantasmas existem mesmo ou se tudo 
não passa de alucinações da protagonista. Aí a ambigüidade jamais desaparece.  

Ao escrever narrativas “de fantasmas”, Henry James transgride as leis da realidade empírica e 
abre espaço para a existência de outras esferas de existência cujos habitantes não são seres “reais”. 
Nessa arte transgressora incluímos as narrativas de Henry James e de Joyce Carol Oates: ambas 
abordam assuntos que transcendem nossa realidade empírica. Com o filme Os outros, no entanto, 
essa transgressão – a presença de mortos ou fantasmas – é elevada à segunda potência, pois o 
mistério e a existência de seres sobrenaturais sofrem um revés no final do filme, intensificando o 
suspense e introduzindo um elemento surpresa contundente. A crença na possibilidade da existência 
de fantasmas vai aos poucos tomando corpo no filme, principalmente pelo acesso da menina Anne 
[Alakina Mann] e da governanta, Sra. Mills [Fionnula Flanagan], aos dois mundos e posteriormente 
pelo acesso ao mundo dos mortos pela própria mãe, Grace [Nicole Kidman]. A grande subversão, 
no entanto, dá-se mais para o final do filme, quando o espectador, desestabilizado pela instabilidade 
emocional da protagonista, pela tensão e suspense criados pela atmosfera do filme, tem suas 
expectativas, não frustradas, mas novamente intensificadas ao descobrir que os protagonistas e os 
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empregados da casa, personagens que atuaram o tempo todo como pessoas da nossa realidade, são 
os fantasmas do filme. O espectador nesse momento da descoberta necessita refazer sua trajetória 
de leitura e restabelecer seu vínculo com a realidade do filme, pois esta acaba de escapar-lhe das 
mãos. Outras subversões e ações que criam um tom sombrio e de suspense aparecem em forma de 
metáfora e no obsessivo abrir e fechar de portas e cortinas. O jogo entre luz e escuridão, inverte-se 
no filme: a luz passa a ser a mensageira da morte, pela rara doença das duas crianças – xeroderma 
pigmentoso ou fotossensibilidade –, e a escuridão, a possibilidade de salvação – se as crianças 
forem mantidas longe da luz, poderão sobreviver. A imposição da religião católica com toda gama 
de culpas e punições, anunciadas e infligidas pela mãe tornam a convivência, principalmente entre 
mãe e filha, quase insustentáveis. Existe ainda algo mais, há uma lembrança da filha que é apenas 
sugerida e se esclarece no final. Essa lembrança aparece na afirmação feita algumas vezes por 
Anne: “Como naquele dia”. A mãe, ao tentar aparentemente proteger dos filhos, intensifica o medo 
das crianças que vagarosamente invade o universo do espectador que passa a reviver seus próprios 
medos infantis. Do início ao fim do filme, o espectador tem de lidar com esses medos, pois afinal as 
crianças são os seres mais suscetíveis e as grandes vítimas no filme. Esse é o fio condutor de 
Amenábar, ao conceber o filme, como revelado nas Notas de Produção (DVD 2): 

A idéia de medos da infância se tornando realidade tem fascinado por muito tempo 
o diretor Alejandro Amenábar, que já é considerado um prodígio dos thrillers que 
desafiam a realidade. Sobre Os outros, diz que “sempre quis fazer um filme repleto 
de corredores longos e escuros, um tributo a estes seres sempre mascarados que 
assombram dos meus pesadelos de infância.” 

“Minha infância foi povoada por diversos medos – medo do escuro, medo de portas 
entreabertas, medo de armários, e de uma maneira mais geral, medo de qualquer 
coisa que pudesse esconder alguém ou alguma coisa,” recorda. “Sendo assim, não é 
nenhuma surpresa o fato de eu ser avidamente dedicado ao cinema do oculto.” 

“Sempre me pergunto,” prossegue, “por que temos tanto prazer em sentir medo. E 
acredito em parte que seja porque a experiência do mundo é muito intensa, mas ao 
mesmo tempo sabemos que estamos seguros no nosso lado da tela. E o quanto mais 
esta segurança for questionada, mais assustador será o filme.” 

A percepção que estamos em um mundo que dá abertura a outros mundos começa a delinear-
se no filme de modo muito sutil e sem efeitos artificiais ou superficiais. Como também mencionado 
nas Notas de Produção dos Extras:  

Amenábar sabia desde o início que o encanto de Os outros só poderia ser criado 
através de uma forte ênfase em clima e psicologia, e não através de efeitos 
superficiais. “Acredito que neste tipo de filme é perigosamente fácil exagerar nos 
efeitos especiais e transformar os sustos desejados em mera repulsa,” observa. 
“Para mim, deixar algo a cargo da imaginação é a essência do horror real. O horror 
mexe com as ansiedades, obsessões e paranóias latentes em nossas consciências. 
Desperte esses sentimentos primais e você transportará o espectador de volta aos 
cantos mais escuros dos medos de infância – de volta para aquele arrepio na 
espinha que só pode ser descrito como terrivelmente maravilhoso.” 

E este foi o objetivo de Amenábar em Os outros. Ele também queria apresentar 
uma nova visão de casa mal-assombrada com uma surpreendente reviravolta no 
clímax que permanece por um longo tempo em nossa imaginação. “Muitas 
histórias de terror são sobre pecado – a idéia de que deve-se [sic] purgar a maldição 
de uma casa ou pessoa para que os fantasmas desapareçam e o bem triunfe,” 
observa. Mas com Os outros procurei abordar o assunto de outro ponto de vista. Os 
personagens não são heróis nem vilões, mas apenas pessoas comuns tentando 
compreender uma situação que desafia tudo aquilo em que acreditam.” 
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2 O prólogo ou incipit  

O prólogo ou incipit do filme, como já menconado, contém duas cenas e uma série de oito 
ilustrações filmadas. A primeira cena, com uma montagem que remete a Eisenstein, estabelece o 
conflito: linhas verticais cortam um fundo marcado por fortes linhas horizontais. Os degraus da 
escada, definidos por marcante luz e sombra, são cortados pelas pernas de uma mulher, com vestido 
escuro e austero e sapatos pretos amarrados com tacões pesados, que sobe a escada. O som dos 
passos assemelha-se a estampidos e carrega o espectador escada acima, quando uma nova cena nos 
introduz a um mundo onde seres aparentemente normais e seres “estranhos” encaram a câmara, que 
supostamente está sendo segurada pelo espectador, como se estivessem posando para uma foto, 
estabelecendo assim um diálogo com as fotos dos mortos posteriormente encontradas na mansão. 
Essas duas cenas curtas nos remetem a um dos temas do filme: a existência de mundos paralelos – o 
natural e o sobrenatural. Logo após essas tomadas, tendo como fundo uma tela totalmente escura, 
escuta-se uma breve história sobre a criação do mundo, baseada no relato Bíblico, narrada por voz 
de mulher em voice-over. Ela diz: 

Muito bem, crianças, estão sentadas confortavelmente? Então vou começar. “Esta 
história começou a milhares de anos, mas acabou em sete dias. Há muito tempo, 
nenhuma das coisas que vemos agora... o sol, a lua, as estrelas, a terra, os animais e 
as plantas... nada disso existia. Só Deus existia e só Ele poderia tê-las criado. E Ele 
as criou.” (0:20-0:50) 

À medida que a narradora conta essa história, a ilustração da criação do mundo com o sol no 
centro, vai sendo filmada rapidamente, tendo como iluminação a luz de vela, como se esta estivesse 
sendo segurada pelo espectador. Eliminando-se o espaço onde a luz incide, o resto é escuridão na 
tela. A seguir mais sete ilustrações, estáticas, todas em PB, com traços simples e ângulos normais, 
são filmadas rapidamente e compõem o pano de fundo do incipit do filme.  

A noção de incipit é elaborada por João Manuel dos Santos, no artigo “Da palavra-imagem à 
imagem-palavra”1, no qual aproxima o conceito de prólogo literário – ou incipit – à noção de 
paratexto de Gerard Genette. Ele diz: 

No quadro dessa articulação teórica, seqüências iniciais de um filme – mesmo 
enquanto são passadas as informações sobre a “ficha técnica” sob a forma de 
“apresentação de créditos” – apresentam já as primeiras informações diegéticas. A 
abertura de filmes, assim, pode ser lida nos mesmos termos de um incipit literário, 
ou ao que Genette (1982, p. 150) denomina paratexto: “[...] toda espécie de pré ou 
pós-liminar, constituindo-se como um discurso produzido a propósito do texto que 
segue ou que precede o texto propriamente dito”. 

Após as duas cenas iniciais, as ilustrações2 contêm os seguintes elementos: 

 Primeira ilustração: mostra a criação do mundo, com o sol e a iluminação no centro e sombra 
no contorno; a iluminação passa para o lado direito da tela onde vemos animais, seguido de 
travelling da câmera para o lado esquerdo no qual se vê um menino e uma menina de mãos 
dadas, de costas, observando a criação.  

o Movimentos da câmera: zoom out do centro da ilustração e travelling para a direita e 
para a esquerda da tela. 

                                                 
1 João Manuel dos Santos, “Da palavra-imagem à imagem-palavra: análise do incipit fílmico de Lavoura arcaica”. 
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 10, 2007, p. 98. 
2 Poder-se-ia apreender-se as ilustrações como parte do storyboard do filme – algumas transformadas em cenas e outras 
descartadas pelo diretor. No entanto, apesar de a maioria das ilustrações mostrarem traços simples e até inacabados, 
outras, como a ilustração da escada com as duas crianças, parecem dizer que as ilustrações não são parte de um 
storyboard pela minúcia de detalhes do desenho.  
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o A ilustração oferece um pano de fundo para a história da criação do mundo, incluída 

acima, que é narrada em voice-over pela governanta e para o início dos créditos de 
abertura. Há correspondência entre a ilustração e a imposição da religião católica aos 
filhos no filme, pontuando a rigidez e o caráter punitivo que marcam a prática da religião 
pela mãe. 

 Segunda ilustração: tomada com início no primeiro degrau da escada, seguida de movimento 
ascendente, acompanhado a curvatura da escada onde se encontram duas crianças sentadas lado 
a lado nos degraus; elas observam o que acontece abaixo, por entre os balaústres.  

o Movimento da câmera: travelling ascendente, do primeiro degrau seguindo o contorno 
da escada, em direção ao topo. 

o As crianças estão encolhidas em um espaço que poderia ser denominado de entre-
mundos: o mundo da realidade, abaixo, e o mundo do sobrenatural, acima. Há uma 
sugestão imagética e uma correspondência diegética no filme, pois Anne tem contato 
com os dois mundos e continuamente fala de “presenças” para o irmão Nicholas. 

 Terceira ilustração: um menino brincando no chão ao lado de uma senhora com um livro no 
colo, que parece conversar com uma menina à sua direita.  

o Movimento da câmera: travelling ascendente em diagonal do chão onde o menino brinca 
para a senhora e para a menina à direita da ilustração. 

o O menino, pela pouca idade, de certa forma está distante do mundo onde mistérios e 
segredos são compartilhados. Ele brinca alheio à conversa. Não há correspondência 
imagética no filme, mas há correspondência com a diegese do filme, pois a Sra. Mills e 
Anne compartilham o segredo de que há “intrusos” na casa. Cria-se entre as duas uma 
relação de cumplicidade e um alento para Anne, pois encontra na governanta uma 
ouvinte receptiva.  

 Quarta ilustração: mão direita segurando um castiçal tosco e uma vela acesa, mão esquerda 
introduz uma chave para abrir uma fechadura.  

o Movimento da câmera: travelling descendente em diagonal. 
o Esta ilustração, pela proximidade e ângulo em que a mão é desenhada, acolhe o 

espectador para dentro a cena, como se as mãos fosse suas. Há correspondência 
imagética e diegética no filme, pois vemos o close da mão de Grace (a mãe), segurando 
um lampião, destrancar a porta da sala de música com a mão esquerda ao ouvir o som do 
piano. O mistério se intensifica. 

 Quinta ilustração: escada, menina sentada no meio da escada apontando para um espaço no 
topo à sua direita; mulher de costas, encarando a menina.  

o Movimento da câmera: travelling ascendente acompanhando o contorno da escada. 
o A menina parece falar à mulher que está a sua frente e aponta para o local no andar 

superior. Há correspondência imagética e diegética com o filme, pois Anne, em seu 
castigo na escada, é abordada pela mãe que lhe pergunta onde estão os “intrusos” e Anne 
aponta para o andar de cima. Essa ilustração instaura uma seqüência narrativa com a 
segunda ilustração. 

 Sexta ilustração: vulto alongado na janela estendendo sua mão para o menino com expressão 
apavorada deitado na cama com o rosto sobre o travesseiro.  

o Movimento da câmera: travelling descendente em diagonal. 
o O menino é tomado por medos de “seres” que não pode ver. Não existe correspondência 

imagética com o filme, apenas diegética, pois Nicholas tem uma crise de pavor quando 
Anne lhe diz que Victor – um menino que apenas ela vê – está presente no quarto e abre 
as cortinas que ela continuamente fecha. Esta ilustração instaura também uma seqüência 
narrativa com a terceira ilustração. 

 Sétima ilustração: mão segurando a guia da marionete – um menino de pele clara e cabelos 
escuros com a com cabeça caída para o lado e asas de anjo.  
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o Movimento da câmera: travelling descendente em diagonal. 
o A criança assemelha-se a Nicholas, pelo cabelo escuro e pela pele clara, e encontra 

correspondência diegética nas inúmeras vezes que o teatro de marionetes e os bonecos 
fazem parte da cena. 

 Oitava e última ilustração: a mansão e seu reflexo no lago à frente.  
o Movimento da câmera: zoom out. 

Essa ilustração transforma-se na primeira vista panorâmica da mansão, onde moram Grace, 
Anne, e Nicholas [James Bentley], o filho. Lê-se na tela: Jersey, the Channel Islands, 1945. 

Há uma série de detalhes importantes a serem observados nessas ilustrações. Com relação ao 
movimento da câmera, apenas a primeira e última iniciam-se com o objeto centrado, seguido de 
zoom-out ou distanciamento entre a câmera e o objeto. Nas outras ilustrações, o movimento é 
sempre em diagonal. O travelling em diagonal cria uma sensação de instabilidade e desequilíbrio. A 
luz instável ou bruxuleante da vela intensifica a instauração do mistério e do desejo de desvendá-lo, 
sentimento que prevalecerá até o final do filme. Já neste primeiro momento, o uso da luz da vela 
abre espaço para a já mencionada inversão ou subversão trabalhada no filme: a luz é percebida 
como um algoz (“a luz mata”, diz Amenábar a um dos colegas de trabalho) e a escuridão, como 
uma possibilidade de salvação. A luz que vemos é um inconstante bruxulear da chama da vela, 
retirando a possibilidade de observar-se a realidade com clareza. 

O texto em voice-over que acompanha as ilustrações – a história da criação do mundo por 
Deus – marca de forma contundente a religiosidade que será uma das tônicas do filme. O uso da 
voice-over, tendo no início a escuridão como fundo, depois a primeira ilustração, complementam-
se, pois a história, a escuridão e a ilustração são tematicamente ligadas. No entanto, elas criam um 
discurso misto e não sincrético (Hoeck in Arbex, 2006, p. 179), pois a existência de uma não é 
dependente da existência da outra. Elas se complementam apenas, complementação que se desfaz 
assim que os créditos começam a aparecer e têm como pano de fundo as outras sete ilustrações. A 
partir desse momento não há mais relação entre o texto e as ilustrações. As ilustrações irão 
antecipar, no entanto, algumas tomadas do filme ou instaurar o universo de medos infantis.  

Outro detalhe a ser observado: a relação entre som e imagem produz uma resposta no 
espectador cuja língua é o inglês. Para o espectador brasileiro, a relação dá-se entre o áudio, a 
escrita (legenda) e a ilustração como pano de fundo. Mas tanto na versão inglesa como na versão 
em língua portuguesa podemos dizer que, durante a narrativa da história da criação do mundo, há 
primazia do “texto” sobre a imagem. A história narrada chega a ser violentamente incontestável. 
Essa história poderia, no entanto, ser narrada sem a ilustração como fundo sem perdas 
consideráveis. O mesmo não se pode dizer da história em si. Ela possui uma força e “determinação” 
em sua simplicidade que não deixa margem de dúvida quanto ao rigor relativo a assuntos religiosos 
explorados no filme. As sete ilustrações seguintes fornecem ao leitor uma possibilidade de entrar no 
mundo infantil, onde livros de histórias com ilustrações semelhantes são freqüentes e os vazios têm 
que ser preenchidos pela imaginação contaminada pelo pavor criado pela escuridão e pelo 
desconhecido. 

Há alguns pontos em comum em algumas ilustrações: quando a ilustração inclui a escada da 
casa, o movimento da câmera é sempre ascendente: na segunda ilustração as crianças observam, 
sentadas na metade da escada, o que está acontecendo no andar térreo; na quinta, a menina aponta 
para o alto enquanto parece revelar alguma coisa para a mulher à sua frente, de costas para a 
câmera. Esses movimentos ascendentes vem ao encontro de outras posições de agressão por seres 
que estão acima (fantasmas) e abaixo das crianças (a mãe). Nicholas, com cerca de sete anos, é o 
personagem que mais teme os acontecimentos, até porque ele é o personagem a quem a irmã Ana 
relata as aparições de Victor, um suposto fantasma. As “aparições” no filme são vistas no início 
apenas por Anne e ela é severamente punida pela mãe por “fantasiar” – tem de ficar três dias 
sentada na escada lendo a Bíblia por ter revelado à mãe a existência de Victor. A quinta ilustração 
encontra correspondência no filme, quando, após ouvir barulhos inexplicáveis no andar de cima, a 
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mãe pergunta à filha onde estariam os “intrusos”. Anne aponta o sótão para a mãe, e depois lhe 
mostra um desenho com os “intrusos”, anotado ao lado de cada um o número de vezes que os vira. 
A mãe fica atônita ao descobrir esse “fato”, e parece acreditar na filha. Pega uma arma e vasculha o 
sótão, e mais tarde pede perdão à filha enquanto esta finge dormir. Nicholas, o personagem mais 
jovem, sensível e dependente, aparece nas ilustrações sempre em posição inferior aos outros seres, 
quer seja a governanta ou a sombra do fantasma que tenta agarrá-lo através da janela. Na terceira 
ilustração, um menino, possivelmente Nicholas, está ajoelhado, absorto, brincando de trenzinho no 
chão ao lado da Sra. Mills e da irmã. Na sexta, o menino está deitado na cama, de costas para a 
janela, em pavor total com a aparição de um ser não identificado que estende a mão para agarrá-lo. 
Nicholas imagina em pavor o que jaz atrás de si, atitude típica do mundo infantil, no qual as 
crianças temem o que lhes escapa ao olhar.  

A quarta ilustração antecipa um momento de grande suspense na narrativa fílmica. Todos da 
casa estão proibidos de tocar nas teclas do piano devido à enxaqueca de Grace, a mãe. À noite, já 
pronta para dormir, Grace escuta o som do piano, pega uma vela e uma espingarda e introduz a 
chave na fechadura da sala de música, destrancando a porta, mas depois de abri-la não vê ninguém 
nem escuta qualquer som. Ela então fecha o piano à chave e coloca a mesma no bolso do seu 
penhoar, em uma tentativa de impossibilitar que alguém toque nas teclas do piano. Assim que se 
afasta da sala, não é apenas jogada no chão pela batida na porta, como ao entrar novamente na sala 
vê o piano aberto. Com essas experiências, o suspense e mistério vão se intensificando, pois Grace, 
religiosa e avessa a “fantasias”, expressão que usa para qualificar as visões de Anne, parece estar 
realmente acreditando que a casa está sendo invadida por “intrusos” que ela não consegue ver. No 
entanto, parece que Grace ainda assim não acredita na existência de seres sobrenaturais – para ela a 
espingarda resolveria a invasão. Como ela afirma, conseguira manter os nazistas fora de sua 
propriedade durante a guerra, não permitirá que outros intrusos tenham acesso à mansão. 

A penúltima ilustração é uma das mais intrigantes da abertura, pois há uma marionete – um 
menino com asas de anjo, com a cabeça caída para o lado, semelhante a um enforcado –, como se a 
sugerir que a preservação da inocência não é possível neste mundo onde as crianças são marionetes 
nas mãos dos adultos ou na mão do Criador. Marionetes são bastante enfatizados no filme também, 
pois há um teatro de marionetes no quarto das crianças. Além disso, em um momento crítico do 
filme, quando Grace retorna, depois de ter permitido que Anne ficasse um pouco mais de tempo 
com o vestido branco da primeira comunhão que está provando, a mãe nota que a mão que segura a 
guia das marionetes é de uma velha. Ao aproximar-se, vê um estranho rosto envelhecido, entra em 
crise histérica e sacode a velha pelos ombros, chamando por sua filha. Grace é trazida de volta a 
realidade pelos gritos de Anne que diz que a mãe a está machucando. Este incidente intensifica o 
rancor que Anne sente pela mãe, pois ela sabe que sua mãe praticara um ato violento “naquele dia”. 
Essas relações, no entanto, só poderão ser estabelecidas após assistir o filme uma segunda vez. As 
ilustrações podem passar despercebidas ao espectador na primeira vez que assiste o filme, mas 
possivelmente elas já tenham atingido o que parece ser seu objetivo maior: fazê-lo adentrar o 
mundo dos medos e pavores infantis.  

O diálogo entre as ilustrações e o filme não se revela fundamental para a compreensão ou 
intensificação dos momentos de tensão do filme. Na verdade, o uso das ilustrações na abertura do 
filme, resultado de uma relação multimidial, apesar de estabelecer um diálogo com o filme, não é 
indispensável para sua compreensão. Em alguns momentos sente-se que a inclusão das ilustrações, 
com o texto em voice-over, a música e os créditos (acrescente-se as legendas em português quando 
a história da criação do mundo está sendo narrada) transforma a tela em espaço poluído e almeja-se 
que Amenábar tivesse optado por um fundo escuro. As ilustrações, além de poluírem a tela, 
parecem dispersar a atenção do espectador que, para observar as figuras, não poderá deter-se nos 
créditos iniciais ou vice-versa; no entanto, é durante a projeção das ilustrações que o espectador é 
cooptado para um universo diferente do universo da realidade empírica. 

Voltando-nos para os estudos da intermidialidade, parece que existe mais de uma relação 
entre mídias no filme: à primeira vista, se falarmos apenas nas ilustrações de abertura e do filme, 
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haveria “a relação que Rajewsky denomina intramidiática, isto é, relação entre elementos de uma 
mesma mídia, no caso, o cinema”, mencionada pela professora Solange Ribeiro de Oliveira em seu 
trabalho “Estudos interartes e/ou intermidialidades” (ainda inédito), ou, em outras palavras, 
podemos perceber a relação como intramidiática, pois apesar de serem manifestações de mídias 
diferentes elas coexistem no filme. Existe também uma relação de “intermidialidade oculta ou 
coberta” (Claus Clüver) ou “intermidialidade grau zero” (Brunilda Reichmann) com a narrativa A 
volta do parafuso de Henry James e sua adaptação fílmica Os inocentes de Jack Clayton. Ela só 
pode ser percebida se o texto e o filme fizerem parte do “léxico cultural” (Umberto Eco) do 
espectador. Terceiro, há ainda uma relação multimidial entre as ilustrações e os outros componentes 
da abertura do filme, quando a fusão (entre a imagem e a história da criação do mundo por Deus) 
não se realiza necessariamente, podendo cada um dos elementos existir separadamente sem perda 
substancial. Os vínculos que se estabelecem com o filme, são dependentes de um retorno ao filme, 
pois só assim podemos tentar explicar como o incipit se relaciona com o “texto” fílmico. A relação 
mais significativa, no entanto, parece acontecer entre as ilustrações e o que existe antes e fora do 
filme – o imaginário infantil, povoado de mistérios e segredos, de longos corredores escuros, de 
portas trancadas, de fantasmas e monstros. O incipit estabelece essa relação, ao colocar o espectador 
diante de ilustrações semelhantes às de livros infantis de histórias de terror. 

Considerações finais  

Do diálogo entre as ilustrações e o filme, parece prevalecer, primeiro, um alerta para o olhar. 
Na tentativa de acompanharmos um trajeto iluminado pela chama trêmula da vela, na maioria das 
vezes traçando uma linha oblíqua, Amenábar possivelmente esteja querendo alertar o 
leitor/espectador sobre a importância desse olhar e sobre a percepção de que ao iluminarmos e 
focarmos um trajeto não perceberemos nada que jaz ao ser redor. Mesmo o próprio trajeto é mal 
iluminado, impossibilitando uma visão nítida e segura do que está à nossa frente. Pouco nos é dado 
conhecer além de uma realidade “mal iluminada”. A segunda, e possivelmente a mais importante, 
levando em consideração a citação de Amenábar nos Extras do DVD, é a de levar o espectador de 
volta ao universo dos medos e pavores infantis, preparando-o assim emocionalmente para adentrar o 
universo de suspense do filme. Instala-se um grande desconforto e estranhamento com a filmagem 
das ilustrações semelhantes às de livros infantis que evocam uma pletora de medos e mistérios no 
espectador.  
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