
XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 

Paisagens Culturais 
Uma reflexão sobre as culturas nacionais inglesa e norte-americana 

nos relatos de viagem de Henry James 
 

Doutoranda Luiza Larangeira da Silva Mello 1 (PUC-Rio) 

Resumo: 
No ensaio “A Arte da Ficção”, de 1884, Henry James sugere que, entre as atividades que podem 
ser consideradas artísticas, a do romancista se afina sobretudo com a do pintor: ambos, para fazer 
jus à sua arte, não podem abandonar a pretensão de representar a vida. E o fazem através de um 
olhar muito semelhante. É com este olhar pinturesco que James captura não apenas as paisagens, 
como também as especificidades sócio-culturais dos países que visita ao longo da segunda metade 
do século XIX, representadas na série de relatos de viagem publicada em princípios do século XX. 
Este artigo tem por objetivo refletir acerca da comparação, presente tanto nos relatos de viagem, 
quanto na obra de ficção de James, entre as culturas nacionais inglesa e norte-americana, em uma 
época em que os valores aristocráticos, em grande medida obsoletos, entram em choque ou 
procuram acomodar-se ao mundo simmeliano da “filosofia do dinheiro”.  
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Introdução 

O objetivo deste texto é apresentar uma interpretação possível acerca da representação da 
cultura nacional norte-americana na obra de Henry James, a partir da análise de seus relatos de 
viagem aos Estados Unidos, reunidos no livro intitulado The American Scene, publicado em 1907. 
A questão que orienta minha análise é a da definição da substância desta cultura nacional em sua 
relação com a constituição da democracia nos Estados Unidos. Em outras palavras, buscarei 
compreender a relação que James estabelece entre as formas sociais da democracia, em sua versão 
norte-americana, e certos aspectos definidores da cultura nacional. Dentre estes aspectos, dois 
merecem destaque. O aspecto que concerne ao lugar ocupado pela criação artística – mais 
especificamente a literatura de ficção – e pela experiência estética a ela relacionada, em um mundo 
em que os valores, princípios e modos de vida, típicos das sociedades aristocráticas, cedem um 
espaço cada vez maior aos valores vinculados ao ethos democrático; e o aspecto referente aos 
valores que constituem a substância definidora da cultura nacional, nos Estados Unidos, em sua 
relação com uma determinada tradição cultural nacional, i.e., uma tradição historicamente 
determinada. Parte-se, aqui, da hipótese de que James apresenta esta relação como problemática no 
sentido de que, na sua representação da cultura nacional norte-americana, a idéia de tradição 
nacional é antes vinculada a uma falta ou ausência do que a uma presença, ou seja, um conjunto 
definido de traços sócio-culturais concretos e específicos. Tal ausência ou falta aparece, sobretudo, 
quando James constrói representações comparativas das culturas nacionais norte-americana e 
inglesa, e quando relaciona cada uma destas representações a lugares distintos ocupados pela 
atividade do romancista. 

Representações comparativas entre os Estados Unidos e a Europa se encontram presentes em 
quase todos os gêneros literários que compõem a obra de Henry James. A história do jovem 
americano – ou, mais comumente, da jovem americana – que viaja pela Europa e experimenta, com 
freqüência de forma amarga, as contradições entre os distintos tipos de sociabilidade que informam 
o Velho Mundo e o Novo Mundo, é quase arquetípica na sua obra de ficção. Mas essas 
representações contrastantes se encontram também presentes nos seus ensaios de crítica literária, 
nos seus relatos de viagem e mesmo em sua autobiografia, uma vez que o próprio James foi um 
jovem norte-americano que se educou em diversos países europeus e passou quase toda a sua vida 
adulta na Europa. Entre estes gêneros, foram escolhidos, prioritariamente, como objeto da análise, 
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os relatos de viagem. Essa escolha se fundamenta na idéia de que há uma analogia entre o olhar 
com que o viajante captura as paisagens dos lugares por ele visitados e o olhar com o qual, de 
acordo com James, o ficcionista deve capturar a realidade. A temática do olhar do ficcionista 
aparece reincidentemente em vários de seus textos críticos, sobretudo nos prefácios às edições 
nova-iorquinas de seus romances. No breve prefácio a The American Scene, o autor constrói 
claramente uma relação metafórica entre viagem e “distância crítica” e a analogia entre o viajante e 
o ficcionista é potencializada pois, no caso de Henry James, o viajante é ficcionista, e o ficcionista é 
um viajante em sua própria terra natal. Dito de outro modo, no caso de James, o deslocamento que a 
viagem pressupõe significa o retorno ao mesmo lugar, ao lugar da partida. Significa também a 
possibilidade de estabelecer uma “distância crítica” em relação a si mesmo e à ordem ou sistema a 
que se pertence. James considera que a ambivalência de sua condição de outsider em seu país de 
origem é uma condição privilegiada. O privilégio consiste justamente na combinação da 
imparcialidade da observação, possibilitada pela ausência de muitos anos, e a compreensão 
profunda, íntima, dada pelo sentido de pertencimento.  

A condição ambivalente de nativo-outsider permite que o James desenvolva um tipo de 
percepção que é muito semelhante à percepção do ficcionista. Ainda no prefácio a The American 
Scene, ele afirma que a sua percepção da realidade e a representação literária dessa realidade não 
são orientadas por nenhuma espécie de explicação que possa vir a receber sobre o espetáculo que 
observa, nem, tampouco, por algum dado objetivo – do tipo que oferecem os periódicos, as 
pesquisas, as estatísticas, os relatórios de analistas especializados. A representação da realidade 
nestes relatos é orientada, exclusivamente, pelo que James define como as suas “impressões”. E por 
ser adepto deste peculiar impressionismo literário, ele paga o preço da recepção negativa de crítica e 
público. 

A ênfase e a valorização positiva do aspecto subjetivo da observação da realidade aponta para 
uma concepção fenomenológica da criação literária, seja nas narrativas de viagem, seja nas 
narrativas ficcionais. A matéria-prima da literatura, seja ela ficcional ou não, não é tanto a própria 
vida (life itself), mas as impressões e apreciações da vida. A própria concepção jamesiana de 
realismo literário se fundamenta na combinação entre experiência e observação distanciada – 
observação que é própria ao espectador (spectatorship). O agente da criação literária deve ser 
também, simultaneamente, ator e espectador do espetáculo da vida. A condição do outsider que não 
é, todavia, estrangeiro; que mantém vínculos de pertencimento com o lugar em relação ao qual se 
posiciona “de fora”, assume traços peculiares no caso da relação de James com a paisagem norte-
americana, mas não é exclusiva desta relação. No Velho Mundo, James é um outsider, ainda de 
forma mais evidente do que nos Estados Unidos, pois lá não é um “nativo”. Contudo, desde muito 
cedo, James deixou de ser um estrangeiro em solo europeu. Não só por ter passado a maior parte da 
sua vida na Europa e por ter adquirido nacionalidade inglesa, pouco antes de morrer, mas, 
sobretudo, por ter criado vínculos de pertencimento com a Europa e incorporado aspectos da cultura 
européia à sua identidade. De certo modo, também em relação à Europa, se pode dizer que James é 
um viajante em sua própria terra.  

A condição de viajante é, por conseguinte, a forma e a substância da própria subjetividade 
jamesiana. Condição subjetiva que se duplica na medida que James é um romancista e, portanto, 
mais uma vez um outsider. A condição de outsider – do ficcionista e do viajante – é, pela própria 
definição de James, a “situação aristocrática”: “to be in a better position for appreciating people 
then they are for appreciating you” (JAMES, 2003. p. 242)1. James reformula esta definição, no 
prefácio à edição nova-iorquina de The Golden Bowl, na forma de metáfora da relação entre a 
linguagem ordinária (aquela através da qual os homens se comunicam e se expressam 
ordinariamente) e a linguagem literária à qual se integra “the immense array of terms, perceptional 
and expressional, that, (…) simply looked over the heads of the standing terms – or perhaps rather, 
                                                 
1 “estar numa melhor posição para apreciar os outros do que eles estão pra apreciar você” 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
like alert winged creatures, perched on those summits and aspired to a clearer air.” (JAMES, 2001. 
p. 17-18)2 A linguagem literária, portanto, se vincula, por sua própria natureza, à “situação 
aristocrática”.  

A partir do que ficou dito, até este momento, delineiam-se dois percursos analíticos que têm 
como ponto de partida a idéia de que, para Henry James, a condição de possibilidade da criação 
literária e da experiência estética a ela relacionada é a existência de uma “situação aristocrática”. O 
primeiro percurso consiste na análise comparativa das representações que James faz das culturas 
nacionais inglesa e norte-americana, nos relatos de viagem e em alguns textos de ficção; assim 
como a relação entre essas culturas nacionais e a tensão entre o ethos aristocrático e o democrático. 
O segundo percurso tem como ponto central a concepção de realismo literário, na obra de Henry 
James, e a sua relação com a construção do tipo de subjetividade do outsider, compartilhado pelo 
viajante e pelo ficcionista. No caso de James, a construção de uma subjetividade outsider, i.e., de 
uma “situação aristocrática” subjetiva aponta para o esvaziamento da sua identidade nacional 
individual e para a possibilidade de mimetização das diversas culturas nacionais que representa nos 
seus relatos de viagem, romances e contos. O objetivo exposto no início deste texto, confunde-se 
com o ponto em que esses dois percursos se encontram e é também a sua síntese. Em outras 
palavras, a questão do lugar da literatura nas sociedades democráticas é, na concepção de James, a 
questão da possibilidade de permanência ou de construção de espaços em que vigore uma “situação 
aristocrática” em um mundo dominado pelo ethos democrático. 

A Época da Inocência 

A análise dos ensaios críticos sobre homens de letras seus conterrâneos e da pequena 
biografia de Nathaniel Hawthorne deixa patente o ceticismo de James quanto à possibilidade de se 
fazer do “Grande Indivíduo Democrático” um personagem romanesco com densidade e 
especificidade suficientes. Segundo Mona Ozouf, no livro La muse démocratique, a crítica de James 
à poesia épica de Walt Whitman e ao humanismo de Ralph Waldo Emerson se manifesta na pouca 
simpatia que dispensa a esse Homem abstrato, impessoal, universal e sem substância que é o herói 
da democracia americana. Esse herói sem personalidade singular é um homem sem passado, uma 
espécie de Adão antes da Queda que, portanto, possui pouco interesse literário para o nosso autor, 
cujas preferências de ordem estética apontam para paisagens tocadas e transformadas pelo tempo, 
pela história que delas faz um palimpsesto de tradições. No entanto, se os Estados Unidos carecem, 
aparentemente, da “situação aristocrática” propícia ao florescimento das artes, por outro lado, a eles 
sobram o frescor e a energia moral correspondentes a uma democracia fundamentada na “igualdade 
de condições” (TOCQUEVILLE, 1998. p. 7). Frescor e energia moral que se tornam cada vez mais 
raros nas formas sociais, decadentes e corrompidas, da velha Europa. De fato, uma leitura 
generalizante da obra de ficção de James leva a pensar que James opera simplesmente com a 
oposição binária entre os pares ética-estética e Estados Unidos-Europa. Essas oposições perdem 
força interpretativa, todavia, caso se tome como objeto a literatura de viagem. Em The American 
Scene, os Estados Unidos não mais aparecem como pura abstração e a cultura nacional norte-
americana não é apresentada como insubstancial. Ocorre que o caráter abstrato dos valores que 
compõem o ethos da democracia americana é apresentado claramente, por James, como um dos 
traços substanciais desta cultura nacional. Ele considera a sociedade norte-americana um labirinto e 
afirma que a percepção do modo pelo qual as instituições democráticas se fazem presentes na 
cultura nacional americana é uma espécie de fio de Ariadne, que permite orientar-se no 
labirinto.Afirma ainda que a “consistência democrática” é sentida, em resposta à curiosidade do 
viajante, como um “doloroso vazio” (aching void) – como algo imenso, mas, simultaneamente, 
deficiente ou ausente. Localizar-se no labirinto depende da capacidade de apreender e compreender 

                                                 
2 “o imenso conjunto de termos, perceptivo e expressivo, que, (...) simplesmente olha por cima das cabeças dos termos 
ordinários – ou, talvez, seja como criaturas aladas, aninhadas nos cumes e que aspiram a ares mais puros.” 
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o paradoxo de haver consistência neste “doloroso vazio”, i.e., o paradoxo da abstração que constitui 
o ethos democrático nos Estados Unidos.  

Nesse sentido, o contraponto da sociaedade americana é, para James, a sociedade inglesa. 
Para tornar este ponto mais claro, recorrerei à análise de Lionel Trilling acerca dos conceitos de 
sinceridade e autenticidade, na literatura européia do século XIX, e à distinção que este autor 
estabelece entre a sinceridade inglesa e a sinceridade norte-americana. Segundo Trilling, o conceito 
de sinceridade se torna fundamental na cultura européia a partir da Época Moderna. Ele é forjado 
concomitantemente a e em relação aos modernos conceitos de sociedade e de indivíduo. Ser 
sincero, na modernidade, é ser verdadeiro em relação, simultaneamente, a si mesmo (ao seu “eu” 
individual) e ao mundo social a que se pertence. A partir do século XVIII, entretanto, com a 
reorganização da relação entre as esferas pública e privada – e, poder-se-ia acrescentar, recorrendo 
mais uma vez a Tocqueville, com o surgimento dos primeiros sinais da irresistível e universal 
revolução democrática – a unidade entre os dois aspectos da sinceridade é quebrada. Ser sincero à 
ordem social a que se pertence não é mais condição para ser sincero a si mesmo. Para alguns, passa 
a ser considerado um impedimento. A sociedade é apresentanda, segundo Trilling, em parte da 
literatura e da filosofia européias, a partir do século XVIII, como corruptora do caráter do 
indivíduo, de sua capacidade de ser sincero consigo próprio, i. e., de ser autêntico. Na literatura 
inglesa do século XIX, todavia, o conceito de sinceridade, em seu duplo significado, é reelaborado 
de modo a se adequar ao conceito de autenticidade. Para Trilling, há, entre os ingleses, a idéia de 
que existe um Dever (social) categórico ao qual o indivíduo deve se submeter para preservar a 
própria autenticidade. Tendo chegado a este ponto, pode-se afirmar que, para James, a sinceridade, 
tal como é concebida na forma mentis inglesa, é uma categoria essencialmente aristocrática. Na 
compilação de relatos de viagem à Inglaterra, English Hours, James insiste que o “plano hierárquico 
da sociedade inglesa” (JAMES, 1993, p. 334) é percebido, pelo viajante, nos mais insignificantes e 
cotidianos detalhes do modo de viver entre os ingleses. O “plano hierárquico” é a pedra basilar de 
uma “sociedade antiga”, uma sociedade marcada, acima de tudo, por sua “identidade 
histórica”(Ibid. p. 337). A “grandeza da Inglaterra” (the greatness of England) e sua identidade 
histórica são encarnadas neste plano hierárquico.A sociedade norte-americana, por sua vez, embora 
seja “thinly composed”, é capaz, egundo James, de absorver traços de outras culturas nacionais e, 
sobretudo, de criar espaços sociais concretos em que são reproduzidas a densidade e a 
impermeabilidade da sociedade inglesa. Além disso, esta falta de substância concorda com o tipo de 
sinceridade – muito diferente da sinceridade inglesa – que caracteriza a sociedade americana. E essa 
sinceridade americana – ou inocência – é, ela própria, para Henry James, a substância da cultura 
nacional americana. 

Lionel Trilling conta que Ralph Waldo Emerson, em seus English Traits, considera os 
ingleses, com surpresa e entusiasmo, o povo “sincero” por excelência. Levando-se em conta o fato 
de que Emerson é norte-americano, esta consideração se torna realmente surpreendente. Trilling 
sugere que um leitor desavisado seria levado a se perguntar a quais “sinistras sutilezas de 
dissimulação” (TRILLING, 1972, p. 112). Emerson estaria habituado em sua terra natal. Logo 
somos advertidos, entretanto, de que a surpresa de Emerson ante a sinceridade dos ingleses não 
implica a consideração de que a insinceridade seja um traço marcante do caráter norte-americano. 
Trilling nos lembra, ainda, que Henry James foi um dos autores que mais enfática e recorrentemente 
tematizou a sinceridade entre os americanos. As considerações de Emerson e James acerca da 
sinceridade entre os ingleses e norte-americanos, respectivamente, permitem uma maior matização 
das diferenças entre as duas culturas nacionais. Ingleses e norte-americanos se distinguem, mas não 
constituem pólos opostos no que diz respeito à sinceridade como traço do caráter nacional. A 
oposição aos ingleses, a esse respeito, pode antes ser encontrada nos franceses: o povo da 
“máscara”, das aparências, da dissimulação socialmente aceita, i.e., da dissimulação como forma de 
sociabilidade. Do ponto de vista de um inglês, ou mesmo de um americano, a sociabilidade, entre os 
franceses, implica inautenticidade. Para os ingleses, os sentidos público e privado da sinceridade 
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são um só. Por conseguinte, se é autêntico quando se é sincero. A inocência americana não opera 
nesse sistema de oposições ou adequações entre público e privado, ou melhor, entre a subjetividade 
individual e os padrões de sociabilidade. Sobretudo porque se trata de uma sociedade mais rarefeita.  

A temática da inocência, associada ao caráter americano, é recorrente na ficção de James. A 
situação em que a heroína americana se mostra insubmissa às convenções das sociedades européias, 
porquanto as ignora inocentemente, é quase um lugar-comum em sua obra. A inocência e a 
liberdade em relação às convenções sociais são apontadas como traços centrais da cultura nacional 
americana. Personagens como Isabel Archer, Olive Chancelor e Maggie Verver são personagens 
altamente singulares. Podemos considerar a densidade de caráter destas personagens como uma 
construção autônoma, sem relação com a cultura nacional à qual elas estão vinculadas. No entanto, 
há que se levar em conta que a inocência e insubordinação às convenções sociais, que caracterizam 
estas personagens, são traços representativos desta mesma cultura nacional. Mais do que isso: a 
inocência e a insubordinação às convenções sociais não são dois traços da cultura nacional norte-
americana, mas sim um único traço. A inocência é a própria substância dessa sociedade. Ela 
substitui o lugar que as normas de conduta, os padrões e convenções sociais e a estrutura 
hierarquizada ocupam em um tipo de sociabilidade como a inglesa. Para usar a expressão do próprio 
James, ela dá a “consistência democrática” da sociedade americana, embora seja sentida como um 
“doloroso vazio”. Tanto na vertente semântica que a associa à ignorância, quanto naquela que a 
associa à ausência de culpa ou de mácula, a inocência é a característica fundamental de Adão e Eva, 
antes da Queda.  

O espírito da democracia Americana, cujo fundamento é o ascetismo puritano dos primeiros 
colonizadores, não reconhece este fundamento histórico, i.e., não se reconhece como tradição. As 
representações literárias da inocência americana, sobretudo aquelas construídas pelos conterrâneos 
de James, como Emerson e Whitman, não remetem os valores nos quais elas se fundamentam a uma 
tradição historicamente determinada, nem a um passado imemorial, cujas origens se perderam na 
noite dos tempos. Os valores que constituem o ethos da democracia americana se encontram fora do 
tempo e da história: são valores bíblicos e se referem a uma verdade revelada – uma verdade divina, 
não humana. A inocência, tomada como forma e substância da cultura nacional norte-americana, é 
apresentada, portanto, como uma categoria alternativa tanto à sinceridade quanto à autenticidade. A 
inocência americana é representada por meio da intensidade e do imediatismo que caracterizam o 
caráter autêntico, mas não se confunde com a autenticidade. A autenticidade é o traço fundamental 
dos indivíduos cuja singularidade se fundamenta na absoluta autonomia em relação a padrões 
sociais determinados por uma tradição.  

Por que, então, a despeito de indicar a inocência – uma inocência associada a um conjunto 
bem definido de valores abstratos e absolutos – como traço fundamental da cultura nacional norte-
americana, James compara a sociedade americana a um labirinto? Por que sentimos, ao ler os 
relatos de sua viagem aos Estados Unidos, que o viajante nunca é capaz de antecipar o que vai 
encontrar ao dobrar uma esquina? Por que, a despeito da densidade e impermeabilidade da 
sociedade inglesa, esse mesmo viajante caminha com muito maior fluidez pelas ruas de Londres e 
possui um controle muito maior e um conhecimento muito mais seguro da sua topografia? O mundo 
dos romances de James é um mundo decaído – um mundo labiríntico em que apenas o 
conhecimento do bem e do mal, sob a forma de valores singularizáveis e contextualizáveis, pode 
ajudar o viajante a se orientar e localizar. Os ingleses, diversamente dos americanos, perceberam 
que somente nos orientamos e localizamos, no mundo social, quando nos relacionamos com 
indivíduos singulares, e, para tanto,  eles agrupam os indivíduos em lugares sociais bem definidos. 
Eles perceberam que os rótulos sociais – uma vez que são convenções com as quais podemos nos 
relacionar, até certo ponto, de maneira flexível – permitem conhecer as pessoas, não apenas no 
vínculo que elas possuem com determinado grupo ou classe, mas na sua singularidade. Ou melhor, 
a elaboração individual dos rótulos sociais, no caso dos ingleses, aponta antes para a singularização 
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pessoal do que para o seu oposto. Pois ainda que os lugares sociais sejam rotulados, as pessoas que 
a eles pertencem não o são.  Para James, essa é uma percepção preciosa:  uma percepção que não 
apenas permite o ajuizamento moral, mas a própria criação artística. O mecanismo psíquico que 
gera a estetização dos valores é um empecilho à criatividade estética. Em outras palavras: a 
capacidade de singularização e de discriminação é imprescindível para que se produza a distância 
crítica necessária à criação literária. Essa capacidade, ausente no estado de inocência, é o 
fundamento da “situação aristocrática”. 

Conclusão 

Por fim, eu gostaria e chamar a atenção para a concepção jamesiana de realismo literário e sua 
relação com a condição ambivalente de James de nativo-outsider. A leitura dos textos de crítica 
literária de James (incluindo-se os prefácios às edições nova-iorquinas de alguns de seus romances), 
mas também a leitura dos próprios relatos de viagem, deixa claro que o realismo literário, para Ja-
mes, é fundamentado simultaneamente em um empiricismo e um subjetivismo. Ela é empírica no 
sentido de que se fundamenta na experiência – no aspecto individual e idiossincrático da experiên-
cia pessoal e na medida em que a experiência é informada pelo horizonte de expectativas comum a 
uma determinada coletividade. O aspecto subjetivo da criação literária concerne à possibilidade de 
distância crítica em relação ao seu próprio horizonte de expectativas. No mais, James se recusa a 
aceitar qualquer tipo de normatização que defina, a priori, as marcas do realismo literário. 

It goes without saying that you will not write a good novel until you possess the 
sense of reality; but it will be difficult to give you a recipe for calling that sense in-
to being. Humanity is immense, and reality has a myriad forms; the most one can 
affirm is that some of the flowers of fiction have the odour of it, and others not; as 
for telling you in advance how your nosegay should be composed, that is another 
affair. 3 

O “sentido de realidade” particular de James se fundamenta na mimetização do objeto da re-
presentação literária – que, no caso da literatura de viagem, são determinadas paisagens sociais. 
James pode mimetizar a cultura nacional norte-americana, em sua heterogeneidade, porque, como 
ela, ele se esvazia da substância de sua própria identidade nacional; porque, embora nativo, cultiva a 
sua condição de outsider; porque as representações literárias desta cultura-nacional são, mesmo em 
seus textos de ficção, representações das impressões de um viajante. James estabelece uma relação 
empática com a cultura nacional norte-americana, esvaziando-se da sua própria identidade nacional 
ao transformá-la numa narrativa. Transformando-a em narrativa, é capaz de estabelecer uma distân-
cia crítica em relação à esta cultura nacional e, assim, sustentar a sua condição de nativo-outsider, 
viajante em sua terra natal. Transformá-la em narrativa significa tornar abstratos os vínculos concre-
tos que se tem com determinada cultura nacional, quais sejam as crenças, os modos de sociabilidade 
específicos, o sentido de pertencimento. É desse modo que James mimetiza a sociedade americana: 
ele se dessubstancia no que se refere à sua identidade nacional. Em outras palavras: o pathos narra-
tivo de James mimetiza o ethos da democracia americana.  

É claro que este esvaziamento da substância identitária só se dá, no caso de James, até certo 
ponto. Se assim não fosse, ele teria com a paisagem americana a mesma relação que tem um mero 
estrangeiro. Seria um outsider, mas não um nativo, e perderia o privilégio que retira de sua condi-
ção ambivalente. James atribui esse esvaziamento ou dessubstanciação parcial à distância geográfi-
ca e temporal. Afirma ter estado afastado dos Estados Unidos tempo suficiente para que suas im-
pressões tenham o frescor das impressões de um estrangeiro, mas não o tempo suficiente para per-
der a sabedoria dos iniciados, i.e., dos nativos. A distância geográfica e temporal é, no entanto, ape-
                                                 
3 “Não é necessário dizer que não se pode escrever um bom romance a menos que se possua sentido de realidade; mas 
seria difícil dar uma receita para a realização de tal sentido. A humanidade é imensa, e a realidade tem uma miríade e 
formas; o máximo que se pode afirmar é que algumas das flores da ficção tem o odor de realidade e outras não; mas 
dizer, a priori  como a narina de alguém deve ser composta, isso é outra coisa.” 
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nas o aspecto contingente de uma disposição subjetiva mais profunda; disposição que constitui, para 
James, o fundamento da distância crítica e a condição de possibilidade da literatura. Ao se esvaziar 
ou dessubstanciar, parcialmente, de sua identidade nacional ele forja para si uma espécie de “situa-
ção aristocrática” subjetiva e, dessa forma, ele pode estar numa melhor posição para apreciar os 
outros do que os outros estão para apreciá-lo. 
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