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Iluminando os trigais do Sul: “Eu ndo tenho medo” — de
Gabriele Salvatores

Mestranda: Maria Célia Martirani Bernardi Fantin®

Resumo:

O presente estudo se propde a analisar o filme italiano “Eu n&o tenho medo”, dirigido
por Gabriele Salvatores, baseado no romance homénimo do ficcionista italiano
contemporaneo Niccoldo Ammaniti. Partindo do conceito de ““traduc&o filmica” proposto
basicamente por V.Pudovkin e fundamentando nossa andlise nas teorias que tratam
das questdes em torno da necessidade da reeducacéo do olhar, em nossos dias, sobretudo
na fenomenologia de Merleau - Ponty, gostariamos de demonstrar como Salvatores
ilustra a obra de Ammaniti, num fidedigno exemplo de traducéo filmica bem realizada.

Palavras-chave:Gabriele Salvatores — tradugéo filmica — cinema — literatura

Gabriele Salvatores volta ao seu tdo querido Mediterraneo, mais uma vez, de modo
arrebatador, com a traducdo filmica, magistralmente realizada (2003), a partir do romance
homdnimo de Niccoldo Ammaniti: “lo non ho paura”(2001). Dessa vez, ndo mais a uma
ilha deserta do mar Mediterraneo, mas ao Sul da Italia, ao pequeno vilarejo ficcional de
Acque Traverse, cidadezinha imagindria, provavelmente inspirada em Candela, situada ao
noroeste da Puglia, na regido conhecida como “Le Murge”, ponto geografico de
convergéncia da Puglia, Campania e Basilicata. Como ele mesmo afirma, o que obteremos
como resultado dessa transposicdo do texto literario para a tela cinematografica serd como
uma viagem com a camera, a este pequeno grande universo, num trabalho de verdadeira
ilustragdo. Melhor dizendo, Salvatores, de fato, ilustra, cenicamente, o romance de
Ammaniti e consegue criar uma linguagem cinematogréfica a altura de um dos textos mais
instigantes da narrativa italiana contemporéanea.

Se f6ssemos apenas nos deter a trama que da origem ao filme, talvez, pudéssemos
resumi-la em poucas linhas. Trata-se da histéria do seqtiestro de um menino rico do norte
da Itélia, Filippo por um grupo mafioso do sul, de uma daquelas terras meridionais
totalmente abandonadas e pobres, o pequeno vilarejo ficcional de Acque Traverse, em que a
méafia continua a comandar arbitrariamente o crime organizado. Nada seria tdo
surpreendente, num mundo j& anestesiado diante de histdrias e thrillers de violéncia, ndo
fosse o inusitado fato de que o crime passard a ser desvendado por um outro menino,
Michele, este nativo habitante daquele pequeno ponto perdido no mapa e, por ironia do
destino, filho de um dos membros do grupo criminoso.

Mas o que Salvatores consegue criar, por meio de sua “camera-olho”, transcende 0s
limites do que se conta, compondo, imagética e sensorialmente, uma pulsagéo crescente do
medo, que vai, aos poucos, inundando a tela.
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Aqui, como em tantas outras boas tradugdes filmicas, criar a atmosfera do filme exige
todo cuidado e atencdo. E identificamos, com clareza, aquela certa “economia e precisao”,
de que trata Pudovkin, no sentido de que nada, absolutamente nada do que é escolhido para
compor cada cena, pode ser supérfluo. Segundo o famoso cineasta, em artigo que reflete
sobre o papel do diretor em relacdo ao roteiro, ele afirma ser impossivel haver um “pano de
fundo neutro”, pois todos os elementos serdo dirigidos, a fim de obter resultados que
resolvam os problemas de cada texto, de cada roteiro a ser adaptado. (PUDOVKIN In:
XAVIER, 2003, p.72)

Criando minuciosamente essa atmosfera do medo, Salvatores nos propGe, logo de
saida, abrindo o filme, uma imagem forte, silenciosa e dura de um rochedo escuro, que
remete ao espago fechado de uma caverna. Sobre ela, inscrito em caligrafia trémula e
titubeante, tdo caracteristica das primeiras letras da infancia, apenas o titulo que se desenha:
“lo non ho paura” (“Eu ndo tenho medo”). Essa abertura é muito significativa, porém,
breve.

Num segundo momento, como se estivéssemos saindo daquela caverna escura, a
mesma camera nos langa a um grande plano muito luminoso, em que temos a impressao de
que nossos olhos chegam a arder, ja que forcados a uma espécie de passagem abrupta do
escuro ao claro, da auséncia de luz & total invaséo da claridade. E entdo, estamos diante do
sol a pino do, assim chamado, “mezzogiorno” italiano e nosso olhar vagueia,
acompanhando a imensidao dos amarelissimos e altos campos de trigo, em que um grupo
de criancas corre e brinca livremente.

Esta cena, contrariamente a anterior é aberta, ampla, iluminada. Algo que parece
traduzir um espago mitico, perdido ancestralmente no tempo, quase genesiaco. Ha todo um
cromatismo que tende ao claro, ao amarelo, ao alaranjado, a vibracdo das cores, que
propdem um “abrir as cortinas” do olhar. E as criangas se embrenham naqueles trigais,
quase como se lhes acompanhassem a danca macia e ondulosa, @ mercé do vento.

Passamos, entdo, a nos irmanar aquele espaco, aparentemente inofensivo, vasto
territério em que predominam o0s jogos infantis e suas regras. Mas s6 até o momento
culminante em que Michele, precisando procurar os 6culos da irma menor que haviam
caido, se distancia dos demais e, por acaso, descobre um fundo falso, como uma tampa de
madeira rustica, que, na verdade, é 0 acesso ao cativeiro do menino seqliestrado.

A partir dai, comegamos a perceber, nitidamente, o requinte da plasticidade das cenas
criadas por Salvatores.

De fato, esse instante da descoberta da vitima é um dos grandes insights do filme. E a
camera segura do diretor vai criando a ambientagdo do medo por oposicdes, contrastes de
planos, de estratégias que traduzem a for¢a narrativa do texto de Ammaniti.

Na obra literaria, os procedimentos que criam a tessitura do narrar giram em torno das
complexidades relacionais do mundo das criangas e o dos adultos embrutecidos pelos
condicionamentos de um lugar indspito e sem saida, em que o crime assedia e determina
comportamentos. E parece que a trama cresce e se aprofunda, justamente, pela habil voz
que conduz a narrativa em torno do medo X necessidade de supera-lo por parte do herdi, o
corajoso menino Michele. Ao longo desse eixo tensional, € como se 0s modos do contar
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assumissem, dialeticamente, um tipo de respiragéo ofegante, nervosa em que a inspiragéo e
a expiracdo acompanhassem a crise existencial de perda de inocéncias do menino.

Na percepcao sensivel desses modos de narrar de Ammaniti, a cAmera de Salvatores,
na medida em que, por antiteses, opde grandes e claros espacos a soturnos rochedos de
cavernas e buracos escondidos; na medida em que contrapGe a ostensiva luminosidade dos
dias ensolarados aos bichos e animais perigosos e selvagens da noite; os grandes olhos
atentos e vivos de Michele em oposicdo aos semicerrados, quase cegos de Filippo, vai
atingindo a mesma tensdo proposta pelo romance. S&o esses jogos de cromatismo, luz e
sombra, claro e escuro, dentro e fora que vdo dando conta de traduzir a ambiglidade do
medo X ndo medo, na construcdo de uma atmosfera de aprisionamento e libertacdo, no
mesmo compasso ritmico com que o texto literario respira.

Assim, se na apresentacdo, temos a rocha escura e o ambiente fechado da caverna, a
oposicdo aqui se estabelece pela cena sequencial panoramica de amplitude, com tomadas
externas do espaco excessivamente iluminado dos trigais.

Esses jogos de claro x escuro, fechado x aberto, liberdade x confinamento véo ser
reiterados, ao longo do filme, nessa construgdo sensorial do medo, que vai se impondo, se
alastrando até dominar totalmente a tela. Mas, justamente porque consegue dar forma a esse
medo, intensificando-o0 € que serad capaz de construir em Michele, a fragil, mas insistente
resisténcia a ele. Entdo, temos a impressdo de que, tal como certos segredos ou inscrigoes
rupestres feitas por povos antigos, aquelas letras que, muito temerosas desenham o titulo do
filme na pedra, podem ser um dos indices de resisténcia silenciosa do menino que, num
longo ritual de crescimento forgado, precisard vencer todos 0os medos, para chegar ao outro
ser, também menino como ele, também desamparado, naquela terra de ninguém.

Enquanto estamos em campo aberto, a cdmera dilata nosso olhar, para depois fecha-lo
quando descobre Filippo, a criatura fantasmagérica que parece jazer nas trevas daquele
buraco, no escuro daquele mundo subterraneo, logo abaixo da exuberancia selvagem e clara
da natureza generosa. Entdo, passamos a ver com os olhos de Michele e s6 por ele e através
dele.

Esta cena é assim vertiginosa, pois de um momento a outro, acompanhamos a
claridade e uma certa placidez do ambiente exterior, para depois flagrar, com Michele, de
cima para baixo, essa visdo escura do submundo do crime, ao alcance do olhar, ao alcance
da consciéncia assustadora de que aquele ser que aparenta estar morto, debaixo da terra, €
na verdade, um menino que ali fora aprisionado e mantido como refém.

Vale notar o quanto a consciéncia de que a camera possui vida prépria é um passo
fundamental ao diretor que se proponha traduzir, para a tela, qualquer texto literério,
porque as infinitas possibilidades de enquadramento que ela sugere podem corresponder a
multiplicidade de focos narrativos dos modos de contar.

Nem sempre, segundo o que nos conta Pudovkin, na histéria do cinema, a cdmera
assumiu tamanha motilidade. De fato, 0 que 0 cineasta russo nos revela é que 0s
americanos € que teriam sido os responsaveis pela substituicdo do observador ativo pela
camera:

Em seu trabalho, os americanos demonstraram que, ndo apenas era
possivel registrar a cena, como também, pela manipulagdo da camera —
de tal forma que sua posicdo em relacdo ao objeto filmado variasse
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algumas vezes — podia-se reproduzir a mesma cena de forma mais clara e
expressiva do que se a camera desempenhasse o papel de um espectador
de teatro sentado imovel em sua poltrona. A camera, até entdo um
espectador imdvel, finalmente recebia assim uma carga de vida. Adquiria
a faculdade de movimento proprio, e se transformava, de um espectador
passivo em observador ativo. Dai em diante, a camera, controlada pelo
diretor, pode ndo somente capacitar o espectador a ver o objeto filmado,
como também induzi-lo a apreender esse objeto.(PUDOVKIN In:
XAVIER, 2003, p.67)

Voltando, pois, as habilidades de Salvatores, no pleno manuseio de sua camera
movel, interessa verificar que o jogo dos contrastes também se configura na escolha do
cromatismo das roupas dos dois personagens. Enquanto Michele usa uma camiseta
laranjada, vibrante e coerente com o0 espaco ensolarado de fora, Filippo, no momento em
que € descoberto, aparece jogado no chdo de terra, coberto por um grosso manto negro, que
apenas nos permite entrever um tornozelo muito branco, preso por uma pesada corrente.

A partir dai, comecard o pesadelo de Michele que acabarda indo as ultimas
conseqiéncias, numa via crucis solitaria de descobertas de rastros e pistas que o conduzirdo
a pior de todas as revelagcBes: a de que seu prdprio pai compactuava com grupo de
sequestradores.

Nessa ardua tarefa de contar a si mesmo e somente a pedra emudecida o seu segredo,
Michele vai lidando com todos os medos, descendo ao cativeiro de Filippo literalmente € a
camera também o acompanha nessa descida as trevas.

Depois de muitas e repetidas visitas ao prisioneiro, Michele decide fazer com que ele
volte a vida, ja que, por conta do trauma do sequestro, Filippo pensava e dizia estar morto.
E ai teremos, talvez, uma das mais belas cenas de todo o filme.

Michele desce até Filippo e decide trazé-lo a luz, carregando-o, por meio de uma
corda até o lado de fora. E 0 que a cAmera nos apresentara sera, mais uma vez, a mesma
sensacdo de saida da escuriddo abrupta para a claridade. Os jogos de luz e sombra, desse
modo, acabam por assumir um papel fundamental na composicdo da linguagem
cinematografica, que apela ao sensorial na construgdo do medo e de sua inocente
resisténcia.

Coerente com o todo pictérico-cromatico da composicdo cénica, neste momento,
Filippo esta vestido com um camisoldo branco, tdo alvo como a cor de sua pele e claro
como seus cabelos: uma figura quase angelical. E se assustara, de inicio, com o clardo
fulgurante da luz de fora, ele, cujos olhos quase sempre semicerrados ou vendados,
habituara-se a escuriddo. E os dois, correndo, brincando e rindo, em meio aos trigais, se
libertardo: Michele, de certa forma, do medo, Filippo do peso da espreita da morte.

As multiplas possibilidades de significado a que remetem esta cena indicam sua
grandeza. Podemos, talvez, perceber a atitude de Michele como a da esperanga, num mundo
em que a violéncia é a Unica ténica dominante. Também como a de vitorioso, pois ainda
que por pouguissimo tempo, vencendo o medo, trouxera a luz, aquele que se cegara, vitima
do aprisionamento torturante que lhe vinham impondo. No limite, trazendo a consciéncia de
vida a quem ja se julgava morto ou aniquilado.

A historia do cinema tem mostrado ndo ser tarefa simples a de “traduzir” para a tela
obras literarias. Entre os infinitos riscos que se enumeram poderiamos citar o de incorrer na



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

reducdo ou afastamento do essencial da narrativa, ou ainda sobrecarregar de informagdes
demasiado didéticas essa tentativa de transposi¢do, enfraquecendo o texto literario.

Ainda assim, sdo cada vez mais numerosas as adaptacdes dessa natureza.’

O que nos parece interessante, no filme que nos propusemos a analisar aqui, talvez
seja precisamente o da seguranca e cumplicidade com que o diretor e o roteirista (no caso, 0
préprio autor do romance) souberam conduzir a filmagem.

Parece ébvio ressaltar que Gabriele Salvatores é um homem do Sul da Italia. Mais do
que isso, intensamente irmanado as questdes meridionais, profundo conhecedor do
Mediterraneo e de tudo que a ele remete. Comprometido com tais questdes, comprometido
com a condi¢do humana traduziu, por meio de sua leitura sensivel, a obra de Ammaniti. O
cinema, assim realizado, atinge a instancia de “ontologia do visual”, tal como conceituado
por Fredric Jameson, ja que é algo, acima de tudo, visivel, com o0s outros sentidos
derivando dele. Dai decorre que a transcriacdo imagética passa a ser objeto estético
autdbnomo e legitimamente valido, mesmo quando se traduza em auténtica releitura critica
do texto literario.(1995, p.1- 6)

Salvatores, enfim, parece ser o tipo de cineasta que empunha a camera, procurando
alargar as multiplas possibilidades do olhar.

J& que vivemos uma hiper-saturagdo de imagens de todo tipo, na sociedade que Guy
Debord alcunhou “sociedade do espetaculo” (2007), em que 0 excesso de apelos conduz,
inevitavelmente, ao esgarcamento do que se mostra o tempo todo. J& que parece que a
cultura do visual, tal como vem sendo proposta, mais aliena e cega do que esclarece e
orienta, o que se faz necessario € reeducar o olhar.

Teriamos uma série de obras que giram em torno do tema da cegueira generalizada
que adoece nossos olhos na sociedade que reifica, espetaculariza tudo e todos, forjando a
iluséo de que vemos, quando, em verdade, estamos deixando de ver o essencial.

E isso 0 que revela, por exemplo, José Saramago, no documentério “Janela da Alma”
(2001), coerente com a proposta de seu romance “Ensaio sobre a cegueira”(1995), que, a
propdsito, acaba de ser traduzido, filmicamente, por Fernando Meirelles, com o titulo
original “Blindness”(2008), participando do 61° festival de cinema em Cannes.

Haveria ainda a citar muitos outros ficcionistas e cineastas, empenhados com a
questdo do redimensionamento do olhar, em nossos tempos. Apenas para lembrar alguns:
Italo Calvino, em seu ultimo romance Palomar (1994); Alessandro Baricco, em Oceano
mare (1999); Jodo Guimardes Rosa em Manuelzdo e Miguilim (2002), que recentemente foi
motivo de analise, a partir da tradugdo filmica muito bem realizada pela brasileira Sandra
Kogut, no filme premiado Mutum (MARTIRANI, 2008).

Nesse sentido, talvez, um bom apoio tedrico para compreender a importancia da
traducdo filmica, em nossos dias, seja a de assumir uma postura semelhante, tal como a que
propds Merleau-Ponty na conferéncia “O cinema e a nova psicologia”(1945), aquilo que ele
denomina “recuperacédo do visivel”. Refletindo sobre o cinema como meio que nos ensina
uma nova relagdo com o mundo, o filésofo critica 0 conceito cléssico e mecénico da
percep¢do. “Recuperar o visivel”, entdo, significa necessariamente, uma mudanca de

¥ 56 a titulo de exemplificacdo, gostariamos de citar a magnifica obra de arte cénica que resultou da adaptagio
feita por Luiz Fernando Carvalho, a partir do romance “Lavoura Arcaica” de Raduan Nassar; o filme “Abril
Despedacado” de Walter Salles, baseado no romance homénimo de Ismail Kadaré; “A lenda do pianista do
mar” de Giuseppe Tornatore, a partir da adaptacdo do mondélogo “Novecento” de Alessandro Baricco, entre
tantos outros.
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postura quanto a nossa maneira de apreender o mundo, pois segundo a perspectiva
fenomenoldgica, o que olhamos, também nos olha e, numa relagdo dialética, nosso olhar
ndo s6 apreende, mas cria a realidade.

A grande novidade introduzida por Ponty, relativamente as ja existentes teorizacdes
sobre cinema foi a de ter apontado “o cinema como demonstragdo do elo natural
interior/exterior, da atividade do olhar como constituicdo de um sentido anterior a
inteligéncia” (MERLEAU - PONTY, 1945 apud XAVIER, 2003, p.22)

Na mesma empreitada proposta por Ponty, expandindo o olhar, a camera de G.
Salvatores parece criar tentaculos em todas as direcbes, explorando, a0 maximo, a
transfiguracdo do medo proposto pela obra de Ammaniti.

Fazendo-nos diminuir de tamanho, a altura do menino Michele, enquanto
espectadores cumplices do herdi, expandimos nossa capacidade de ver, pois readquirimos
nossa visao ancestral, a primeira apreensdo desprovida dos condicionamentos, a visao
apenas possivel na infancia, anterior a inteligéncia, tal como elemento artificialmente
construido. Essa visdo, que € anterior a tudo, apela a todos os sentidos e une a subjetividade
ao imagético.

Talvez por isso, 0 medo de Michele seja tdo nosso, impalpavel e, a0 mesmo tempo tdo
presente. Talvez por isso, mesmo que no curto espaco de duracdo de um filme, no cinema,
ainda sejamos capazes de cultivar algum tipo de esperanca, como se uma réstia de luz, num
relance inusitado, invadisse e iluminasse nossas escuridoes...
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