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Limite: o poema em filme
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Resumo:

E possivel que o filme, independente das palavras e do complexo cddigo axial trazido pelo sistema
linglistico na linguagem falada e escrita, se transcreva em poema? A partir de dois conceitos-
chave para teoria cinematografica, a imagem e a montagem, discutiremos como estes textos se ar-
ticulam de maneira “sui-generis’ em “Limite” e outros filmes silenciosos e configuram um tessitura
poética que procura atualizar a reinventar o proprio cddigo poético literario. A imagem, sustenta-
da por tedricos como Bazin, Kracauer e Brakhage como um principio de contato com uma realida-
de ulterior que prescinde dos cédigos da linguagem comum, fornece o carater hipnético e desvela-
dor que encontra eco nas propriedades poéticas da literatura. O cinema silencioso viu nascer, em
alguns de seus filmes, a expressdo maxima desta poética 6tico-simbolica, como se o cinema efeti-
vamente “devorasse” o poema literario para exibir sua prépria versdo do conhecimento poético.
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“Imagine um mundo animado por objetos incompreensiveis, brilhando com uma variedade
infinita de movimentos e gradacdes de cor. Imagine um mundo antes de ‘no principio era o
verbo’”’(Brakhage, 2003, p.341). Imagine que esta concepcdo de cinema descrita pelo cineasta Stan
Brakhage atinge um potencial que, de acordo com o que temos pensado até agora a respeito da
poesia, comporta um grau de miraculosidade. Um aspecto heuristico, capaz de confrontar a
hegemonia tir&nica do signo e da linguagem para desenovelar uma nogao de poesia até entdo oculta
ao senso comum. Um mundo antes do verbo. Brakhage, evidentemente, estd querendo dizer que,
desde o fundamento biblico do verbo como principio das coisas até, possivelmente, a tecnoneurose
contemporanea que procura traduzir tudo em termos de “informagdo” — mais veloz, mais
compactada e mais funcional —, a humanidade distanciou-se do ato simples, mas profundamente
penetrante, de ver. “Ver”" parecia, possivelmente antes do dominio logotipico da linguagem, um
inserir-se no mundo através de uma fuséo que o proprio olhar dirigia a essa variedade infinita de
movimentos e gradacdes de cor. Como em um pensamento mitico?, aquilo que é concebido pelo
pensamento e aquilo que lhe é revelado pela realidade ndo demonstram distin¢gbes muito claras. Se
pensarmos em “ver”, isolando a visdo dos outros sentidos, a experiéncia se torna um derramar-se
sobre essas variacOes de cores, linhas e volumes. A experiéncia seria propriamente psicodélica e
elaboraria um permanente brilho que cruza o sujeito e o objeto através de uma relagéo erotica: a
realidade esta desnuda para o ser humano®. Ele pode vé-la o quanto quiser. “Ver” esta relacionado a
um constante jogo de desvelamento e cumplicidade. O que Brakhage quer dizer é que esta relacdo
primitiva de gozar a beleza em um entendimento sem hiatos ou decalques neurdticos se perdeu:
“Para Brakhage, h4 conflito aberto entre o lingiistico e o visual, h4& um processo repressivo de
séculos de educacdo pesando sobre nossa relagdo com o visivel: a educacdo nos ensina a ndo ter
consciéncia e a ndo levar na devida conta o que vemos” (Xavier, 2003, p.182). A iminéncia do

! Jamais podemos deixar de ter em mente que o que detonou em Mério Peixoto a idéia de Limite foi a capa de uma
revista chamada Vu (“visto”, em francés).

2 Ismail Xavier (2005, pp.116-117) explicando o pensamento da cineasta experimental Maya Deren, complementa esta
nocdo: “[...]Ja tela do cinema deve refletir [...] uma imagem-arquétipo coerente em si mesma, contendo sua prépria 16gi-
ca, sem referéncias de espaco e tempo, capaz de criar uma “‘experiéncia mitolégica’.

® Alfredo Bosi, a partir de Santo Agostinho, complementa esta relacdo: “Para Santo Agostinho, 0 olho é o mais espiritu-
al dos sentidos [...]. Conhecendo por mimese, sem a absor¢do imediata da matéria, o olho capta o objeto sem tocé-lo,

degusta-lo, cheira-lo, degluti-lo” (Bosi, 2000, p.24).
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poderio do verbo, da linguagem, do logos, enfim, acabou por criar uma escada entre este mundo de
fantasia onipresente, o visivel, e as impressfes que temos a partir dele. O signo nos separou de
nossa onipresenca e nossa ubiqliidade miticas. O cinema, inserindo-nos novamente em um processo
onde nosso corpo se relaciona com a imagem, traria consigo a responsabilidade de recriar este
estado de transe psicodélico.

Siegfried Kracauer também pensava que um mundo de codigos e abstracbes nos
transformou em escravos do verbo, dos conceitos abstratos, de um mundo ndo tangivel e ndo
visivel. Fazendo uma trajetéria do Iluminismo ao Positivismo, o tedrico alem&o traca uma linha que
envolve a predominéncia da abstracdo em nosso envolvimento com a realidade, e um ainda mais
perigoso envolvimento com um pensamento a partir da tecnologia, transformando-nos em “mentes
tecnoldgicas” (Kracauer, 1997, p.291-94). A abstracdo, para ele, denotava um distanciamento da
realidade e um comportamento ndo-espiritual que conduzia o homem a um niilismo que esfacelava
a moral constituida através dos séculos. Mais importante do que levar o0 homem a um caminho
erratico, este esfacelamento dos principios distanciava-o da prépria realidade, impedindo-o de
manifestar sua propria espiritualidade potencial, criando naufragos do real (“It is this characteristic
of modern man’s mentality which frustrates his attempts to escape from spiritual nakedness™
[Idem, Ibid., p.296]). O mundo fragmentado e dominado quase exclusivamente pela perspectiva, tdo
caro ao pensamento contemporéneo, era para Kracauer uma espécie de autismo do homem em
relacdo a realidade. O cinema, fascinante, para ele seria capaz de restituir estes cacos e devolver
experiéncias ha muito perdidas:

Film renders visible what we did not, or perhaps even could not, see before it’s ad-
vent. It effectively assists us in discovering the material world with it’s psycho-
physical correspondences. We literally redeem this world from it’s dormant state,
it’s state of virtual nonexistence, by endeavoring to experience it through the cam-
era. And we are free to experience it because we are fragmentized. The cinema can
be defined as a medium particularly equipped to promote the redemption of physi-
cal reality® (Idem, Ibid., p.300).

Por mais que Kracauer ndo admirasse filmes experimentais, que procurassem explorar estas
dimensdes escopicas da imagem (achava que era o proprio pensamento abstrato se apropriando da
imagem), é curioso que sua teoria recuperasse o entendimento entre sujeito e objeto a partir do
cinema. Inumeros outros cineastas, partidarios da experimentacdo ou ndo, compartilhavam desta
mesma nocdo do poder da imagem. O cineasta russo Andrei Tarkovsky, em seu livro transbordante
em poesia Esculpir o tempo, capturava uma idéia ainda mais essencialista do tema:

Estamos diante de um paradoxo: a imagem constitui a mais plena expressdo do que
é tipico, e quanto mais plenamente ela o expressar, tanto mais individual e Unica se
tornard. Que coisa extraordinaria é a imagem! Em certo sentido, ela é muito mais
rica do que a propria vida, e talvez assim seja exatamente por expressar a idéia da
verdade absoluta (Tarkovsky, 1988, p.133).

Estas idéias apresentadas nos remetem imediatamente a termos comumente associados ao
fendmeno poético: idéias absolutas, unos indissocidveis, categorias profundas da subjetividade,
todas perdidas em meio a profusdo de signos e linguagem (o “abstrato”, segundo Kracauer). A
poesia escrita parece transcender apenas em parte estas barreiras que nos caracterizam como seres

“ “E esta caracteristica da mentalidade do homem moderno que frustra suas tentativas de escapar da nudez espiritual”.
® QO filme torna visivel o que ndo conseguiamos, ou talvez ndo podiamos, ver antes de seu advento. Ele efetivamente
nos ajuda a descobrir o mundo material com suas correspondéncias psicofisicas. N6s literalmente redimimos este mun-
do de seu estado dormente, seu estado de virtual ndo-existéncia, por meio do esforco para experimenta-lo através da
camera. E somos livres para experimenta-lo porque estamos fragmentados. O cinema pode ser definido como uma mi-
dia particularmente equipada para promover a redencdo da realidade fisica”.
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capazes de refletir sobre nds mesmos. A imagem cinematogréfica, no entanto, parece ter trazido de
volta este anseio por uma experiéncia direta, sem intermediarios, este agradavel caos psicodélico e
pré-verbal idealizado por Brakhage. Até mesmo Rudolph Arnheim, psicdlogo adepto da Gestalt que
confiava plenamente na irrealidade do cinema, achava que 0s aspectos que o tornavam irreal (tais
quais o enquadramento, a auséncia de cor ou de tridimensionalidade) o tornavam também arte. E
estas seriam as Unicas diferencas entre o cinema e a propria realidade. A irrealidade do cinema
conduzia este fendmeno quase-real a experimenta¢des que o permitiam se manifestar como arte (Cf.
Arnheim, 1960, p.26). Por outro lado, este fendmeno era tdo quase-real que podiamos perceber
objetos e detalhes das coisas para além da realidade: “Thus we can perceive objects and events as
living and at the same time imaginary, as real objects and as simples patterns of light on the projec-
tion screen; and it is this fact that makes film art possible”® (Idem, Ibid., p.29). Arnheim argumenta
que o filme ndo é real porque o espectador ndo sente desconforto ao assistir a um filme: se fosse
real demais, todos os confundiriam com a propria realidade. No entanto, o espectador se estatifica
diante da tela. Sabemos que, nos primérdios do cinema, quando o filme L arrivée d’un train, dos
irmdos Lumiere, foi exibido pelas primeiras vezes por volta de 1895 (Cf. Sadoul, SD, p.21), os
espectadores se assustavam e até saiam correndo, com medo de que o trem os atropelasse. Antes
que se soubesse que o cinema era cinema, entdo, ndo se distinguia o cinema da prépria realidade.
A imagem era a realidade, e o cinema ndo era uma reproducéo técnica da realidade, mas sim a
propria realidade que havia se duplicado. Sendo real, parecia sensato imaginar que poderia ser
também perigoso. Quando se descobriu que o cinema era cinema, este elo primério foi quebrado.
Os espectadores ja ndo tinham mais medo desta duplicata, que ndo era mais “real”, enfim. Mas
continuavam — e continuam até hoje — a se posicionar, estaticos, diante da tela, transformando-se
somente em visdo, atengdo, cognicdo. Serd que ficam parados porque sabem que ¢é irreal, como
argumenta Arnheim, ou seré que ficam parados porque alcangam uma outra dimensdo do real?

Outros cineastas e tedricos se embrenharam nesta dificil questéo que relaciona o cinema e a
realidade. Alguns (como Epstein e Delluc) acreditavam que a realidade do cinema era superior. O
cinema seria um meio de chegar a algum tipo de transcendéncia da visdo e do conhecimento, gragas
as suas propriedades fotogénicas, superiores ao olho humano. O grande embate classico da teoria
do cinema se deu ndo exatamente entre a forma e a realidade, mas sim entre um tipo especifico de
realidade (que poderia ser simbolica) e uma realidade mais factivel, uma realidade tangivel, como
deviam pensar os primeiros espectadores de L’arrivée d’un train, que tiveram medo de ser
atropelados. O problema néo deveria se situar nesta dicotomia, excludente, mas sim em qué implica
o fato de o cinema poder expressar estes dois tipos de realidade. Se intervém atraves do signo e da
linguagem (como estudam a semidtica e a semiologia, respectivamente) e é capaz de constituir
mensagens complexas, que demandam capacidade de abstratizar, o cinema é um dinamo que
propulsiona camadas fractais de simboliza¢des. Se, por outro lado, ele traz & tona este contato
primitivo, simbiotico e escopico com uma experiéncia esquecida, ele se torna uma espécie de
espaco umbral que satisfaz o espirito — um olho que hipnotiza e reenvia o espectador a um mundo
de objetos desalienados. Se, por ultimo, o cinema é capaz de realizar estas duas fungdes, é
possivelmente a mais polivalente das artes, fazendo o percurso do etéreo ao material e enriquecendo
a experiéncia humana. Jean-Claude Carriére, talvez admitindo este aspecto dual do cinema, indica
algo que parece corroborar estas ideias:

Aqueles que estudaram o cérebro [...] dizem que o centro da linguagem esta situado
no lado esquerdo, onde se encontram a razdo, a logica, a memoria e a associagdo
inteligente de idéias e percepgbes. A faculdade da visdo, por sua vez, situa-se no
lado direito, junto com a imaginacdo, a intuicdo e a mdsica.

A atividade normal do cérebro pressupde que os dois hemisférios funcionem em
harmonia através de incontaveis, mindsculas e velozes conexdes. Se isso é verdade,

® «Assim, podemos perceber objetos e eventos como coisas vivas e a0 mesmo tempo imaginérias, como objetos reais e
também como simples padrdes de luz na tela de projecéo; e este é o fato que torna a arte do filme possivel”.
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entdo nenhum cérebro trabalha com maior amplitude e com mais intensidade do
gue aquele de um grande cineasta, solicitado constantemente a fundir o verbal e o
visual (Carriére, 2006, p.25).

Entende-se, entdo, que, pelo menos a partir desta dicotomia visionaria, 0 cinema em muito
se assemelharia a nogdes de poesia ligadas a transcendéncia e a universalidade (contraditorias e
paradoxais, sim, exatamente como Limite tdo bem representard em sua metalinguagem a flor da
pele). Mesmo tedricos da poesia na literatura entenderam que o conhecimento (ou sentimento)
poético pode nascer ndo da palavra, como seria facil imaginar, considerando que a literatura nasceu
muito antes que o cinema. Porém, ndo pensamos e vivenciamos nossas experiéncias internas apenas
com palavras. Nossa consciéncia é um fluxo andlogo a propria realidade — continua —, mas ela se
nutre igualmente de palavras... e de imagens. N&o a toa, conhece-se este processar da mente como
imaginacgdo. Se articulamos palavras e imagens dentro de nosso intimo, ndo é de se admirar que se
pense que o cinema (articulacdo de imagens e palavras’) é a propria representacdo de nossos
processos mentais. O psicdlogo alemdo Hugo Minsterberg ficou conhecido como o primeiro
tedrico do cinema quando publicou, ainda em 1916, seu famoso ensaio The photoplay: a
psychological study. Adepto de uma psicologia pré-gestaltiana e em varios sentidos um pensador
kantiano (Cf. Andrew, 2002, pp.30-34), Minsterberg orientava sua psicologia em termos de
desvendar os mecanismos da mente. Sua exposi¢do sobre o cinema, que sustenta alguns bons
postulados até hoje, atribuia a nova arte a espantosa configuragdo do nosso mundo interno,
replicando, na tela, nossa percepgéo interna relacionada a coisas como profundidade e movimento,
atencdo, memoria e imaginacéo e até mesmo nossas emogdes. O que fascinava Munsterberg era a
capacidade que o cinema tem em trazer a tela, com uma inigualdvel carga de impressdo da
realidade (o foco de sua argumentagdo é uma comparagdo com o teatro) as fantasias e os
deslocamentos sonoros e imageticos que somente eram possiveis em nossa mente, como se
fossemos, nos, literalmente, que estivéssemos projetados:

The objective world is molded by the interests of the mind. Events which are far
distant from one another so that we could not be physically present at all of them at
the same time are fusing in our field of vision, just as they are brought together in
our own consciousness. [...] This inner division, this awareness of contrasting situ-
ations, this interchange of diverging experiences in the soul, can never be embo-
died except in the photoplay?® (Minsterberg, 2004, p.46).

Voltando apenas & imagem, vemos que Alfredo Bosi, ao falar do poético, relaciona-o
primeiramente a ela. A imagem, porém, acaba se perdendo como fenémeno original. “A atividade
poética, enquanto linguagem, pressupde a diferenca” (Bosi, 2000, p.31). Bosi pbe em evidéncia o
doloroso processo pelo qual a imagem é atravessada pela mediagéo, transformando-se em signo
(icone):

Para nossa experiéncia, 0 que da o ser a imagem acha-se necessariamente mediado
pela finitude do corpo que olha. A imagem do objeto-em-si é inaferravel; e quem
quer apanhar para sempre 0 que transcende 0 seu corpo acaba criando um novo
corpo: a imagem interna, ou o desenho, o icone, a estatua (Bosi, 2000, p.21).

" Christian Metz, muito mais preciso e minucioso, atribui ao cinema cinco matérias de expresséo: imagens fotograficas
com movimentos multiplos; tracos graficos que incluem todo o material escrito que é lido, em off; discurso gravado;
musica gravada; e barulho ou efeitos sonoros gravados (Cf. Andrew, 1989, p.174).

8“0 mundo objetivo é moldado pelos interesses da mente. Eventos que estdo muito distantes um do outro, de maneira
gue ndo poderiamos estar fisicamente presentes em todos eles ao mesmo tempo, estéo se fundindo em nosso campo de
visdo, logo que sdo colocados juntos em nossa consciéncia. [...] Esta divisdo interna, esta consciéncia de situacfes con-
trastantes, este intercambio de experiéncias divergentes na alma, jamais podem ser corporificados exceto através do
filme”.
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Alcancar esta imagem primordial, algada a um inconsciente profundo através da mediagéo
signica, € um paradoxo que d& ser e substancia a poesia escrita. Toda poesia, de uma forma ou de
outra, parece querer trespassar esta barreira, como se o sentido Gltimo e dialético da producéo do
poético fosse edificar uma sintese entre estas duas instancias irremediavelmente mediadas. Mas o
que acontece quando, prescindindo da palavra, o cinema nos devolve esta imagem? De que maneira
este inconsciente primitivo sobe novamente & superficie quando somos capazes de (re)capturar este
material psiquico e projetd-lo para fora da nossa mente? “No espirito, as imagens visuais
predominam. E entre elas que se exerce, 0 mais das vezes, a faculdade analdgica”, afirmou Valéry
(apud Pignatari, 1974, p.19), entendendo que o principio poético, seja 1& com qual tipo de
qualidade, também est4 fundamentado na imagem, e ndo na palavra. Curiosamente, Valéry pensava
que a maquina-cinema era uma duplicacdo fria e desalmada destas imagens®, como se os filmes
“matassem” a vida interna quando a libertam através de uma mecanizagdo do nosso mundo interno.
Partindo de Bosi, porém, percebemos que estas imagens, simulacros mediados, se comportam como
uma matriz. O critico francés André Bazin, um dos maiores defensores das propriedades
expressivas “naturais” das imagens, acreditava que o olho mecénico (fotogréfico ou
cinematografico) era sim capaz de restituir este inconsciente, a0 menos de maneira analdgica. Seria
uma espécie de “impressdo digital” da realidade, contendo em si algo efetivamente fidedigno a
realidade, apesar de ndo escapar da limitagdo de ser sombra ou simulacro:

S6 a objetiva nos da do objeto uma imagem capaz de “desrecalcar”, no fundo do
nosso inconsciente, esta necessidade de substituir o objeto por algo melhor do que
um decalque aproximado: o préprio objeto, porém liberado de suas contingéncias
temporais. A imagem pode ser nebulosa, deformada, descolorida, sem valor
documental, mas ela provém por sua génese da ontologia do modelo; ela é o
modelo (Bazin, 2003, p.126).

Mas como saber se esta matriz ndo € a mesma para um conhecimento prosaico e também
para um conhecimento poético? O que é propriedade especifica do cinema e o que é propriedade
especifica do cinema poético? As interpretacdes de como se manifesta este inconsciente imageético
na percepcdo das pessoas é controversa. Uma nova bifurcagdo surge. Este imaginario coletivo
cultivado pelo cinema parece ter, efetivamente, uma dupla orientagdo: se for prosa, concebe a
realidade a partir da linguagem. Se for poesia, concebe a realidade apesar da linguagem. Ha uma
diferenca abismal entre estas duas proposicdes, que resultam em dois modelos abordados por
cineastas e teoricos: a prosa, através de uma montagem “transparente”, procura reproduzir uma
realidade causal mais ou menos anéloga a seqlienciacdo continua do mundo real. O modelo do
cinema americano falado classico, por exemplo, investe profundamente no poder da narrativa
“neutra”, obscurecendo os cortes para alimentar uma ilusdo de continuidade semelhante a realidade.
J& 0 modelo neo-realista italiano, curiosamente gerador de alguns tipos de cine-poéticas, investe no
poder da realidade expressiva dos planos-seqiiéncia, entendendo o corte como uma ruptura da
“lingua escrita da realidade”, como dizia Pasolini. Alguns tedricos pensam um certo tipo de cinema
de prosa como um conjunto de imagens arquetipicas que se desenvolveu no século XX,
“eclausurando” o espectador em clichés que serviriam a ideologias dominantes. E assim que
enxerga, por exemplo, Noel Burch: “O significado néo existe simplesmente; precisa ser criado. Ndo
podemos deixar que o mundo nos dé seu significado, pois ele nos dara apenas o significado da
ideologia dominante”*® (Burch apud Andrew, 2002, pp.190-91). J4 Gilles Deleuze, considerando

® Cf. Kracauer, 1997, pp.285-287. Esta perspectiva em muito se assemelha & “perda da aura” designada por Walter
Benjamin ao cinema, devido a sua reprodutibilidade técnica. A perda do aqui-e-agora do cinema, que € a perda da subs-
tancialidade da arte, resultaria no fim da autenticidade dela, deflagrando uma enorme modificagcdo em sua apreciagao,
gue Benjamin enxerga com aspectos positivos e também negativos (Cf. Benjamin, 1996, pp.167-170).

0 como alternativa, Burch oferece a idéia de cinema-meditacdo, que, assim como 0 cinema-ensaio, mostra-se aparenta-
do ao poema em filme. Pensando em autores que vao de Godard a Maya Deren, Burch concebeu um cinema “de medi-
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uma imagem sensério-motora (sem a dimensdo mais profunda e contemplativa que o olhar oferece)
como um cliché, imagina a maioria do cinema como uma sucesséo de esquemas engessados em um
empobrecido imaginério coletivo talvez criado pelo proprio cinema: o que vemos nas telas, na
maioria dos filmes, sdo repeti¢des do que Metz chamaria de codigos estéticos especificos ou ndo do
cinema. Para se livrar deste efeito que se manifesta contra a expressividade Ultima da imagem que
temos tentado discutir aqui, € preciso passar de imagens sensorio-motoras para imagens otico-
sonoras:

Portanto, comumente, percebemos apenas clichés. Mas, se nossos esquemas
sensorio-motores se blogqueiam ou quebram, entdo pode aparecer outro tipo de
imagem: uma imagem 6tico-sonora pura, a imagem inteira e sem metafora, que faz
surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza,
em seu carater radical ou injustificavel, pois ela ndo tem mais de ser “justificada”,
como bem ou como mal... (Deleuze, 1990, p.31).

\

Esta transicdo de que nos fala Deleuze nos leva a outra possibilidade emanada pelas
propriedades imagéticas profundas do filme: o cinema como sonho. J& Walter Benjamin (1996,
pp.189-190) falava deste tipo de propriedade. O cinema provocaria uma espécie de psicose coletiva
subterranea, exibindo imagens de realidades distorcidas e comportamentos grotescos (como Mickey
Mouse) que passariam a moldar o imaginario da humanidade. Sendo sonho ou delirio, Benjamin
enxergava este fendmeno como uma espécie de terapia coletiva, neutralizando a consciéncia das
pessoas diante destas manifestagdes de horrores de profundezas internas. Ismail Xavier (2005,
pp.113-114) explica o cinema surrealista (de autores como Dali e Bufiuel) a partir de sequiéncias que
expressem relacBes descontinuas, sem significacdo aparente, como um fluir de imagens que se
metamorfoseiam a partir de impulsos inconscientes, codificados quase em dire¢do a
ininterpretabilidade. Segundo estes cineastas surrealistas, “O cinema dominante trai as suas raizes
inconscientes e representa a vitdria da autoridade e do conformismo sobre o ‘senso de liberacdo’ e
sobre o desejo de subversdo da realidade, afirmado na experiéncia onirica” (Idem, Ibid., p.114).

Esta condicdo de sonho, juntamente com nogBes como a da expressdo de um unico tema e a
de que o poema deve extrair dele seu rendimento maximo, vdo construindo uma espécie muito
propria de cinema poético, com o qual Limite (1931) parece nutrir uma afeccdo. O filme de Mério
Peixoto, logicamente, ndo se assemelha a um sonho. Um filme nunca é a reconstrugdo de um sonho.
Sonhos s&o elaborados Gnica e exclusivamente no inconsciente. E mais propriamente 0 método do
sonho que nos interessa. Se o sonho condensa e desloca, € porque precisa encontrar uma via
inacessivel & consciéncia. Segundo Freud, o sonho manifesta um desejo secreto, geralmente
envolvido em contradigBes (Cf. Freud, 2001, pp.136-171), e realiza um trabalho incansavel de
coordenacdo entre estes desejos contraditdrios, de maneira a fazer um “acordo” escondido que
resolva as inUmeras partes do inconsciente que demandam realizag&o por parte da consciéncia (Cf.
Idem, Ibid., pp.278-307). O poema, da mesma maneira, trabalha com aspectos maltiplos, as vezes
concorrentes, expressando-se por trocas e substituicdes que emanam pluri-significagdo. Em Limite,
temos dois desejos contraditérios: o de se fundir ao mundo e o de se afastar dele. Ambiguo e néo-
narrativo, denso e a0 mesmo tempo fenoménico, é este paradoxo fundador que vai se manifestando,
como se fossem fractais, nas instancias formais e seméanticas do filme, como se fosse um impulso
(ou uma pulsdo, se quisermos ficar & revelia da psicanalise) de realizar ambos os desejos, que
jamais efetivamente se realizam, provocando um acimulo vertical** de informagdes que querem

tacdo pura, onde o tema € a base de uma construcgdo intelectual suscetivel de transformar-se na forma, na prépria reali-
zagdo, sem que esteja, por isso, edulcorada ou alterada” (Burch, 2006, p.193).

1«0 que distingue a poesia é sua construcdo (aquilo que eu entendo por “estrutura poética’), e esta provém do fato de
gue uma investigacdo “vertical’ de uma situacgdo € efetuada, um exame de ramificagdes do momento, voltado para a sua
qualidade e profundidade; a poesia se ocupa, de um certo modo, ndo com 0 que esta ocorrendo, mas com seu impacto e
significado. Um poema, para mim, cria formas visiveis e audiveis para algo invisivel, que é o sentimento, ou a emogao,
ou o contetido metafisico do movimento” (Deren, apud Xavier, 2005, p.117).
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dizer as mesmas coisas. Como o impasse jamais se resolve, o filme passaria a transferir estes
desejos ad infinitum, em um ciclo interminavel de fuga e fusdo. O impasse, 0 hiato, entdo, se torna o
proprio tema do filme, cujos personagens ndo sdo mais do que instrumentos estéticos para liberar
estas pulsdes inconciliaveis.

Um dos primeiros filmes a procurar expressar a logica do sonho (ou ao menos sua estrutura,
caso, a0 menos em parte, de Limite) foi Dream of a rarebit fiend, de Edwin S. Porter, em 1906.
Ainda que a Unica caracteristica de poema em filme presente no filme que estamos a analisar seja a
unipontualidade temética, Dream of a rarebit fiend, j& bastante avangado em termos de
montagem, anunciava possibilidades oniricas para o cinema. O executor de The great train robbery
(1903), um dos filmes fundamentais para o desenvolvimento da narrativa, realiza em Dream of a
rarebit fiend uma acdo de lirismo transportado. Sem exatamente contar uma “historia”, Porter
montou uma gag a partir de um sonho que um homem tem ap6s ingerir alimentos indigestos.
Concentrado na idéia de experimentar (usando sobreimpressdes, exposi¢des duplas, etc...), Porter
utiliza o fragil “roteiro” como pretexto para exibir na tela os mais variados tipos de delirios, com
velocidade acelerada e atos alucinatérios, como o homem voando pela cidade juntamente com sua
cama. Ingénuo, o filme ndo apresenta mais do que um tropo poético muito rustico, mas se concentra
em mostrar uma espécie de anti-narracdo, onde o espaco da continuidade perde momentaneamente
o0 sentido e imagens de entretenimento delirante assumem o codigo primério do filme para liberar
impulsos visuais e comicos quase puramente situacionais e non-sense. Era uma maneira de
expressar um tipo diferente de sentido, baseado em um conceito fechado que se aventurava em
técnicas diferentes de expressao cinematica.

Bem diferente é Etoile de mer (1928), de Man Ray, um filme que aprimora esta qualidade
onirica do cinema poético. Partindo das vanguardas nas artes plasticas, essencialmente o dadaismo e
0 surrealismo, Ray realiza, a partir de um poema de Robert Desnos, um filme altamente
concentrado em simbologias e arquétipos, utilizando uma ténue narrativa sobre um romance como
pretexto para significar idéias como a de feminino e masculino. Utilizando técnicas de vanguarda,
como um filtro de vidro para distorcer as imagens e sugerir um ambiente propriamente onirico, Ray
fez de seu filme uma traducéo em imagens ancorada nos proprios versos de Desnos, que aparecem
em letreiros. Etoile de mer, porém, depende das palavras do poeta para emitir sua significacio. O
poema cinematogréfico, nesse caso, ainda guarda os rastros do poema verbal, e precisa de recursos
ndo-especificos do cinema para produzir sua significagdo. Isso, é claro, ndo ocorre em Limite, que
encerra todas as suas relagdes em aspectos puramente cinematicos.

Este poema em filme que estamos procurando, portanto, ainda nio estd bem definido. E
avesso a definicdo. Apenas se encerra se recorrermos a arbitrariedade. Poema surrealista? Poema
expressionista? Poema simbolista? Em qual modernidade o poema em filme se situa? Maria Esther
Maciel*?, sem procurar fechar o conceito, lanca idéias de pequenos atalhos para um cinema
diferenciado:

Na maioria das vezes, 0 “poético” reveste-se de uma aura lirica de “revelacdo”,
associando-se ao poder transfigurador do “olhar da camera”, que através de
recursos como a velocidade ou a lentiddo, as proximidades intimas dos primeiros
planos, as variagdes de luminosidade etc., busca trazer para a tela aquele “algo”
que subjaz a realidade visivel das coisas (Maciel, 2004, p. 73).

Novamente, a poesia aparece como uma espécie de passagem para uma realidade ulterior,
algo bastante impreciso, mas que certamente se relaciona com a propria ontologia da imagem, capaz
de revelar uma freqliéncia de pensamento aglutinativo que, a partir de uma modulacdo heuristica,

12 Sobre Limite, Maciel exalta os angulos insélitos ou impressionantes que apelam aos sentidos do espectador, além de
subdivisdes do enquadramento, contraste de luz e sombra, presenca estrutural da musica e modulages liricas do movi-
mento dos personagens e da paisagem (Cf. Maciel, 2004, p.72). Vale lembrar que sdo certamente elementos que aviltam
a poeticidade de Limite, mas ndo sdo exclusivos de um cine-poema.
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suporta mais informacdo e complexidade que a linguagem comum, seja cinematografica ou néo.
Mas o cinema seria, de fato, uma linguagem? Em caso de resposta afirmativa, em que substancia

cinematografica residem, entdo, estes tdo obscuros “versos” cinematicos? S&o perguntas para um
proximo artigo.
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