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O siléncio como afirmacao em Mallarmé
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Resumo:

H4 alguns dispositivos proprios a obra de Mallarmé — e especialmente ao seu Um lance de dados
— que parecem se repetir e se estender ao longo da poesia do século. A incerteza sobre os
significados necessarios para se construir uma poesia de importancia ontologica ou
metalinguistica aparece na poesia de Mallarmé como um mecanismo préprio de ambigliidades e
interrogacgdes onde o siléncio termina sendo o que de mais s6lido o poema tem para oferecer. Se a
negacdo como afirmagdo é um lugar-comum nas leituras ideol6gicas contemporaneas, nao
podemos negar que o aparecimento do siléncio enquanto elemento integrante da criacéo surge em
Mallarmé e vai se afirmar, nas décadas seguintes, como um recurso fundamental de expresséo
artistica: nem a masica saiu ilesa.
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Considerando que este é parte de um trabalho maior que muito lentamente se inicia, gostaria
de deixar claro que ele retine algumas das minhas primeiras leituras em torno da obra de Stéphane
Mallarmé’. O tema maior sera a Correspondéncia desse autor, mas ndo ha como escapar de algumas
questdes fundamentais em torno das inovagdes que sua obra criativa e critica determinaram como
centrais para a poesia subseqiiente. Se pretendo ler, hoje, as cartas que ha 110 anos Mallarmé parou
de escrever, é porque sua obra se fez e ainda se faz importante para isso. E, como ndo podia ser
diferente em se tratando desta obra — h4 sempre algum sendo em Mallarmé — escolho aqui tratar ndo
exatamente do que ele disse, mas do que, aparentemente, ele preferiu calar, em Un coup de dés —
prendncio e fim do seu Livro — e no seu “Crise de vers”.

As consideragdes sobre o siléncio na obra de Stéphane Mallarmé se construiram em sua
fortuna critica a partir de um de seus textos mais generosos, talvez dos mais claros, e certamente
uma das certiddes de nascimento da poética moderna: o prefacio ao poema Un coup de dés, onde
ele afirma: “Os ‘brancos’ com efeito assumem importancia, agridem de inicio; a versificacdo os
exigiu, como siléncio em derredor, ordinariamente, até o ponto em que um fragmento, lirico ou de
poucos pés, ocupe, no centro, o terco mais ou menos da pagina: ndo transgrido essa medida, téo-
somente a disperso.”

Os “brancos”, importantes para o poema e ainda mais explicados no decorrer do prefécio
(que Mallarmé chamava de Observation), sdo grandes conhecidos do século XX. Da edicdo
corrompida da revista Cosmopolis, de 1897, a edigdo em livro do ano seguinte, para as paginas dos
livros de poemas de mais de um século depois, esses brancos, vazios na pagina, ndo precisam mais
se explicar, e tomam seu largo espago sem tinta, sem pedir a licenca que Mallarmé pediu e sem se
explicar como ele também o fez:

O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa ou recede,
aceitando a sucessao de outras, e como aqui ndo se trata, a maneira de sempre, de
tragcos sonoros regulares ou versos — antes, de subdivisdes prisméticas da Idéia, o
instante de aparecerem e que dura o seu concurso, nalguma cenografia espiritual
exata, é em sitios varidveis, perto ou longe do fio condutor latente, em razéo da
verossimilhanca, que se impde no texto. 3

! Esse trabalho esté sendo desenvolvido com a orientagéo preciosa do professor Sérgio Medeiros.
2 CAMPOS, CAMPOS, e PIGNATARI, 1974.
% Idem. Ibidem.
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O siléncio significativo, afirmativo, o espaco que pelo que ndo diz acaba também por fazé-
lo. Como os vazios escuros ou claros de um quadro, como o tempo de siléncio em uma musica,
como o tempo parado e calado de uma imagem em frames cinematograficos que se repetem, alguns,
congelando uma imagem: parte do dizer de uma época. Ou, como queria Blanchot, grunhir e
silencio: “Nem ler, nem escrever, nem falar, ndo é o mutismo, é talvez o0 murmurio inaudito:
grunhido e siléncio.™

Aceitando entdo esse siléncio ndo s6 como descoberta ou imposicdo estética, mas como
necessidade, Unica saida e possibilidade para um dizer que ndo se faz de outra forma, vamos tentar
voltar a um ponto em que possamos analisa-lo criticamente. Nos passos sempre atras, varios atras,
do critico sempre meio manco e desconfiado, gostaria de levantar parte dessa histdria critico-
literdria que nos faz hoje incorporar tdo naturalmente o que, a principio, se apresenta como o
contrério etimoldgico da poiesis, 0 contrério aparente do criar, do fazer. Varios autores se ocuparam
do assunto, alguns preocupados especialmente com Mallarmé. Escolho aqui alguns, tragando um
Viés possivel para tratar da questéo.

O que o siléncio imita?

Por determinar a representacdo, o conceito de mimesis em Aristoteles é a sustentagdo e a
propria definicdo do processo criativo, mas esta envolto em uma série de regras e adequagdes, que
foram especialmente estendidas pelos europeus que as redescobriram a partir da Renascenca. Essas
injuncbes se especificaram e desdobraram em diversas outras especialmente em torno dos
setecentos, aproximando as determinagBes de uma retorica classica de todos os processos de
elaboracdo de discurso, das regras de comportamento & arte propriamente dita. A considerada e
louvada elegéncia classica é o ideal a ser buscado. Elementos dessa poética classica, a inventio, que
trata da escolha do assunto, a dispositio, que se refere & organizacéo de suas partes, e a elocutio, que
d& ao discurso os ornamentos que lhe convém, foram responséveis pela leitura critica dos cléssicos
e pela criacdo de uma série de obras que se forjaram a si proprias como resposta a (e continuagdo
de) esse referencial®. E esse o ambiente critico e literario que os romanticos vao enfrentar.

A poética cléssica determinou 0s géneros e a qualidade dos poemas através da invengao
primeira de suas fabulas. A adequacdo entre o assunto, o quid do texto, a sua forma, € um dos
principais critérios para a avaliacdo da qualidade do texto. Essa poética normativa e prescritiva
pressupbe também seu carter de repeticdo, pois ha obras a serem seguidas, pardmetros de
qualidade. Fundamentalmente, as melhores obras ja teriam demonstrado os melhores assuntos a
serem escolhidos e as melhores formas de se tratar deles.

Sabemos como a geragdo romantica reagiu a isso.

J& se iam séculos de um admirado processo de leitura e releitura de um pantedo de autores
que deveriam representar ndo sO a literatura mas também o homem em sua melhor forma, uma
ontologia da virtude ou, no maximo, uma critica clara a sua auséncia. No final do século XVIII,
entretanto, uma geracéo jovem e bem formada, leitora desses todos classicos, ndo enxerga mais em
si mesma a possibilidade — e a vontade — desse homem, desses modelos. A propria concepcao de
certas virtudes parecia se modificar, na mesma medida em que outros valores tomavam seu lugar.

Fosse s6 isso a marca ja seria profunda, mas trincou-se também, e para sempre, a harmonia
classica, o equilibrio determinado entre os assuntos e suas formas e géneros. O romance, ao
arrebatar para si todas as possibilidades arrebata também todas as discordias e entéo, diré o critico
ainda preso ao modelo de Homero, ao invés de elevar o homem, de buscar os mais altos e olimpicos

* BLANCHOT, 2006. Traducdo minha. ]
® Referéncias & poética classica especialmente devidas aos comentéarios de RANCIERE em seu La parole muette, que
serd novamente citado mais adiante.
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padrdes, rebaixa 0 homem ao nivel das coisas, quaisquer que sejam, de que venha a tratar. Dird um
deles: “I’homme s’est pétrifié”®.

Pedra, portanto. Pedra em seu imdvel ser silencioso.

Em La parole muette, Jacques Ranciére trata do que talvez possamos chamar de o primeiro
momento em que o siléncio, talvez até mesmo por falta de outra opc¢do descritiva, tomou conta das
explicagdes da critica. Ndo, a critica ndo se calou, ndo é essa a idéia. Chocada com o que lia, a
critica, comecando ali a encenar mais uma das batalhas entre antigos e modernos, percebe a voz
narrativa do novo género, seu apagamento lento na voz de um sem ndmero de personagens, a
tematica livre e ousada — camponesas falam como princesas mas as vezes também princesas falam
COmo camponesas — e protagonistas que ndo Se parecem em nada com 0 que até entdo se
denominava heroi...

O exemplo que Ranciére oferece é o de uma critica de Gustave Planche’ ao Notre-Dame de
Paris®, de Victor Hugo. Referindo-se ao fato de a catedral do romance transformar-se de mero
espaco central em personagem principal, os anjos e as gargulas de pedra serem animados até a
possibilidade da palavra. Planche, entre adjetivos dedicados a obra tais como “singular” e
“monstruosa”, afirma num primeiro momento que poderiamos pensar que a obra promovia ali uma
alargamento da possibilidade do pensamento... para concluir que na verdade ela o petrifica.

Ranciere parte desse ponto para tratar da fundamental inversdo da organizagao retérica que o
romantismo propde, da ruptura com as regras formais das Belles-Lettres, até mais que com seu
proprio espirito. Quando a frase anima a pedra, a elocutio, que estava até entdo, segundo a retorica
cléssica, submetida a inventio, rebela-se e toma o seu lugar. Originalmente a elocugdo dava ao
texto, aos personagens, uma voz que lhes fosse conveniente, adequada a “carater e circunstancia”.
Essa inversdo — e essa ¢ uma percepcdo j& do proprio Gustave Planche, ou seja, de 1838 — ¢ uma
revolugdo hierarquica.

A dita, por Planche, “parte intelectual” da linguagem, como que perde, cede, seu espaco e
seu poder para uma, a partir de entdo, onipoténcia da linguagem, da “parte material” da linguagem:
“as palavras com seu poder sonoro e imaginado”. Estranho, mas interessante. O que Planche parece
dizer é que ao dar a palavra a pedra o romance acaba por subordinar a ela também o homem. Isso se
faz no proprio discurso, que se simplifica: o vocabulario domina a sintaxe. Mais variado, mas mais
simples e menos, diz ele, inteligente.

A poesia, reduzida a pura descri¢do, necessita sobretudo de sinbnimos, de epitetos;
precisa de frases exuberantes, cuja ramagem seja impenetravel; preocupada com
mil detalhes que encontra em seu caminho, animada pelo desejo de representar
tudo o que percebe, como teria tempo para procurar as linhas principais de uma
idéia, de desenha-las claramente? O vocabulario se oferece a ela com riquezas
inesgotaveis; ainda que ela queira pintar, ele esta sempre la para responder a seu
chamado. E portanto a ele, somente a ele, que ela se dirige em todas as ocasides:
ela encontra no vocabulario as palavras que traduzem todos os caprichos da luz,
todas as formas dos corpos, todas as nuances, todos os clarfes, todas as sombras.
Acostumada pela condescendéncia e docilidade do vocabulario, ela chega logo a
crer que a lingua esta inteira nas palavras; €, no dia em que tem necessidade de
exprimir uma idéia estranha ao mundo visivel, no dia em que quer falar a
inteligéncia sobre a propria inteligéncia, ela percebe, mas muito tarde, que o
vocabulario reduzido a seus Unicos recursos nao é suficiente para realizar essa
tarefa. Ela chama em seu socorro a sintaxe que tinha desdenhado por tanto tempo;
mas esta aliada tdo injustamente esquecida se recusa a responder, e a poesia
balbucia ao invés de falar.’

6 -

Cf. infra.
" Critico literario, amigo de Alfred de Vigny, publicava especialmente na Revue des deux mondes.
& para quem ndo lembra, esse é o romance que nos legou Quasimodo, o corcunda de Notre-Dame...
° PLANCHE, 1838. Tradug&o minha.
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A poesia que balbucia seria, assim, a primeira representacdo desse siléncio moderno. Ora,
ndo e dificil entender Gustave Planche. Segundo seu ponto de vista, 0 romantismo faz a inventio (a
invencdo, no limite: o saber) ser desconsiderada em favor da elocutio (do dizer, do como dizer).
Entre outras coisas isso também seria o equivalente de, do ponto de vista classico, dar a
materialidade da linguagem aquilo que era até entdo proprio do homem, ou melhor, do que homem
pensava sobre e desejava para si proprio.

Claro que o que nos interessa aqui € essa representacdo do balbucio. Bégayer, disse Planche.
Balbuciar, gaguejar, hesitar, 14 vamos n6s com nosso vocabulario variado. Evidentemente nédo
precisamos concordar com o critico, mas temos que reconhecer que suas observagbes sao
perspicazes e, se olharmos com atencdo para a poesia moderna, veremos, também sem precisar
chegar as mesmas conclusbes, que a paleta variada do vocabulério de fato ocupa um espago
consideravel, sendo a maior parte dele. As variadas nominagcdes redutoras, as enumeracgdes, 0S
epitetos, as adjetivacOes, os trocadilhos, muitas vezes a conversdo/reducéo de idéias, adjetivos e
verbos a substantivos, cobram do leitor dessa poesia a criagdo, a elaboragéo, de uma sintaxe que a
acolha, uma sintaxe que ndo estad no texto mas, diriamos, no processo de leitura e construgédo de
sentidos. Se tanto. O modo de pensar literario moderno talvez ja se faca também sem esses
mecanismos, sendo que se encontramos uma sintaxe “elaborada” e ornamentada em algum texto
poderiamos correr o risco de simplesmente reclamar do cheiro de mofo da retérica.

E h& uma radicalizacdo nesse “novo” método durante o século XX: da queixa sobre o
balbucio a defesa do siléncio. Mais um citagdo de Blanchot, do seu L’écriture du desastre, de 1980:
“Nem ler, nem escrever, nem falar, € entretanto por ai que escapamos do ja dito, do Saber, a
convencdo, entrando no espaco desconhecido, espaco de desespero/angustia... Generosidade do
desastre. [...] O dom de escrever é precisamente 0 que recusa a escritura.” Ao demonstrar que é na
escritura que se lida com a sobrepujante realidade da vida e da morte, Blanchot acaba por aproxima-
la do siléncio, por afirma-la como tal. Unica possibilidade. Desastre.

Quase trinta anos antes, em texto ainda menos fragmentario do que os que desenvolvera
mais tarde, Blanchot (em texto reunido em Le livre & venir) encontrou um predecessor interessante
para Mallarmé.

Joseph Joubert (1754-1824) foi ministro da educacéo de Napoledo. Deixou em suas Pensées,
em seus Carnets, em sua correspondéncia, reflexdes interessantes sobre o proprio processo de
escrita e as possibilidades da linguagem. Nunca escreveu, de fato, um livro. Até fez planos e planos,
mas o que mais fez foi falar sobre isso. Joubert parecia exigir demais das idéias, da sua producéo,
da sua linguagem, afirmando, ja no inicio da velhice, que por ndo ter encontrado nada melhor que o
vazio resolveu deixar o espago vago... E claro que é especialmente desse espace vacant que
Blanchot vai fazer render ndo s6 a aproximacdo com Mallarmé mas toda uma idéia de perfeicéo
pretendida — alcangada? — pelo ndo-dito, pelo vago, pelo siléncio. A rarefacdo da obra poética de
Mallarmé e especialmente seu Livro jamais terminado — ou jamais escrito efetivamente mas
longamente pensado, comentado, organizado — sustentam a comparacdo de Blanchot. O pensador e
0 poeta, ambos, realizam a sua obra na medida em que falam dela, e embora jamais a terminem nds
a olhamos como algo concreto pela sua existéncia cismatica...

Sem querer aqui estender uma espécie de resenha da obra de Blanchot, La partie du feu ndo
pode ser deixada de lado. No ultimo ensaio do livro, “A literatura e o direito a morte”, o siléncio
serd novamente evocado. Na separacdo entre as coisas e as palavras jaz um siléncio de morte: a
evidéncia de que da coisa pode ser retirado algo que ainda possua sentido, a palavra que a
denomina, da a coisa a evidéncia de sua possibilidade de fim, de separacdo da vida e, portanto, de
morte.

O ser primitivo sabe que a posse das palavras lhe da o dominio das coisas, mas
entre as palavras e 0 mundo as relagdes sdo para ele tdo completas que o manejo da
linguagem permanece tdo dificil e arriscado quanto os contatos entre os seres; 0
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nome nao saiu da coisa, ele é o seu dentro, posto perigosamente as claras e,
contudo, sendo ainda a intimidade oculta da coisa; portanto, esta ainda ndo esta
nomeada. [...] Digo: essa mulher. Holderlin, Mallarmé e, em geral, todos aqueles
cuja poesia tem como tema a esséncia da poesia viram no ato de nomear uma
maravilha inquietante. A palavra me dd o que ela significa, mas primeiro o
suprime. Para que eu possa dizer essa mulher, é preciso que de uma maneira ou de
outra eu Ihe retire sua realidade de carne e 0sso, que a torne ausente e a aniquile. A
palavra me da o ser, mas ele me chegara privado de ser. Ela é a auséncia desse ser,
seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto &, o Unico fato que ele ndo é.
[...] Certamente, minha linguagem ndo mata ninguém. No entanto: quando digo
“essa mulher”, a morte real é anunciada e ja esta presente em minha linguagem;
minha linguagem quer dizer que essa pessoa que esta ali agora pode ser separada
dela mesma, subtraida a sua existéncia e a sua presenca e subitamente mergulhada
num nada de existéncia e de presenca; minha linguagem significa essencialmente a
possibilidade dessa destruicdo; ela €, a todo momento, uma alusdo resoluta a esse
acontecimento. Minha linguagem ndo mata ninguém. Mas se essa mulher ndo fosse
realmente capaz de morrer, se ela ndo estivesse a cada momento de sua vida
ameacada de morte, ligada e unida a ela por um laco de esséncia, eu ndo poderia
cumprir essa negacao ideal, esse assassinato diferido que é minha linguagem.™

Assim, podemos também olhar para as hesitacdes e 0s espacos em branco do poema, assim
como para o livro ndo escrito, de Joubert ou Mallarmé (e ainda veremos, de Dante e Joyce), como a
percepcdo do poeta sobre essa morte, e de alguma maneira a sua representacdo? O siléncio agora
estaria, antes de qualquer coisa, no intencional desaparecimento elocutério do poeta?'!

Barthes, entretanto, parece ter considerado ainda uma outra via possivel. O grau zero da
escritura seria para ele o reencontro da literatura com a instrumentalidade defendida pela arte
cléssica: uma saida para a arte moderna, ou o que a faria realmente significativa para o nosso
tempo. Mas esse grau zero, 0 neutro entre “os gritos e os julgamentos”, o discurso como que
jornalistico que pretensamente seria privado de, completamente, qualquer ornamento, representaria
por sua vez também uma auséncia. Sem refugio, completamente exposto, esse texto ndo tem
nenhum segredo. Barthes nos dad como exemplo L’étranger, de Albert Camus, romance onde
encontrariamos esse modo negativo em que 0s “caracteres sociais ou miticos de uma linguagem se
abolem em proveito de um estado neutro e inerte da forma; o pensamento guarda assim toda sua
responsabilidade, sem se recobrir de um engajamento acessério da forma em uma Historia que ndo
lhe pertence.”*?

Para Barthes esse seria um modo alternativo ao encontrado por Mallarmé. Ainda que dando
crédito a Blanchot por essa percepgdo, Barthes se refere a “agrafia tipografica” do poeta como uma
arte que apresenta a “estrutura do suicidio”: essa palavra dissociada da linguagem comum ¢é
“irresponsavel” pelos seus contextos possiveis. Afirmando-se como siléncio, essa literatura chega as
portas, diz Barthes, da Terra Prometida, ou seja, de um mundo sem literatura cujo testemunho seria
ainda, entretanto, oferecido pelo poeta, “Orfeu que sd pode salvar o que ama renunciando a
isso...”3

Mas voltemos a Mallarmé, para defendé-lo ou ndo.

A sua vida devotada & produgdo poética gerou objetivamente mais textos sobre seu
pensamento em torno da poesia do que propriamente poemas. Como considerou Blanchot,
comparando-o a Joseph Joubert, o nivel de exigéncia imposto a propria criagéo e a natureza do ideal

“ BLANCHOT, 1997.

I Como afirma Mallarmé em seu “Crise de vers”.

2 BARTHES, 1972, p. 60, Traduc&o minha.

13 Ainda outra afirmagao de Barthes que nos parece preciosa: “Fuyant toujours plus en avant une syntaxe du désordre, la
désintégration du langage ne peut conduire qu’a un silence de I’écriture.” Idem, ibidem.
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perseguido, o grau de especulacdo em torno ndo s da natureza da poesia mas das suas implicagdes
contemporaneas, 0 que era ou deveria ser a poesia naquele momento, e, principalmente, a que
linguagem ele daria 0 nome de poética, foram os fatores supostamente responsaveis por essa
producéo limitada.

“A literatura aqui sofre de refinada crise, fundamental”**

Mallarmé sofreu fisica e espiritualmente durante boa parte da sua vida, completamente
esgotado, dividido entre as obrigacdes de um pai de familia burguesa™ e as aspiragdes e desejos de
posse do bem mais precioso da aristocracia: tempo. Tempo pra pensar e escrever. Em mais de uma
vez o trabalho nas escolas esperou por ele, afastado por motivos de salude que se resumiam,
fundamentalmente, as crises de nervos que o acompanharam até o fim da vida. Paralelamente a suas
“crises de nerfs” ele escreve um de seus textos mais famosos — e herméticos, dizem os criticos — o
“Crise de vers”. Esse texto é parte de Divagations, de 1897, publicado um ano antes da morte do
poeta. E, na verdade, uma reunido de fragmentos ja publicados ou pelo menos apresentados por
Mallarmé em mais de uma situacdo: prefacios, artigos, incluindo também as conferéncias feitas por
ele em Cambridge e Oxford. Crise de nervos, crise de verso: o texto trata do que o autor considera
de fato um momento de crise na poesia, especialmente (ele se resguarda?) na poesia francesa.

A forma do poema parece’® ser o primeiro “problema” discutido no texto. Sem negar a
importancia da tradicdo, Mallarmé parece enxergar no amor as rimas e as métricas perfeitas o que
se poderia reconhecer, naquele momento, como sendo a natureza essencial da poesia francesa.
Victor Hugo é o grande e ainda recente referencial por ter encarnado, praticamente sozinho, a
literatura de uma época, deixando o siléncio longe... Razbes bem diferentes das de Gustave Planche
0 levam a essa afirmacdo, mas elas atravessam as mesmas questdes: Mallarmé considera que a
poesia de Victor Hugo era o parametro da elogiéncia e do estilo e do ritmo da poesia, e de tal forma
aplicara nisso 0 seu vigor que o Verso esperou que o gigante se fosse para “romper-se”. E o
momento de transicdo dependeria entdo de Verlaine, um poeta que Mallarmé também admirava.
Fluidas e “primitivas soletracfes”, diz ele dos versos do companheiro de Rimbaud.

Entretanto, 0 momento naquele momento era de crise, dizia o poeta. Embora reconhega que
a ele proprio quiseram entregar a batuta que mudaria o ritmo das coisas, Mallarmé declina e diz
apenas “interessar-se” pelo assunto, descrevendo de longe, representando criticamente o que foram
também seus modos reservados socialmente.

Mas qual € a crise? No lugar do verso tradicional, o verso livre. E por ai se vai toda a forga e
a Historia da poesia francesa e, diz o poeta, é “notavel” o fato de que “qualquer um com seu jogo e
ouvido individuais pode compor um instrumento, desde que sopre, alise ou bata com habilidade™...
Qual a for¢a da afirmac&o ou da ironia que nossos olhos véem nesse adjetivo “notavel”? O poeta, no
entanto, ndo parece contar, a0 menos ai, com a ambiguidade. Afirma que na mudanca, no ganho de
liberdade, ndo houve perdas. “... a flauta e a viola de cada um.” A “prosddia de cada um”, afirmara
mais tarde.

As linguas, visto que imperfeitas, desprovidas de acessorios, dos ornamentos tradicionais do
verso, encontrariam materialmente a “verdade”. O verso representaria um efeito compensador, um
complemento superior a essas linguas.

Primeiro a forma. Chegamos agora ao segundo, suposto, problema.

14 Este e os préximos titulos em negrito sdo citacdes retiradas do texto “Crise do verso”, na tradugdo de Ana de Alencar,
publicada recentemente no nimero 20 da Revista Inimigo Rumor, da editora Cosac Naify.

5 Embora tenha escolhido ser professor de inglés, a revelia da familia que seguia ha geracdes a tradicdo do trabalho
publico burocratico, o trabalho era para Mallarmé uma obrigacdo que o separava da poesia.

18 parece, considera-se, aparentemente... expressdes especialmente necessarias para comentar esse texto...
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“Que a média compreensdo de palavras, sob a compreensdo do olhar, ordene-se em
tracos definitivos, com o qué do siléncio.”

Se a crise esta no tratamento dado ao verso, ai também estd a novidade. Alusdo e sugestao
no lugar da descricdo ou evocagdo, liberar o verso, “fazer dessa dispersdo mesma o espirito”. O
poeta, aparentemente, vai procurando dar a sua descrigdo da linguagem da poesia atual — ou da que
deveria haver: um distanciamento da realidade, uma anulagéo do que para Barthes era o uso social,
do que para Ranciere era sua representatividade, do que nés, no limite, poderiamos chamar de a
sua comunicabilidade. Uma implosdo semantica? Seja qual for a parole do poema, o efeito &,
portanto, proximo do ou o proprio siléncio.

“A obra pura implica no*’ desaparecimento elocutério do poeta...”

E aqui, 0 acaso. As proprias palavras o poeta pretende dar a iniciativa, a elas cabe o choque,
0 acaso, os “reflexos reciprocos”, que substituiriam a elocucdo tradicional do verso ou, se
quisermos, a propria sintaxe. Um lance de dados pode jamais abolir o acaso, mas pode abolir a
sintaxe, pode fazer desaparecer a elocugdo do poeta.

Né&o encontramos aqui as afirmacdes de Gustave Planche? Se em 1838 o temor, para o
critico, era a petrificacdo da voz humana, era a voz dada as pedras, 59 anos mais tarde um critico e
poeta defende a anulagdo completa dessa voz. Para Blanchot, sem fazer disso uma avaliagdo de
valor, Mallarmé é o assassino da linguagem.

J& ao final do texto, o poeta cita “o seu tempo” falando do desejo de separar o “double état
de la parole”. Ana de Alencar preferiu “o duplo estado da fala”. Outros criticos'® fazem referéncia
ao “duplo estado da palavra”. Diferengas sutis mas ndo pouco significativas, indicando
consideragfes mais ou menos amplas, talvez. De qualquer forma — e fazemos aqui uma escolha — a
palavra em seu estado bruto e imediato (de uso “comercial”, como o texto j& afirmara em outro
momento) deveria ser separada do seu estado essencial (o contrario do uso comercial, o canto).

O estado essencial é o que, para usar o exemplo do poeta, faz do uso da palavra “flor” em
um poema, muito além de seus contornos fonético-linglisticos ou de suas compreensdes de célice,
uma auséncia em qualquer buqué. Auséncia, siléncio.

E esse siléncio ndo se resumiu a obra de Mallarmé. Prova disso e de como ele continua
oferecendo novas percepgdes é o livro intitulado The silence in progress of Dante, Mallarmé, and
Joyce, de Sam Slote, langado em 1999"°. O autor percebe nesses trés escritores uma idéia de
siléncio compreendida de maneira sutilmente diferente na obra de cada um, mas sempre girando em
torno da afirmagdo mallarmaica sobre a imperfeicdo das linguas... O autor agrega a essa idéia a
possibilidade do uso do portmanteau, a explicagdo de “palavra-valise” que Humpty-Dumpty d&
para Alice entender o “Jaguadarte”... Assim, em 1871, com seu Alice através do espelho, Lewis
Carroll ja brincava com a possibilidade levada muito a sério por Joyce em seu Finnegans Wake.
Como prova da imperfeicdo das linguas, a palavra-valise seria a possibilidade de dizer o que o
Iéxico do dicionério ndo diz.

A idéia de Slote é mostrar, nos trés autores escolhidos, — de épocas bastante diferentes mas
todos os trés louvadamente canonizados — como o siléncio sempre se impds, até historicamente, na
propria natureza da literatura e no pensamento sobre ela. O critico enxerga nas obras Vita nuova e
Commedia, de Dante, assim como no Ulysses e no Finnegans wake de James Joyce, a mesma
relagdo que existiria entre Un coup de dés e o Livre de Mallarmé.

7 sic

18 penso aqui especialmente nas aulas de Radl Antelo.

19 Também n&o podemos deixar de lado a leitura que Haroldo de Campos faz de um poema de Octavio Paz nos comen-
tarios criticos reunidos em Transblanco.
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Em Mallarmé estaria o siléncio de uma auséncia. Apesar de ter falado sobre ele por
aproximadamente 20 anos, o Livro ndo foi, jamais, escrito. Mesmo que a esposa e a filha obedientes
do poeta ndo tenham queimado tudo o que poderia destruir esse argumento®, é s6 na tautologia
critica e na repeticdo do seu titulo que o Livro parece ter se feito existir. Em uma carta de 1868,
quando contava 26 anos, 30 anos antes de sua morte, ele jA prometia a um amigo que sua obra
esquematizada representaria 0 Universo. O interessante € compreender que, ainda que dessa
maneira, o Livro ndo deixou de existir, configurando-se, entretanto, apenas como siléncio. Como
ndo poderia deixar de ser, ser4 também em torno de Um lance de dados que Sam Slote discutird o
siléncio. Em duas possibilidades: a de que esse poema realiza as promessas criticamente elaboradas
para o Livro, e/ou a de que a sua sintaxe exercita e encena, em auséncia e siléncio, aquilo a que o
livro nunca chegaria. “Nada ter tido lugar sendo o lugar”, um dos versos mais famosos do poema.

E o siléncio fez-se verbo, fez-se arte?*. Coerente com as questdes da modernidade, criacéo e
identidade artistica, o siléncio esta na musica de John Cage, nos raros mas existentes vazios de um
Jackson Pollock, assim como nas grandes e calmas cores de Mark Rothko. Mas o siléncio também
estd no reino das palavras. Como o barco de um naufrégio de Um lance de dados nasce do fundo de
um abismo, e dele toma a sua forma, como o0 nada do abismo da ao poema a envergadura do barco,
o siléncio parece também poder dar ao poema 0 seu corpo, 0 seu ritmo e seu sentido. “A literatura
ndo é o nada. (..) Minha linguagem ndo mata ninguém”, afirma Blanchot, tentando
desesperadamente entender e exprimir como tanto o siléncio quanto a palavra guardam a vida da
literatura e a sua e a nossa propria morte.
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% pPouco antes de morrer o poeta pede a ambas que destruam um grande mago de anotacdes de sua obra ndo terminada.
Por ironia dos deuses da literatura... elas atenderam ao pedido do poeta. Apenas algumas anotagdes esparsas, especial-
mente em cartas enviadas a amigos, sobreviveram.

2 Essa frase, e aproveito para agradecer, é de Caetano W. Galindo.
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