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Resumo:  

Há alguns dispositivos próprios à obra de Mallarmé − e especialmente ao seu Um lance de dados 
− que parecem se repetir e se estender ao longo da poesia do século. A incerteza sobre os 
significados necessários para se construir uma poesia de importância ontológica ou 
metalingüística aparece na poesia de Mallarmé como um mecanismo próprio de ambigüidades e 
interrogações onde o silêncio termina sendo o que de mais sólido o poema tem para oferecer. Se a 
negação como afirmação é um lugar-comum nas leituras ideológicas contemporâneas, não 
podemos negar que o aparecimento do silêncio enquanto elemento integrante da criação surge em 
Mallarmé e vai se afirmar, nas décadas seguintes, como um recurso fundamental de expressão 
artística: nem a música saiu ilesa.  
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 Considerando que este é parte de um trabalho maior que muito lentamente se inicia, gostaria 
de deixar claro que ele reúne algumas das minhas primeiras leituras em torno da obra de Stéphane 
Mallarmé1. O tema maior será a Correspondência desse autor, mas não há como escapar de algumas 
questões fundamentais em torno das inovações que sua obra criativa e crítica determinaram como 
centrais para a poesia subseqüente. Se pretendo ler, hoje, as cartas que há 110 anos Mallarmé parou 
de escrever, é porque sua obra se fez e ainda se faz importante para isso. E, como não podia ser 
diferente em se tratando desta obra − há sempre algum senão em Mallarmé − escolho aqui tratar não 
exatamente do que ele disse, mas do que, aparentemente, ele preferiu calar, em Un coup de dés − 
prenúncio e fim do seu Livro − e no seu “Crise de vers”. 
 
 As considerações sobre o silêncio na obra de Stéphane Mallarmé se construíram em sua 
fortuna crítica a partir de um de seus textos mais generosos, talvez dos mais claros, e certamente 
uma das certidões de nascimento da poética moderna: o prefácio ao poema Un coup de dés, onde 
ele afirma: “Os ‘brancos’ com efeito assumem importância, agridem de início; a versificação os 
exigiu, como silêncio em derredor, ordinariamente, até o ponto em que um fragmento, lírico ou de 
poucos pés, ocupe, no centro, o terço mais ou menos da página: não transgrido essa medida, tão-
somente a disperso.”2  

Os “brancos”, importantes para o poema e ainda mais explicados no decorrer do prefácio 
(que Mallarmé chamava de Observation), são grandes conhecidos do século XX. Da edição 
corrompida da revista Cosmopolis, de 1897, à edição em livro do ano seguinte, para as páginas dos 
livros de poemas de mais de um século depois, esses brancos, vazios na página, não precisam mais 
se explicar, e tomam seu largo espaço sem tinta, sem pedir a licença que Mallarmé pediu e sem se 
explicar como ele também o fez: 
 

O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa ou recede, 
aceitando a sucessão de outras, e como aqui não se trata, à maneira de sempre, de 
traços sonoros regulares ou versos − antes, de subdivisões prismáticas da Idéia, o 
instante de aparecerem e que dura o seu concurso, nalguma cenografia espiritual 
exata, é em sítios variáveis, perto ou longe do fio condutor latente, em razão da 
verossimilhança, que se impõe no texto. 3 

                                                
1 Esse trabalho está sendo desenvolvido com a orientação preciosa do professor Sérgio Medeiros. 
2 CAMPOS, CAMPOS, e PIGNATARI, 1974. 
3 Idem. Ibidem. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 
 O silêncio significativo, afirmativo, o espaço que pelo que não diz acaba também por fazê-
lo. Como os vazios escuros ou claros de um quadro, como o tempo de silêncio em uma música, 
como o tempo parado e calado de uma imagem em frames cinematográficos que se repetem, alguns, 
congelando uma imagem: parte do dizer de uma época. Ou, como queria Blanchot, grunhir e 
silêncio: “Nem ler, nem escrever, nem falar, não é o mutismo, é talvez o murmúrio inaudito: 
grunhido e silêncio.”4 
 Aceitando então esse silêncio não só como descoberta ou imposição estética, mas como 
necessidade, única saída e possibilidade para um dizer que não se faz de outra forma, vamos tentar 
voltar a um ponto em que possamos analisá-lo criticamente. Nos passos sempre atrás, vários atrás, 
do crítico sempre meio manco e desconfiado, gostaria de levantar parte dessa história crítico-
literária que nos faz hoje incorporar tão naturalmente o que, a princípio, se apresenta como o 
contrário etimológico da poiesis, o contrário aparente do criar, do fazer. Vários autores se ocuparam 
do assunto, alguns preocupados especialmente com Mallarmé. Escolho aqui alguns, traçando um 
viés possível para tratar da questão. 
 
 O que o silêncio imita? 
 
 Por determinar a representação, o conceito de mimesis em Aristóteles é a sustentação e a 
própria definição do processo criativo, mas está envolto em uma série de regras e adequações, que 
foram especialmente estendidas pelos europeus que as redescobriram a partir da Renascença. Essas 
injunções se especificaram e desdobraram em diversas outras especialmente em torno dos 
setecentos, aproximando as determinações de uma retórica clássica de todos os processos de 
elaboração de discurso, das regras de comportamento à arte propriamente dita. A considerada e 
louvada elegância clássica é o ideal a ser buscado. Elementos dessa poética clássica, a inventio, que 
trata da escolha do assunto, a dispositio, que se refere à organização de suas partes, e a elocutio, que 
dá ao discurso os ornamentos que lhe convêm, foram responsáveis pela leitura crítica dos clássicos 
e pela criação de uma série de obras que se forjaram a si próprias como resposta a (e continuação 
de) esse referencial5. É esse o ambiente crítico e literário que os românticos vão enfrentar. 
 A poética clássica determinou os gêneros e a qualidade dos poemas através da invenção 
primeira de suas fábulas. A adequação entre o assunto, o quid do texto, a sua forma, é um dos 
principais critérios para a avaliação da qualidade do texto. Essa poética normativa e prescritiva 
pressupõe também seu caráter de repetição, pois há obras a serem seguidas, parâmetros de 
qualidade. Fundamentalmente, as melhores obras já teriam demonstrado os melhores assuntos a 
serem escolhidos e as melhores formas de se tratar deles.   

Sabemos como a geração romântica reagiu a isso. 
Já se iam séculos de um admirado processo de leitura e releitura de um panteão de autores 

que deveriam representar não só a literatura mas também o homem em sua melhor forma, uma 
ontologia da virtude ou, no máximo, uma crítica clara a sua ausência. No final do século XVIII, 
entretanto, uma geração jovem e bem formada, leitora desses todos clássicos, não enxerga mais em 
si mesma a possibilidade – e a vontade – desse homem, desses modelos. A própria concepção de 
certas virtudes parecia se modificar, na mesma medida em que outros valores tomavam seu lugar. 

Fosse só isso a marca já seria profunda, mas trincou-se também, e para sempre, a harmonia 
clássica, o equilíbrio determinado entre os assuntos e suas formas e gêneros. O romance, ao 
arrebatar para si todas as possibilidades arrebata também todas as discórdias e então, dirá o crítico 
ainda preso ao modelo de Homero, ao invés de elevar o homem, de buscar os mais altos e olímpicos 

                                                
4 BLANCHOT, 2006. Tradução minha. 
5 Referências à poética clássica especialmente devidas aos comentários de RANCIÈRE em seu La parole muette, que 
será novamente citado mais adiante. 
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padrões, rebaixa o homem ao nível das coisas, quaisquer que sejam, de que venha a tratar. Dirá um 
deles: “l’homme s’est pétrifié”6. 

Pedra, portanto. Pedra em seu imóvel ser silencioso.  
Em La parole muette, Jacques Rancière trata do que talvez possamos chamar de o primeiro 

momento em que o silêncio, talvez até mesmo por falta de outra opção descritiva, tomou conta das 
explicações da crítica. Não, a crítica não se calou, não é essa a idéia. Chocada com o que lia, a 
crítica, começando ali a encenar mais uma das batalhas entre antigos e modernos, percebe a voz 
narrativa do novo gênero, seu apagamento lento na voz de um sem número de personagens, a 
temática livre e ousada − camponesas falam como princesas mas às vezes também princesas falam 
como camponesas − e protagonistas que não se parecem em nada com o que até então se 
denominava herói... 

O exemplo que Rancière oferece é o de uma crítica de Gustave Planche7 ao Notre-Dame de 
Paris8, de Victor Hugo. Referindo-se ao fato de a catedral do romance transformar-se de mero 
espaço central em personagem principal, os anjos e as gárgulas de pedra serem animados até a 
possibilidade da palavra. Planche, entre adjetivos dedicados à obra tais como “singular” e 
“monstruosa”, afirma num primeiro momento que poderíamos pensar que a obra promovia ali uma 
alargamento da possibilidade do pensamento... para concluir que na verdade ela o petrifica.  

Rancière parte desse ponto para tratar da fundamental inversão da organização retórica que o 
romantismo propõe, da ruptura com as regras formais das Belles-Lettres, até mais que com seu 
próprio espírito. Quando a frase anima a pedra, a elocutio, que estava até então, segundo a retórica 
clássica, submetida à inventio, rebela-se e toma o seu lugar. Originalmente a elocução dava ao 
texto, aos personagens, uma voz que lhes fosse conveniente, adequada a “caráter e circunstância”. 
Essa inversão − e essa é uma percepção já do próprio Gustave Planche, ou seja, de 1838 − é uma 
revolução hierárquica.  

A dita, por Planche, “parte intelectual” da linguagem, como que perde, cede, seu espaço e 
seu poder para uma, a partir de então, onipotência da linguagem, da “parte material” da linguagem: 
“as palavras com seu poder sonoro e imaginado”. Estranho, mas interessante. O que Planche parece 
dizer é que ao dar a palavra à pedra o romance acaba por subordinar a ela também o homem. Isso se 
faz no próprio discurso, que se simplifica: o vocabulário domina a sintaxe. Mais variado, mas mais 
simples e menos, diz ele, inteligente.  

 
A poesia, reduzida à pura descrição, necessita sobretudo de sinônimos, de epítetos; 
precisa de frases exuberantes, cuja ramagem seja impenetrável; preocupada com 
mil detalhes que encontra em seu caminho, animada pelo desejo de representar 
tudo o que percebe, como teria tempo para procurar as linhas principais de uma 
idéia, de desenhá-las claramente? O vocabulário se oferece a ela com riquezas 
inesgotáveis; ainda que ela queira pintar, ele está sempre lá para responder a seu 
chamado. É portanto a ele, somente a ele, que ela se dirige em todas as ocasiões: 
ela encontra no vocabulário as palavras que traduzem todos os caprichos da luz, 
todas as formas dos corpos, todas as nuances, todos os clarões, todas as sombras. 
Acostumada pela condescendência e docilidade do vocabulário, ela chega logo a 
crer que a língua está inteira nas palavras; e, no dia em que tem necessidade de 
exprimir uma idéia estranha ao mundo visível, no dia em que quer falar à 
inteligência sobre a própria inteligência, ela percebe, mas muito tarde, que o 
vocabulário reduzido a seus únicos recursos não é suficiente para realizar essa 
tarefa. Ela chama em seu socorro a sintaxe que tinha desdenhado por tanto tempo; 
mas esta aliada tão injustamente esquecida se recusa a responder, e a poesia 
balbucia ao invés de falar.9  

                                                
6 Cf. infra. 
7 Crítico literário, amigo de Alfred de Vigny, publicava especialmente na Revue des deux mondes. 
8 Para quem não lembra, esse é o romance que nos legou Quasimodo, o corcunda de Notre-Dame... 
9 PLANCHE, 1838. Tradução minha. 
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A poesia que balbucia seria, assim, a primeira representação desse silêncio moderno. Ora, 

não é difícil entender Gustave Planche. Segundo seu ponto de vista, o romantismo faz a inventio (a 
invenção, no limite: o saber) ser desconsiderada em favor da elocutio (do dizer, do como dizer). 
Entre outras coisas isso também seria o equivalente de, do ponto de vista clássico, dar à 
materialidade da linguagem aquilo que era até então próprio do homem, ou melhor, do que homem 
pensava sobre e desejava para si próprio.  

Claro que o que nos interessa aqui é essa representação do balbucio. Bégayer, disse Planche. 
Balbuciar, gaguejar, hesitar, lá vamos nós com nosso vocabulário variado. Evidentemente não 
precisamos concordar com o crítico, mas temos que reconhecer que suas observações são 
perspicazes e, se olharmos com atenção para a poesia moderna, veremos, também sem precisar 
chegar às mesmas conclusões, que a paleta variada do vocabulário de fato ocupa um espaço 
considerável, senão a maior parte dele. As variadas nominações redutoras, as enumerações, os 
epítetos, as adjetivações, os trocadilhos, muitas vezes a conversão/redução de idéias, adjetivos e 
verbos a substantivos, cobram do leitor dessa poesia a criação, a elaboração, de uma sintaxe que a 
acolha, uma sintaxe que não está no texto mas, diríamos, no processo de leitura e construção de 
sentidos. Se tanto. O modo de pensar literário moderno talvez já se faça também sem esses 
mecanismos, sendo que se encontramos uma sintaxe “elaborada” e ornamentada em algum texto 
poderíamos correr o risco de simplesmente reclamar do cheiro de mofo da retórica. 

E há uma radicalização nesse “novo” método durante o século XX: da queixa sobre o 
balbucio à defesa do silêncio. Mais um citação de Blanchot, do seu L’écriture du desastre, de 1980: 
“Nem ler, nem escrever, nem falar, é entretanto por aí que escapamos do já dito, do Saber, à 
convenção, entrando no espaço desconhecido, espaço de desespero/angústia... Generosidade do 
desastre. [...] O dom de escrever é precisamente o que recusa a escritura.” Ao demonstrar que é na 
escritura que se lida com a sobrepujante realidade da vida e da morte, Blanchot acaba por aproximá-
la do silêncio, por afirmá-la como tal. Única possibilidade. Desastre.  

Quase trinta anos antes, em texto ainda menos fragmentário do que os que desenvolverá 
mais tarde, Blanchot (em texto reunido em Le livre à venir) encontrou um predecessor interessante 
para Mallarmé.  

Joseph Joubert (1754-1824) foi ministro da educação de Napoleão. Deixou em suas Pensées, 
em seus Carnets, em sua correspondência, reflexões interessantes sobre o próprio processo de 
escrita e as possibilidades da linguagem. Nunca escreveu, de fato, um livro. Até fez planos e planos, 
mas o que mais fez foi falar sobre isso. Joubert parecia exigir demais das idéias, da sua produção, 
da sua linguagem, afirmando, já no início da velhice, que por não ter encontrado nada melhor que o 
vazio resolveu deixar o espaço vago... É claro que é especialmente desse espace vacant que 
Blanchot vai fazer render não só a aproximação com Mallarmé mas toda uma idéia de perfeição 
pretendida − alcançada? − pelo não-dito, pelo vago, pelo silêncio. A rarefação da obra poética de 
Mallarmé e especialmente seu Livro jamais terminado − ou jamais escrito efetivamente mas 
longamente pensado, comentado, organizado − sustentam a comparação de Blanchot. O pensador e 
o poeta, ambos, realizam a sua obra na medida em que falam dela, e embora jamais a terminem nós 
a olhamos como algo concreto pela sua existência cismática...  

Sem querer aqui estender uma espécie de resenha da obra de Blanchot, La partie du feu não 
pode ser deixada de lado. No último ensaio do livro, “A literatura e o direito à morte”, o silêncio 
será novamente evocado. Na separação entre as coisas e as palavras jaz um silêncio de morte: a 
evidência de que da coisa pode ser retirado algo que ainda possua sentido, a palavra que a 
denomina, dá à coisa a evidência de sua possibilidade de fim, de separação da vida e, portanto, de 
morte. 

 
O ser primitivo sabe que a posse das palavras lhe dá o domínio das coisas, mas 
entre as palavras e o mundo as relações são para ele tão completas que o manejo da 
linguagem permanece tão difícil e arriscado quanto os contatos entre os seres; o 
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nome não saiu da coisa, ele é o seu dentro, posto perigosamente às claras e, 
contudo, sendo ainda a intimidade oculta da coisa; portanto, esta ainda não está 
nomeada. [...] Digo: essa mulher. Hölderlin, Mallarmé e, em geral, todos aqueles 
cuja poesia tem como tema a essência da poesia viram no ato de nomear uma 
maravilha inquietante. A palavra me dá o que ela significa, mas primeiro o 
suprime. Para que eu possa dizer essa mulher, é preciso que de uma maneira ou de 
outra eu lhe retire sua realidade de carne e osso, que a torne ausente e a aniquile. A 
palavra me dá o ser, mas ele me chegará privado de ser. Ela é a ausência desse ser, 
seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o único fato que ele não é. 
[...] Certamente, minha linguagem não mata ninguém. No entanto: quando digo 
“essa mulher”, a morte real é anunciada e já está presente em minha linguagem; 
minha linguagem quer dizer que essa pessoa que está ali agora pode ser separada 
dela mesma, subtraída a sua existência e a sua presença e subitamente mergulhada 
num nada de existência e de presença; minha linguagem significa essencialmente a 
possibilidade dessa destruição; ela é, a todo momento, uma alusão resoluta a esse 
acontecimento. Minha linguagem não mata ninguém. Mas se essa mulher não fosse 
realmente capaz de morrer, se ela não estivesse a cada momento de sua vida 
ameaçada de morte, ligada e unida a ela por um laço de essência, eu não poderia 
cumprir essa negação ideal, esse assassinato diferido que é minha linguagem.10 

 
 
Assim, podemos também olhar para as hesitações e os espaços em branco do poema, assim 

como para o livro não escrito, de Joubert ou Mallarmé (e ainda veremos, de Dante e Joyce), como a 
percepção do poeta sobre essa morte, e de alguma maneira a sua representação? O silêncio agora 
estaria, antes de qualquer coisa, no intencional desaparecimento elocutório do poeta?11 

Barthes, entretanto, parece ter considerado ainda uma outra via possível. O grau zero da 
escritura seria para ele o reencontro da literatura com a instrumentalidade defendida pela arte 
clássica: uma saída para a arte moderna, ou o que a faria realmente significativa para o nosso 
tempo. Mas esse grau zero, o neutro entre “os gritos e os julgamentos”, o discurso como que 
jornalístico que pretensamente seria privado de, completamente, qualquer ornamento, representaria 
por sua vez também uma ausência. Sem refúgio, completamente exposto, esse texto não tem 
nenhum segredo. Barthes nos dá como exemplo L’étranger, de Albert Camus, romance onde 
encontraríamos esse modo negativo em que os “caracteres sociais ou míticos de uma linguagem se 
abolem em proveito de um estado neutro e inerte da forma; o pensamento guarda assim toda sua 
responsabilidade, sem se recobrir de um engajamento acessório da forma em uma História que não 
lhe pertence.”12  

Para Barthes esse seria um modo alternativo ao encontrado por Mallarmé. Ainda que dando 
crédito a Blanchot por essa percepção, Barthes se refere à “agrafia tipográfica” do poeta como uma 
arte que apresenta a “estrutura do suicídio”: essa palavra dissociada da linguagem comum é 
“irresponsável” pelos seus contextos possíveis. Afirmando-se como silêncio, essa literatura chega às 
portas, diz Barthes, da Terra Prometida, ou seja, de um mundo sem literatura cujo testemunho seria 
ainda, entretanto, oferecido pelo poeta, “Orfeu que só pode salvar o que ama renunciando a 
isso...”13 

Mas voltemos a Mallarmé, para defendê-lo ou não.  
A sua vida devotada à produção poética gerou objetivamente mais textos sobre seu 

pensamento em torno da poesia do que propriamente poemas. Como considerou Blanchot, 
comparando-o a Joseph Joubert, o nível de exigência imposto à própria criação e à natureza do ideal 

                                                
10 BLANCHOT, 1997. 
11 Como afirma Mallarmé em seu “Crise de vers”. 
12 BARTHES, 1972, p. 60, Tradução minha. 
13 Ainda outra afirmação de Barthes que nos parece preciosa: “Fuyant toujours plus en avant une syntaxe du désordre, la 
désintégration du langage ne peut conduire qu’à un silence de l’écriture.” Idem, ibidem. 
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perseguido, o grau de especulação em torno não só da natureza da poesia mas das suas implicações 
contemporâneas, o que era ou deveria ser a poesia naquele momento, e, principalmente, a que 
linguagem ele daria o nome de poética, foram os fatores supostamente responsáveis por essa 
produção limitada.  

 
 
“A literatura aqui sofre de refinada crise, fundamental”14 
 
Mallarmé sofreu física e espiritualmente durante boa parte da sua vida, completamente 

esgotado, dividido entre as obrigações de um pai de família burguesa15 e as aspirações e desejos de 
posse do bem mais precioso da aristocracia: tempo. Tempo pra pensar e escrever. Em mais de uma 
vez o trabalho nas escolas esperou por ele, afastado por motivos de saúde que se resumiam, 
fundamentalmente, às crises de nervos que o acompanharam até o fim da vida. Paralelamente a suas 
“crises de nerfs” ele escreve um de seus textos mais famosos − e herméticos, dizem os críticos − o 
“Crise de vers”. Esse texto é parte de Divagations, de 1897, publicado um ano antes da morte do 
poeta. É, na verdade, uma reunião de fragmentos já publicados ou pelo menos apresentados por 
Mallarmé em mais de uma situação: prefácios, artigos, incluindo também as conferências feitas por 
ele em Cambridge e Oxford. Crise de nervos, crise de verso: o texto trata do que o autor considera 
de fato um momento de crise na poesia, especialmente (ele se resguarda?) na poesia francesa.  

A forma do poema parece16 ser o primeiro “problema” discutido no texto. Sem negar a 
importância da tradição, Mallarmé parece enxergar no amor às rimas e às métricas perfeitas o que 
se poderia reconhecer, naquele momento, como sendo a natureza essencial da poesia francesa. 
Victor Hugo é o grande e ainda recente referencial por ter encarnado, praticamente sozinho, a 
literatura de uma época, deixando o silêncio longe... Razões bem diferentes das de Gustave Planche 
o levam a essa afirmação, mas elas atravessam as mesmas questões: Mallarmé considera que a 
poesia de Victor Hugo era o parâmetro da eloqüência e do estilo e do ritmo da poesia, e de tal forma 
aplicara nisso o seu vigor que o Verso esperou que o gigante se fosse para “romper-se”. E o 
momento de transição dependeria então de Verlaine, um poeta que Mallarmé também admirava. 
Fluidas e “primitivas soletrações”, diz ele dos versos do companheiro de Rimbaud.  

Entretanto, o momento naquele momento era de crise, dizia o poeta. Embora reconheça que 
a ele próprio quiseram entregar a batuta que mudaria o ritmo das coisas, Mallarmé declina e diz 
apenas “interessar-se” pelo assunto, descrevendo de longe, representando criticamente o que foram 
também seus modos reservados socialmente.   

Mas qual é a crise? No lugar do verso tradicional, o verso livre. E por aí se vai toda a força e 
a História da poesia francesa e, diz o poeta, é “notável” o fato de que “qualquer um com seu jogo e 
ouvido individuais pode compor um instrumento, desde que sopre, alise ou bata com habilidade”... 
Qual a força da afirmação ou da ironia que nossos olhos vêem nesse adjetivo “notável”? O poeta, no 
entanto, não parece contar, ao menos aí, com a ambigüidade. Afirma que na mudança, no ganho de 
liberdade, não houve perdas. “... a flauta e a viola de cada um.” A “prosódia de cada um”, afirmará 
mais tarde. 

As línguas, visto que imperfeitas, desprovidas de acessórios, dos ornamentos tradicionais do 
verso, encontrariam materialmente a “verdade”. O verso representaria um efeito compensador, um 
complemento superior a essas línguas. 

Primeiro a forma. Chegamos agora ao segundo, suposto, problema.  
 

                                                
14 Este e os próximos títulos em negrito são citações retiradas do texto “Crise do verso”, na tradução de Ana de Alencar, 
publicada recentemente no número 20 da Revista Inimigo Rumor, da editora Cosac Naify. 
15 Embora tenha escolhido ser professor de inglês, à revelia da família que seguia há gerações a tradição do trabalho 
público burocrático, o trabalho era para Mallarmé uma obrigação que o separava da poesia. 
16 Parece, considera-se, aparentemente... expressões especialmente necessárias para comentar esse texto... 
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“Que a média compreensão de palavras, sob a compreensão do olhar, ordene-se em 

traços definitivos, com o quê do silêncio.” 
 
Se a crise está no tratamento dado ao verso, aí também está a novidade. Alusão e sugestão 

no lugar da descrição ou evocação, liberar o verso, “fazer dessa dispersão mesma o espírito”. O 
poeta, aparentemente, vai procurando dar a sua descrição da linguagem da poesia atual – ou da que 
deveria haver: um distanciamento da realidade, uma anulação do que para Barthes era o uso social, 
do que para Rancière era sua representatividade, do que nós, no limite, poderíamos chamar de a 
sua comunicabilidade. Uma implosão semântica? Seja qual for a parole do poema, o efeito é, 
portanto, próximo do ou o próprio silêncio.  

 
“A obra pura implica no17 desaparecimento elocutório do poeta...” 
 
E aqui, o acaso. Às próprias palavras o poeta pretende dar a iniciativa, a elas cabe o choque, 

o acaso, os “reflexos recíprocos”, que substituiriam a elocução tradicional do verso ou, se 
quisermos, a própria sintaxe. Um lance de dados pode jamais abolir o acaso, mas pode abolir a 
sintaxe, pode fazer desaparecer a elocução do poeta.  

Não encontramos aqui as afirmações de Gustave Planche? Se em 1838 o temor, para o 
crítico, era a petrificação da voz humana, era a voz dada às pedras, 59 anos mais tarde um crítico e 
poeta defende a anulação completa dessa voz. Para Blanchot, sem fazer disso uma avaliação de 
valor, Mallarmé é o assassino da linguagem.  

Já ao final do texto, o poeta cita “o seu tempo” falando do desejo de separar o “double état 
de la parole”. Ana de Alencar preferiu “o duplo estado da fala”. Outros críticos18 fazem referência 
ao “duplo estado da palavra”. Diferenças sutis mas não pouco significativas, indicando 
considerações mais ou menos amplas, talvez. De qualquer forma – e fazemos aqui uma escolha – a 
palavra em seu estado bruto e imediato (de uso “comercial”, como o texto já afirmara em outro 
momento) deveria ser separada do seu estado essencial (o contrário do uso comercial, o canto).  

O estado essencial é o que, para usar o exemplo do poeta, faz do uso da palavra “flor” em 
um poema, muito além de seus contornos fonético-lingüísticos ou de suas compreensões de cálice, 
uma ausência em qualquer buquê. Ausência, silêncio.  

 
E esse silêncio não se resumiu à obra de Mallarmé. Prova disso e de como ele continua 

oferecendo novas percepções é o livro intitulado The silence in progress of Dante, Mallarmé, and 
Joyce, de Sam Slote, lançado em 199919. O autor percebe nesses três escritores uma idéia de 
silêncio compreendida de maneira sutilmente diferente na obra de cada um, mas sempre girando em 
torno da afirmação mallarmaica sobre a imperfeição das línguas... O autor agrega a essa idéia a 
possibilidade do uso do portmanteau, a explicação de “palavra-valise” que Humpty-Dumpty dá 
para Alice entender o “Jaguadarte”... Assim, em 1871, com seu Alice através do espelho, Lewis 
Carroll já brincava com a possibilidade levada muito a sério por Joyce em seu Finnegans Wake. 
Como prova da imperfeição das línguas, a palavra-valise seria a possibilidade de dizer o que o 
léxico do dicionário não diz. 

A idéia de Slote é mostrar, nos três autores escolhidos, − de épocas bastante diferentes mas 
todos os três louvadamente canonizados − como o silêncio sempre se impôs, até historicamente, na 
própria natureza da literatura e no pensamento sobre ela. O crítico enxerga nas obras Vita nuova e 
Commedia, de Dante, assim como no Ulysses e no Finnegans wake de James Joyce, a mesma 
relação que existiria entre Un coup de dés e o Livre de Mallarmé. 

                                                
17 Sic. 
18 Penso aqui especialmente nas aulas de Raúl Antelo. 
19 Também não podemos deixar de lado a leitura que Haroldo de Campos faz de um poema de Octavio Paz nos comen-
tários críticos reunidos em Transblanco.   
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Em Mallarmé estaria o silêncio de uma ausência. Apesar de ter falado sobre ele por 

aproximadamente 20 anos, o Livro não foi, jamais, escrito. Mesmo que a esposa e a filha obedientes 
do poeta não tenham queimado tudo o que poderia destruir esse argumento20, é só na tautologia 
crítica e na repetição do seu título que o Livro parece ter se feito existir. Em uma carta de 1868, 
quando contava 26 anos, 30 anos antes de sua morte, ele já prometia a um amigo que sua obra 
esquematizada representaria o Universo. O interessante é compreender que, ainda que dessa 
maneira, o Livro não deixou de existir, configurando-se, entretanto, apenas como silêncio. Como 
não poderia deixar de ser, será também em torno de Um lance de dados que Sam Slote discutirá o 
silêncio. Em duas possibilidades: a de que esse poema realiza as promessas criticamente elaboradas 
para o Livro, e/ou a de que a sua sintaxe exercita e encena, em ausência e silêncio, aquilo a que o 
livro nunca chegaria. “Nada terá tido lugar senão o lugar”, um dos versos mais famosos do poema. 

 
E o silêncio fez-se verbo, fez-se arte21. Coerente com as questões da modernidade, criação e 

identidade artística, o silêncio está na música de John Cage, nos raros mas existentes vazios de um 
Jackson Pollock, assim como nas grandes e calmas cores de Mark Rothko. Mas o silêncio também 
está no reino das palavras. Como o barco de um naufrágio de Um lance de dados nasce do fundo de 
um abismo, e dele toma a sua forma, como o nada do abismo dá ao poema a envergadura do barco, 
o silêncio parece também poder dar ao poema o seu corpo, o seu ritmo e seu sentido. “A literatura 
não é o nada. (...) Minha linguagem não mata ninguém”, afirma Blanchot, tentando 
desesperadamente entender e exprimir como tanto o silêncio quanto a palavra guardam a vida da 
literatura e a sua e a nossa própria morte. 
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