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O Finnegans Wake e as coisas como são 
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Resumo: 
 

Este trabalho pretende averiguar em que medida o "modus operandi" wakeano é não apenas uma 
escolha formal, mas a adequação da forma ao material temático (procedimento joyceano por 
excelência). Em que medida a mecânica do Wake pode nos ensinar a "ver por enigmas" o que não 
talvez não possamos conhecer "face a face".  
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Abra o Finnegans Wake.  
Ao acaso, como ele não apenas aceita mas sugere e mesmo recomenda. Pare os olhos em um 

trecho qualquer, leia uma dúzia de palavras e tente relatar o que você entendeu. 
Claro, o texto é complexo.  
Mas se algo deu errado, não foi esse o problema, mas sim o fato de que você, como leitor, 

estava provavelmente preparado para o tipo errado de complexidade.  
Como um físico que resolvesse usar todo o arsenal da ciência newtoniana para descrever a 

realidade em nível sub-atômico, você percebe que a sacola de chaves-de-fenda e lentes de aumento 
que a tradição do estudo literário e a tua própria história como leitor te legaram simplesmente não 
vão dar conta dessa tarefa.  

O livro, como lembrou Seamus Deane, é ilegível mas, se você se esforçar para ouvir, ele 
incessantemente sussurra no teu ouvido que o que você precisa pôr de lado é o teu conceito de 
leitura. De complexidade. De mimese. De literatura...? 

E esses conceitos vão apenas sair do processo mais fortes, mais completos. Porque talvez uma 
das mais importantes constatações que devam surgir de uma leitura atenta e paciente  do Finnegans 
Wake é que a literatura vem sendo dolorosamente cega a todo um nível, digamos, sub-atômico da 
realidade que precisa igualmente ser abordado, mas que, para ser compreendido, precisa em 
primeiro lugar de uma ampliação de nosso universos conceituais  e em segundo, e ainda mais 
importante, precisa de uma releitura dos nossos mesmos conceitos de compreensão e explicação. 

Porque a posição e a velocidade das partículas sub-atômicas não podiam, afinal, ser 
calculadas pela mecânica de Newton. Elas precisaram de uma nova mecânica que, inclusive, 
determinasse com absoluto rigor que a posição e a velocidade das partículas sub-atômicas às vezes 
não podem ser calculadas, e nunca podem ser calculadas ao mesmo tempo. Elas precisaram de toda 
uma teoria da incerteza. Elas precisaram que a nossa idéia de conhecimento passasse a incluir a 
indeterminação. Probabilidade. 

Talvez não seja por acaso ou apenas uma veleidade idiossincrática que Murray Gell-Mann 
(famoso também por criar o conceito invariável de estranheza), ao sugerir o nome de uma dessas 
partículas, tenha escolhido a palavra quark, retirada, afinal de contas, do Finnegans Wake, de que 
ele é atento leitor1. 

                                                
1 Infinitamente mais competente como leitor de literatura do que eu, que meramente me sirvo de paralelos com a física 
recente, certamente empregando conceitos e termos sem o rigor que se poderia esperar de um profissional. 
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Porque talvez este livro nos mostre2 que a realidade de que afinal trata a literatura é, como o 

universo descrito pelo geneticista J.B.S. Haldane, não apenas mais estranha do que nós 
imaginamos; ela é mais estranha do que conseguimos imaginar. 

Que complexidade? E, mais ainda, que realidade? 
Isso em vista, este texto parte de algumas premissas que nada me custa deixar expressas logo 

de saída.  
Um. Por mais que certos detratores de primeira e de última hora3, por motivos os mais 

variados e com intenções as mais diversas, possam ter argumentado em contrário e possam 
continuar argumentando, Joyce não cometeu no Finnegans Wake o crime contra o qual o pianista 
Glenn Gould alertava os neófitos: never be clever for the sake of being clever. Ele não buscou a 
dificuldade como fim por si própria. 

Dois. Ele buscou a dificuldade do texto com a finalidade que sempre imperou em sua ficção4: 
a finalidade de adequar o texto, a técnica literária, às características da matéria narrada, encenada, 
abordada. Ele tratava agora de coisas diferentes daquelas para cuja interpretação ou apresentação 
haviam sido concebidas as ferramentas da literatura e, em grande medida, da narrativa como 
instrumento de compreensão do mundo5. Logo, era preciso não apenas que o texto fosse também 
difícil, mas também fazer com que essa dificuldade fosse especificamente a que detivesse o poder 
mimético e heurístico que lhe interessava instituir. 

Foi portanto a natureza dos temas de que trata o Wake que fez com que ele tivesse de abrir 
mão da legibilidade (destinada a abordar o acessível, enquanto que ele, aqui, se preocupa com o 
inacessível) e, mais ainda, determinou sua escolha do tipo de escolhos que instituiu na página, do 
tipo de complexidade que deveria por em prática. 

De início agora então a ela. Depois seu motivo. 

Top-down, bottom-up 
Duas expressões comumente empregadas para distinguir dois tipos de enfoques 

epistemológicos. Teoria versus empiricismo. Primazia do modelo contra primazia do dado. De cima 
para baixo, de baixo para cima. 

Para aquém ainda do que essa distinção poderia ter de relevante para o estudo de qualquer 
obra literária atípica6 me interessa aqui agora pensar no quanto o sentido etimológico das 
expressões inglesas (com, claras, suas referências epistemológicas) me pode ser útil para tentar 
começar a esboçar a resposta à pergunta sobre a espécie de complexidade, de dificuldade de que 
falamos no Wake. 

Um texto pode ser difícil sem ser complexo (basta pensarmos na transcrição deste parágrafo 
segundo uma única regra criptográfica), bem como pode ser complexo sem ser necessariamente 
difícil (pense na escrita ensaística de Montaigne). A noção de dificuldade literária que me interessa 
aqui é necessariamente composta de uma junção dessas características. Pois é esse conceito que, 
creio, empregamos quando nos referimos a Joyce, Mallarmé, Gadda, Schmidt, Dante... 

 
Que o Wake é difícil no sentido de requerer grande trabalho, empenho, interpretativo; que o 

Wake, depois de analisado, nitidamente revela o emprego de estratégias múltiplas, variadas, 
                                                
2 E mostrar, em oposição a descrever será, aqui como no resto da ficção de Joyce, um conceito chave. 
3 desde Stanislaus Joyce e Ezra Pound 
4 e que se viu cada vez mais vigorosamente afirmada no trajeto que o leva dos contos de Dublinenses aos seus maiores 
romances 
5 o que, neste sentido, amplia o universo para incluir igualmente quase todo o campo das ciências humanas, ciências 
essencialmente elas mesmas narrativas 
6 na medida em que pudesse se referir à aplicação de modelos teóricos previamente determinados a obras que, por sua 
mesma singularidade, simplesmente não deveriam caber naqueles modelos, inclusive para confirmar a regularidade 
daqueles paradigmas, sob pena de negar, caso contrário, ou a ela ou a si próprias enquanto elementos destoantes 
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originais e interessantes de atingir aquela dificuldade, é transparente para qualquer leitor. Mas o 
problema continua existindo. 

Um passo atrás, por favor. 
Pois que todas as nossas tácitas ou explícitas noções de complexidade hão de sempre partir da 

idéia7 de que aquele processo de análise é um exame que revela, por baixo, uma mensagem, um 
sentido. Quando dizemos que um texto é mais difícil que outro pensamos na quantidade (e no 
tempo) de trabalho necessária para chegarmos, afinal, a algo que possamos considerar 
compreendido. A dificuldade, e a complexidade são elementos que estão entre nós e esta 
compreensão, conquanto possam mesmo potencializá-la por sua existência. 

Esse processo é essencialmente top-down. 
Parte-se do texto, da sentença, do verso, da palavra, com o objetivo de chegar a o quê, no 

fundo, jaz por trás. Com o apoio de séculos de exegese. 
Análise, crítica. Ferramentas de esmiuçamento. Leitura. 
O de que me interessa aqui te convencer é que no caso do Wake esse processo precisa ser 

invertido. 
Qualquer que seja o nome que decidamos dar à complexidade que encontramos em cada 

pedaço do texto, precisamos deixar claro que se trata de algo essencialmente8 diferente. A 
complexidade do Wake é bottom-up9. E, pior, sem-teto. 

Nela, a sentença, a palavra na página não são o resultado de um processo algo linear de 
ocultamento de sentido10; aqui, elas são apenas o começo de um processo ateleológico, eventual 
mas não necessariamente circular, sempre ilimitado e, acima de tudo, irresolvível11. 

 
Só um exemplo. 
 
In the name of Annah, the Almaziful, the Everliving, the bringer of Plurabilities. Haloed be 

her eve, her singtime sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven. 
 
Trata-se da invocação que abre o capítulo 5, que todo ele se refere a uma certa carta, que 

aparentemente tem o dedo de Anna Livia Plurabelle, a principal personagem feminina.  
E é por isso que o texto se abre Em nome de Ana. Cuja grafia, aqui, no entanto, se aproxima 

da grafia inglesa para o nome de Alá, Allah. E desde o começo ficamos com a impressão de que o 
texto evoca (ou é) a basmala, a abertura de todas menos uma das suras do Corão. Em nome de Alá, 
todo misericordioso, cheio de misericórdia. 

Mas nossa Ana não é All merciful, e sim todo mistericordiosa, sempre-viva e portadora de 
plurabilidades. 

Mais ainda, nessa invocação escondem-se suas iniciais, mais usadas no livro que seu nome 
por extenso (Almaziful, Living, Plurabilities) e, além disso, uma glosa de seu nome (Anna Livi 
Plurabili). É por ela que se está chamando. Mas a basmala corânica não é mero pano-de-fundo e, 
muito menos, subtexto parodiado. Ela está rigorosamente presente. 

ALP é elevada ao estatuto de deidade e Alá se aproxima dos homens. Exatamente como, em 
outro nível, já se encontraram Ulisses e Leopold Bloom. Síntese = Joyce. 
                                                
7 central, afinal, a toda a experiência lingüística, ao menos em um determinado nível de reflexão 
8 em oposição de fato a acidentalmente 
9 E Joyce adoraria lembrar que “bottoms up” também pode ser uma ordem para se beber até o último gole, enquanto 
que “tops down” pode ordenar “tirar blusas”! 
10 por mais que não me interesse considerar as diversas possibilidades de construção do sentido final, prévia ou posteri-
ormente aos atos de escrita e de leitura; não há na verdade qualquer diferença. Considere eu o sentido a que me refiro 
como construção intencional do autor [biográfico... implícito...?], como construto colaborativo entre ele(s?) e aquele 
leitor ou como derivado único e determinadamente daquele mesmo leitor, o que me interessa aqui é que haverá, como 
base desse processo a crença na possibilidade de um sentido 
11 E não é à toa que é em grande medida sobre o Finnegans Wake que Umberto Eco constrói sua noção da opera aperta, 
depois talvez banalizada. 
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O segundo período, por sua vez, se baseia na melodia, digamos, do Pai-Nosso, que, na versão 

inglesa diria 
 
Our Father which art in heaven (invocação já subsumida pela basmala), hallowed be Thy 

name, thy kingdom come, thy will be done, on earth as it is in heaven. 
 
aqui novamente misturado a características femininas e ALPinas. Daí o riacho (rill), que será 

percorrido (run, como na abertura do romance, riverrun); daí a música e a referência ao angelus 
(singtime sung) e, com ele, à mais famosa das mulheres do panteão ocidental, acompanhada de sua 
contrapartida (Eve12), que no entanto vem também com uma auréola (halo); daí também a suspeita 
de sabedoria ilegal, feitiçaria (a referência ao All hallows eve, origem do Halloween moderno) e, 
igualmente, ao fato de serem elas heróis não-cantados (Unhymned), assim como ilimitados (sem 
hem, sem borda) e irregulares (uneven). 

E posso ficar páginas analisando e comentando. 
Mas o fato é que se trata, espero possa-se ver, de uma leitura inescapavelmente bottom-up, 

sem limite. Não há onde chegar. Não há como fechar um verdadeiro sentido. 
Não há sentido final em qualquer sentido possível. O texto está escancarado, mais que aberto, 

e precisa não apenas da possibilidade da múltipla interpretação. Ele conta com esse fato como uma 
sua condição de leitura. 

Ele só pode ser lido se puder ser lido de forma radicalmente inconclusiva. 
Não se trata de uma invocação a Ana disfarçada de invocação religiosa. Não se trata de uma 

invocação religiosa subvertida em uma ode às mulheres. Terá de ser tudo isso, e eventualmente 
mais, ao mesmo tempo. 

Não existe aqui a possibilidade de nos desvencilharmos da complexidade da superfície para 
atingir qualquer camada subjacente. É a partir dessa complexidade (aspera) que soltamos nossa 
leitura e rumamos ad astra. 

 
Neste processo de apoteose da polissemia Joyce acabou escrevendo, no Wake, a maior 

apologia do trocadilho da história da literatura. Nesse sentido, ele também não deixa de ter seus 
predecessores, especialmente se pensamos no Rabelais do Tiers livre, no Shakespeare de Love’s 
Labours Lost ou no Shakespeare de Stratford. Ponto.  

No entanto mesmo a questão do trocadilho pode servir como ilustração do que talvez seja um 
grau ainda diferente de diferença. Pois a técnica do trocadilho pode efetivamente ser analisada em 
suas versões bottom-up e top-down. 

Me acompanhe. 
Se tomo um exemplo canônico de trocadilho complexo e bem realizado, digamos a antológica 

cena de abertura do Ricardo III, de Shakespeare 
 
This is the winter of our discontent 
Made glorious summer by this sun of York 
 
tenho nas mãos um verdadeiro manual do que eu poderia chamar de técnica paronomástica 

canônica. O texto é formado por palavras intencionalmente pluri-acentuadas, ambíguas, irônicas 
(pelo menos quatro delas). Se no uso de winter e summer e York (estações e períodos da vida; 
região e casa de nobreza) não podemos ainda falar em trocadilho, pela simples razão de que a 
convenção lexicográfica nos condiciona a ver nesses casos metáforas, ou seja, usos diretos e 
enviesados de uma mesma palavra, no uso do clássico trocadilho que envolve as palavras sun e 

                                                
12 No Wake os homens tendem a surgir em pares antitéticos, inimigos complementares; já as mulheres tendem a ser, 
cada uma delas, um par sintético, facetas complementares. Por Issy, a filha do casal, tende a conversar com o espelho. 
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son13 temos a definição desta técnica. Duas palavras diferentes, que soam da mesma maneira (ou 
quase) aparecendo em um texto, sendo que uma delas aparece concretamente (e uma precisa 
aparecer graficamente), enquanto que a outra resta como insinuação de possibilidade. 

A outra, de fato, é uma ausência presente. Incomodamente presente. 
E é assim que o trocadilho, usualmente, se constitui como piscadela para o leitor ou aqueles a 

quem se dirige o personagem; neste caso, o grande retor Ricardo. 
Como em outro famoso exemplo shakespeareano, quando Hamlet responde ao pedido de seu 

padrasto de que aposente suas cores noturnas com um críptico I am too much i’the sun, em que a 
insinuação de que está excessivamente exposto (ao sol) se soma ao fato de ele declarar estar 
demasiadamente em seu papel (de filho). 

Em ambos os casos14 há uma leitura, digamos, oficial, e uma outra, escondida, para-bom-
entendedor, que se pretende, na maioria das vezes, a leitura efetivamente proposta. A voz que 
enuncia o trocadilho pretende claramente aparentar dizer X enquanto na verdade (a piscadela) 
declara Y. Como nos usos efetivamente típicos de todos os fenômenos do reino da ironia, pode-se 
encontrar uma hierarquização entre as leituras do trocadilho. Uma delas é mais certa, ou tida por 
mais rica que a outra. 

E é por isso que aplaudimos a habilidade de Hamlet e de Ricardo; por dizerem, de forma mais 
complexa, coisas que poderiam ter dito de forma mais direta. 

Já diante da leitura de uma mera saudação que, em meio a um discurso sobre as guerras na 
história da humanidade, surge na página do Wake não poderemos encontrar qualquer hierarquia, 
verdade, sentido final. E especialmente não podemos crer que isso poderia ter sido dito de forma 
mais simples. 

 
 Sanglorians, save 
 
Aí estão comprimidos15 o latim gloria (em um particípio presente glorians), o francês sang 

(sangue), sanglot (soluço), riant (rindo) e, talvez mais importante sanz (sem), talvez o nome da 
protagonista Ann e  de Saint Lawrence, padroeiro de Dublin, no segundo elemento, o latim ave 
(olá), o românico salve (mesmo sentido) e o inglês save (que dá conta do outro sentido de salve, 
como na idéia de salvação, além de acrescentar a noção de poupar). Trata-se, repito, de um 
vocativo dirigido aos guerreiros de todos os tempos. 

Há uma referência, sim, à idéia da glória feita de sangue (sang gloria)16, uma idéia cara e 
clara no ideal indo-europeu. Mas por trás desse triunfo há o suspiro do choro. E também a 
esquizofrenia da vitória em meio à morte (sanglot riant, o soluço ridente). E a insinuação de que 
esses homens são na verdade desprovidos (daí o riso?) de glória (sanz gloria).  

E o que é que se diz a eles? Ave, salvem (-se?), poupem (-nos?).  
Tudo, definitivamente, ao mesmo tempo. Qualquer tentativa, ou necessidade, de encontrar 

entre essas leituras uma hierarquização de preferências será sempre uma tentativa (e muito mais 
uma necessidade) de cada leitor em cada momento histórico, mais ou menos belicista, por exemplo. 

Para a economia geral do texto o que importa é que todas as leituras sejam igualmente 
possíveis. E mesmo a deformação do texto na página (ele, em sua forma impressa, não é 
plenamente reconhecível como pertencente sequer a esta ou aquela língua, que dirá a este ou aquele 
item lexical) serve a este propósito. Shakespeare, afinal, na hora de escrever terá tido de escolher 
entre sun e son17. Já Joyce, no Wake, definitivamente abre mão de determinar qualquer escolha. 
Fica, sempre, a gosto do freguês, nesta que, como vimos, há de ser a paradigmática obra aberta18.  
                                                
13 pronunciadas na maioria dos casos da mesma maneira 
14 e acredito que essa característica seja de fato definidora do que costumamos chamar de trocadilhos 
15 Pelo menos... 
16 não por acaso um melhores filmes de guerra já feitos 
17 Exatamente, e isso é nada desinteressante, como Tom Stoppard, decidido a manter personagens e espectadores incer-
tos sobre qual de seus dois personagens Hamletianos é Guildenstern e qual é Rosencrantz (ele se diverte muito com 
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Mas... Por que 

ele me foi fazer uma coisa dessas? 
Porque aqui entra, finalmente, o tema desse simpósio. A realidade. 
Porque mesmo que não me interesse aqui, momentaneamente, pensar se a literatura 

representa, constrói, refuta, refina ou sublima a realidade, o fato é que parece haver entre as duas 
uma relação qualquer. 

E a pergunta de Joyce, em muito boa companhia, foi: mas qual realidade? 
Por que, como ele mesmo declarou, um terço da nossa existência se passa em um estado que 

é não representável por uma gramática de talho seco e uma trama seguenfrente. 
De início o que lhe interessava era de fato o sono. O sonho. A noite19. 
Em um primeiro momento20 essa busca pôde mesmo se expressar em termos singelos e, como 

tudo que saía de sua mão, aparentemente inevitáveis. Se Ulysses foi o livro de um dia e, em 
diversos sentidos, era também o livro do dia, agora lhe competia escrever o livro de uma noite, o 
livro da noite. 

No sentido mais pleno da palavra. Afinal, o Ulysses inclusive se encerra no nascer do sol. Ele 
cobre o período de uma noite. Mas a não ser por pequenos trechos, nada vemos nele do efetivo 
mundo noturno, da vida da noite em um sentido muito diferente daquele que costumamos ver 
associado ao termo, quando ele trata de pessoas acordadas à noite, agindo no escuro com os meios 
e os instrumentos feitos para o dia. 

Naqueles momentos limítrofes do Livro do Dia e, mais intensamente, em todo o Livro da 
Noite, o que Joyce buscará há de ser a experiência efetiva do estado de sono. Entender esse estado e 
falar desse estado, na língua deste estado. 

 
E aqui, repito, ele estava em ótima companhia, mas também com sérias discordâncias. 
Afinal, Sigmund Freud já havia publicado sua Traumbedeutung e, com ela, começado a 

revolucionar o estudo daquilo que até então se chamava homem, mostrando que aquele universo era 
de fato muito mais amplo e falava uma língua muito mais complexa, que começava a ser decifrada 
em sua Interpretação dos sonhos e seria refinada por toda a tradição psicanalítica. 

A importância da Traumbedeutung para a leitura do Finnegans Wake, portanto deve ser 
cuidadosamente mensurada. Pois se de um lado estamos acompanhando um irmão-explorador da 
mente humana em seus recessos e recônditos, de outro estamos diante de um dos melhores 
exemplos da tradição analítico-positivo-iluminista. Freud, afinal e acima de tudo, pretendia 
explicar, interpretar, analisar os sonhos e o inconsciente. Nesse sentido, fica patente que a empresa 
joyceana é ela mesma mais ampla, por ser mais ambígua. 

Interessa-lhe examinar aqueles mecanismos, mas em primeiro lugar é seu objetivo incorporar, 
encampar aqueles mecanismos. Ele, simultaneamente (e eis talvez a prerrogativa maior da 
literatura) quer falar sobre os sonhos e compor um sonho. 

E é reconhecendo esta primogenitura, este direito maior do texto ficcional sobre o texto 
analítico, que te proponho agora, não o exercício de lermos o Wake através do instrumental 

                                                                                                                                                            
isso, chegando mesmo a forçar no texto Shakespeareano essa dúvida, fazendo com que o Rei e a Rainha pareçam não 
ter certeza daquelas identidades), precisa no entanto dar nomes a cada um deles na página, na distribuição dos diálogos. 
A identidade dos personagens, e sua flutuabilidade, afinal, será outra questão importante no Wake. 

18 Aberta, inclusive, a ponto de fazer com que o cansado lugar comum de um-livro-que-diz-coisas-novas-a-cada-
momento-histórico parecer revigorado. O que fazemos, afinal, quando o texto nos diz, literalmente, send us news from 
Emailia ? Mandamos um e-mail, ora bolas. E não será uma anedota. Uma coincidência. Não. Na verdade a passagem 
em questão fica de fato enriquecida por essa possibilidade de leitura... De mesmo quando ele, décadas antes da União 
Européia, pede Euro pra nobis ? 
19 E, por extensão, já que não me cabe aqui fazer suspense, também a morte, o pós-vida, e o limbo pré-nascimento e, 
mais especificamente, pré-linguagem, pré-consciência. E é esta a palavra-chave: (a-/in-/pré-) consciência. 
20 ao menos em um primeiro discurso organizado, saiba lá Deus em que momento de fato 
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freudiano mas o contrário, de lermos juntos certas formulações da Traumbedeutung através das 
lentes wakeanas e, mais explicitamente, através apenas daquilo que aqui foi exposto. 

O que segue, a não ser pelas inserções [italicizadas e entre colchetes, para maior higiene e 
prazer proporcionado] e pelos momentos italicizados em que troquei a palavra sonho pela palavra 
Wake (com as devidas adaptações), é puramente o texto freudiano, em sua tradução padrão no 
Brasil21, com números de páginas entre parênteses. 

Let’s play...? 
 [Toda nossa discussão sobre polissemia e trocadilhos se enquadra no fato maior de que] A 
construção de figuras coletivas e compostas é um dos principais métodos por que a condensação 
atua no Wake (319). [E fica claro que] O trabalho de condensação do Wake é visto com máxima 
clareza ao lidar com palavras e nomes. É verdade, em geral, que as palavras são freqüentemente 
tratadas, no Wake, como se fossem coisas, e por essa razão tendem a se combinar exatamente do 
mesmo modo que as representações de coisas. Os sonhos desse tipo oferecem [também] os mais 
divertidos e curiosos neologismos (321). [Inclusive] O melhor exemplo de interpretação de sonho 
que nos chegou da antigüidade baseia-se num trocadilho [...] De fato, os sonhos se acham 
relacionados de forma tão íntima com a expressão lingüística que Ferenczi [1910] observou 
acertadamente que cada idioma possui sua própria linguagem onírica. [Igualmente] É impossível, 
em geral, traduzir o Wake numa língua estrangeira (134n). 
 [A riqueza desse procedimento reside em que] em alguns casos, esse tipo de mudança de 
expressão ajuda a condensação onírica ainda mais diretamente, descobrindo uma forma de palavras 
que, devido a sua ambigüidade, seja capaz de dar expressão a mais de um dos pensamentos do 
Wake. Dessa maneira, todo o campo do chiste verbal é posto à disposição do trabalho do Wake. Não 
há porque nos surpreendermos com o papel desempenhado pelas palavras na formação do Wake. As 
palavras, por serem o ponto nodal de numerosas representações, podem ser consideradas como 
predestinadas à ambigüidade (372). [Logo,] não ficaremos surpresos em constatar que, para fins de 
representação no Wake, a grafia das palavras é muito menos importante do que seu som, 
especialmente se tivermos em mente que a mesma regra é válida ao se rimarem versos (439). É 
lícito dizer [contudo] que as produções do trabalho do Wake, que, convém lembrar, não são feitas 
com a intenção de serem entendidas, não apresentam a seus tradutores maior dificuldade do que as 
antigas inscrições hieroglíficas àqueles que procuram lê-las (373). 
 [No entanto, esses procedimentos, levados a sua conclusão natural, acarretam que] Tudo o 
que descrevemos como “trabalho do Wake” parece afastar-se imensamente daquilo que 
reconhecemos como processos racionais de pensamento (619). [Mas continua sendo absolutamente 
central levarmos em consideração que] o Wake se torna engenhoso e divertido [desta forma] 
porque o caminho mais direto e mais fácil para a expressão de suas idéias é barrado: ele é forçados 
a ser assim (324n). [E podemos, se consideramos o autor como o equivalente do sonhante, lembrar 
que] O empenho do sonhador em impedir a solução do sonho fornece-nos uma base para inferir o 
cuidado com que seu manto foi tecido (547). [Um tecido (um texto, afinal) que habitará 
forçosamente um ambiente que se coaduna muito bem com] As palavras empregadas por Havelock 
Ellis para descrever o sonhos “um mundo arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos” 
(618). 
 Em suma, tratamos como sagrada escritura aquilo que os autores precedentes haviam 
encarado como uma improvisação arbitrária, remendada as pressas no embaraço do momento (546).  

Uma nota de rodapé de tamanho considerável, para evitar mais perdas de ritmo, além das que 
o meu estilo truncado já me causa, e dar conta de algo (e alguém) importante. 

                                                
21 Por mais que longe de gerar um bom texto em português, em não poucos casos. 
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Endgame 
E de fato o mesmo Wake foi (e é) desconsiderado por não poucos leitores23, precisamente 

como algo ou mal-acabado ou excessivamente, malvadinhamente obscuro.  
A obscuridade, vimos, de fato está lá. Em grande medida podemos dizer inclusive que o livro 

é sobre a obscuridade, em seus mais diversos sentidos. A acusação de improvisação, no entanto, 
mal merece ser respondida depois dessa última leitura.  

O caos gerado pelo Wake é cuidadosamente medido, gerado, tecido, para reproduzir algo que 
só pode ser reproduzido com perda mínima precisamente nestes termos. É o chaosmos que cita 
Umberto Eco. Uma fine artful disorder, nas palavras do próprio livro, que tem de tudo, mas nada de 
aleatória ou fácil, precisamente como no caso das vãs, simples, inconseqüentes representações do 
tão-freqüente non sense dos sonhos que, depois da intervenção de Freud, souberam revelar sua 
ordem e seu poder de revelação e representação, muito singulares. 

Ou seja, 
visto assim, o Finnegans Wake se transforma em uma gigantesca tentativa de abordar honesta 

(acima de tudo honesta) e proficuamente toda uma face da existência humana sobre (e inclusive 
sob?) a terra, que simplesmente não pode ser vista face a face. 

Porque se trata de questões que, para além de não terem olhos em que as pudéssemos encarar, 
nós voluntária e voluntariosamente escolhemos esconder em um lugar de onde, no entanto, elas 
insistem em nos ameaçar. 

Traumas, incesto, pulsões sublimadas, censuras. Outra ausência presente. Desta vez, no 
entanto, presente com um peso tão aterrador que justifica, in saecula saeculorum, sua continuada 
ocultação intencional ao mesmo tempo em que gera a obrigatoriedade de que elas se nos 
apresentem (mais do que busquemos nós a elas), mas apenas, mas unicamente por espelhos e em 
enigmas. 

Uma parcela da realidade de incontornável realidade, que no entanto só podemos conhecer se 
desistimos de nossas usuais ferramentas epistemológicas. Se decidimos falar (ou deixar que ela fale 
e tentar entender) sua língua. Uma parcela que, nas palavras do grande John Bishop, nós certamente 
não podemos to know, mas que podemos, paradoxalmente to no. 

Visto assim, ele urra incessantemente em nosso ouvido que a mimese vem deixando de lado 
todo um canto escuro mas incrivelmente importante da realidade e que cabe à literatura não apenas 
enfrentar este fantasma como aprender a fazê-lo sem descaracterizá-lo ao tentar promover sua 
assimilação por seu universo padrão. 

Esta verdade só pode ser aproximada pelo caos. Where in the wake is the wisdom? 

Valedictio 

                                                
22 Vico. Pois vale lembrar que, assim como o trabalho de Freud com os sonhos faria parte de um universo muito maior 
de estudos do inconsciente, a premissa original de Joyce, de estudar o sono, acabou por levá-lo, conforme já acenei 
anteriormente, a todo um universo, em certa medida co-extensivo com o de Freud, que o ajudou a ampliar esse mundo 
previamente intocado pela ficção e, conseqüentemente, amplificar seus efeitos. No entanto, é essencialmente a partir do 
pensamento de Giambattista Vico e da ligação de suas idéias com as descobertas freudianas que esbocei aqui, que Joyce 
será capaz de transformar o sistema primordialmente egocêntrico da psicanálise freudiana em um esboço de sonho de 
toda a humanidade. A concepção de Vico dos estágios do desenvolvimento do homem, da ignoranza, que seria depois 
codificada como saber arcaico pela antropologia e pela sociologia e dos traços que as crenças primitivas deixam em 
palavras e instituições sociais permitiram que o sonhante do Wake, aquele HCE, fosse um everyman num sentido que 
escapa mesmo ao grande Leopold Bloom. Negando-lhes uma identidade pontual, Joyce transforma cada personagem do 
Wake em um arquétipo, representativo de um conjunto maior e, todos juntos, de toda a humanidade. 
Não é mera coincidência o fato de foi Freud, afinal, quem se referiu à mitologia como o sonho da humanidade. 
23 chegamos até a Nabokov, em tempos mais recentes 
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Tomara te sirva. Muito obrigado pela leitura. 
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