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Resumo: 

O texto apoia-se na admiração de Franz Kafka por Gustave Flaubert para tecer considerações a 
respeito da desconfiança na linguagem por parte do escritor tcheco, partindo da leitura de Flau-
bert efetuada por Auerbach enquanto literatura baseada na confiança. O argumento baseia-se tan-
to em escritos pessoais de Kafka, quanto em suas obras para procurar indícios de que esse escritor 
não se posiciona como medium em relação à linguagem; nesse sentido, apesar da impessoalidade 
do narrador (e também por conta dela), Kafka mantém a ambigüidade latente das palavras.A partir 
dessas reflexões, pretende-se apontar para algumas das peculiaridades da “realidade exposta” pe-
la literatura kafkiana, cujo caráter é fundamentalmente fragmentário e de indeterminação, mas 
que, ainda assim, repousa numa relação com os dados históricos, constituindo uma modalidade es-
pecífica de realismo, na terminologia cunhada por Erich Auerbach. 
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Se uma amazona frágil e tísica fosse impelida meses sem interrupção em círculos 
ao redor do picadeiro sobre o cavalo oscilante diante de um público infatigável pe-
lo diretor de circo impiedoso de chicote na mão, sibilando em cima do cavalo, ati-
rando beijos, equilibrando-se na cintura, e se esse espetáculo prosseguisse pelo fu-
turo que se vai abrindo à frente sempre cinzento sob o bramido incessante da or-
questra e dos ventiladores, acompanhado pelo aplauso que se esvai e outra vez se 
avoluma das mãos que na verdade são martelos a vapor - talvez então um jovem 
espectador da galeria descesse às pressas a longa escada através de todas as filas, se 
arrojasse no picadeiro e bradasse o basta! em meio às fanfarras da orquestra sempre 
pronta a se ajustar às situações. 
Mas uma vez que não é assim, uma bela dama em branco e vermelho entra voando 
por entre as cortinas que os orgulhosos criados de libré abrem diante dela; o dire-
tor, buscando abnegadamente os seus olhos respira voltado para ela numa postura 
de animal fiel; ergue-a cauteloso sobre o alazão como se fosse a neta amada acima 
de tudo que parte para uma viagem perigosa; não consegue se decidir a dar o sinal 
com o chicote; afinal dominando-se ele o dá com um estalo; corre de boca aberta 
ao lado do cavalo; segue com olhar agudo os saltos da amazona; mal pode entender 
sua destreza; procura adverti-la com exclamações em inglês; furioso exorta os pala-
freneiros que seguram os arcos à atenção mais minuciosa; as mãos levantadas, im-
plora à orquestra para que faça silêncio antes do salto mortal; finalmente alça a pe-
quena do cavalo trêmulo, beija-a nas duas faces e não considera suficiente nenhu-
ma homenagem do público; enquanto ela própria, sustentada por ele, na ponta dos 
pés, envolta pela poeira, de braços estendidos, a cabecinha inclinada para trás, quer 
partilhar sua felicidade o circo inteiro - uma vez que é assim o espectador da gale-
ria apóia o rosto sobre o parapeito e, afundando na marcha final como num sonho 
pesado, chora sem o saber. (KAFKA, 1999. pp. 22-23).   

Provavelmente escrito entre 1916 e 1917, Auf der Galerie (Na Galeria) é um conto rigoroso 
do ponto de vista da forma. Kafka escreve dois parágrafos análogos, com considerações opostas a 
respeito do mesmo objeto. O paradoxo é sustentado por uma suposição que dá início ao primeiro 
parágrafo e é contrariada pelo segundo. Cada parágrafo possuí uma seqüência ininterrupta, a pontu-
ação interior a eles é composta de vírgula, ponto e vírgula e um travessão, sem ponto, o que faz com 
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que o leitor receba o seu conteúdo de maneira acelerada. E esse conteúdo apela para os sentido do 
leitor: o visual prepondera, mas, ao lado dele, o sonoro tem também o seu lugar. 1  

O primeiro parágrafo apresenta um quadro que, embora iniciado pela conjunção condicional 
wenn, é apresentado de maneira objetiva, na terceira pessoa, sem considerações subjetivas. Figuram 
no conto, inicialmente, a amazona (die hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin), o cavalo (das sch-
wankende Pferd), o público (das unermüdliche Publikum) e o diretor (der erbarmungslose Chef). O 
narrador adjetiva cada uma das personagens e elas já aparecem ao leitor de maneira muito determi-
nada na seqüência imediatamente inicial do parágrafo. Logo depois da apresentação desse quadro 
inicial de personagens, ao conector und segue-se um segundo wenn, que reforça o caráter de suposi-
ção do parágrafo, e o narrador acrescenta uma seqüência sonora que envolve o bramido da orquestra 
e dos ventiladores, bem como os aplausos do público. A cadência de tais aplausos é significativa-
mente exposta através de metáfora Dampfhämmer (martelos a vapor): as potentes máquinas desen-
volvidas na Revolução Industrial.  

Ainda no primeiro parágrafo, segue-se um travessão, ao qual o leitor de Kafka deve reportar-
se com atenção, uma vez que freqüentemente aparecem em suas narrativas informações importantes 
entre parênteses ou travessões. Nesse caso, mais uma vez o talvez (vielleicht) reforça a incerteza ou 
irrealidade da condicional inicial e apresenta-se mais um personagem, ein junger Galeriebesucher 
(jovem espectador) que, diante do espetáculo doloroso de sujeição da artista, gritaria o Halt! (Bas-
ta!). A ação dessa personagem é aqui envolvida por uma série de suposições que deveriam antece-
de-la. Confirmamos novamente, ao fim do parágrafo, o quanto o som é importante tanto nessa nar-
rativa específica quanto na obra de Kafka: o narrador acrescenta que o grito é dado “em meio às 
fanfarras da orquestra sempre pronta a se ajustar às situações”. 

O segundo parágrafo é claramente redigido de forma a negar o primeiro. Inicia-se com o aber 
(mas) tão característico de Kafka. “Mas uma vez que não é assim” (Da es aber nicht so ist). Se no 
primeiro parágrafo permanece uma postura neutra por parte do narrador, no segundo a perspectiva 
do diretor é preponderante, durante todo o número da bela dama, é sob o olhar dele que o leitor a-
companha a cena. Aqui, todo o esplendor do espetáculo é exposto de maneira irrepreensível. 

Ao final do texto, como se ainda quisesse deliberadamente criar certa indecibilidade sobre o 
teor de verdade das duas narrativas, o narrador retorna ao Galeriebesucher e dá-lhe uma perspectiva 
onírica (wie in einem schweren Traum/ como num sonho pesado) e, ao contrário da primeira parte 
da narrativa, sem ação prática, mas apenas emotiva (weint er, ohne es zu wissen/chora, sem o sa-
ber).  

Toda a forma da narrativa parece ter sido elaborada sob medida. A perspectiva do duplo, tão 
cara aos expressionistas, aparece na narrativa kafkiana referindo-se a própria narrativa, não a um 
personagem em particular. Como se a crise da identidade, antes subjetiva, se estendesse sobre a 
própria linguagem e, antes mesmo disso, conforme a perspectiva de mímesis aqui pensada, também 
sobre a própria realidade. Embora o ponto de vista da amazona não seja preponderante, é em torno 
dela, da artista, que a(s) narrativa(s) se constrói(em). Assim, o texto pode ser lido através da relação 
artista (penso aqui especificamente no escritor) e arte (mais propriamente, nessa proposta, a lingua-
gem). 

Essas observações iniciais a respeito da curta narrativa de Kafka permitem situar o escritor em 
sua peculiar característica de pensador da linguagem através da própria linguagem. É como se Kaf-
ka se perguntasse: o que está por traz das palavras, o que elas ocultam e o que permitem revelar? 

                                                
1 Kafka gostava muito de ler em voz alta. Agradava-lhe ler suas narrativas em público e há referências suas a leituras, 
por exemplo, de Flaubert, em voz alta. O escritor conta a Felice em uma carta que adoraria encher uma sala de pessoas e 
ler ininterruptamente “Education Sentimentale”, cujo som ecoaria nas paredes por dias e noites. É de se considerar, 
portanto, que a forma com que Kafka escreve vise também um efeito sonoro. Cf Franz Kafka. Briefe 1900-1912. He-
rausgegeben von Hans-Gerd Koch. Frankfurt: Fischer, 1999. 
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Tendo em vista essa perspectiva, podemos considerar algumas relações de Kafka com a litera-

tura instituída, sobretudo pensarei em Gustave Flaubert, que figura entre os quatro homens que 
Kafka considera seus “genuínos parentes de sangue” (os outros três são Grillparzer, Dostoievski e 
Kleist). 

Nos escritos pessoais de Franz Kafka há inúmeros apontamentos a respeito da sua admiração 
por Gustave Flaubert.  Tanto as cartas quando o diário do escritor tcheco são testemunhos dessa 
relação, fazendo referências seja à correspondência, seja à obra do francês. Em 06 de junho de 
1912, Kafka anota em seu diário: 

Leio agora na correspondência de Flaubert: 

Meu romance é a rocha, da qual eu pendo e nada sei do que se passa no mundo – 
Semelhante ao que anotei para mim em 9 de maio. (KAFKA, 1994, v. 11 p. 74)2 

Kafka havia escrito em 09 de maio: 
Como, face todas a atribulações, eu me apego ao meu romance, exatamente como 
uma estátua que olha ao longe e se mantém no bloco. (KAFKA, 1994, v. 11 p. 70) 

As duas anotações, que revelam de parte de ambos os escritores uma aproximação vital com a 
literatura, servirão de mote para as considerações que pretendo tecer tendo como ponto de partida as 
observações de Auerbach em relação a Flaubert. 

Para Auerbach, Flaubert é um escritor singular no quadro do realismo francês: apesar de com-
partilhar os pressupostos de Balzac e Stendhal de expor de maneira séria os acontecimentos quotidi-
anos e reais de uma camada social baixa e, além disso, de imergir esse quotidiano na história con-
temporânea, ele deles se diferencia por não expor a sua opinião a respeito dos acontecimentos e 
personagens. Auerbach argumenta que a arte de Flaubert repousa “sobre a profunda confiança na 
verdade da linguagem empregada com responsabilidade, honestidade e esmero” (AUERBACH, 
2007, p. 435). Dessa forma, ainda segundo o filólogo, Flaubert estabelece uma relação mística com 
a linguagem: ele passa a servir de meio, de “mão ordenadora” através da qual os objetos se expres-
sam por meio da linguagem. 

 Não pretendo aqui refutar ou corroborar a análise flaubertiana efetuada por Auerbach, mas 
sim partir dela para colocar em discussão a relação com a linguagem pensando em Franz Kafka. 

 Kafka, de fato, é fortemente influenciado por Flaubert. No entanto, essa influência não se 
exerce de maneira unívoca. Os seus próprios testemunhos pessoais indicam claramente que sua re-
lação com a linguagem não é a de um mediador: Kafka procura também a palavra exata, mas isso se 
faz por meio de uma busca contínua, carregada de sofrimento e nunca satisfatória para o escritor. 
Em uma anotação do diário datada de 27 de agosto de 1916, Kafka se auto-reprime pelas compara-
ções que faz de si mesmo com Flaubert, Kierkegaard e Grillparzer e acrescenta: 

Flaubert e Kierkegaard sabiam exatamente qual sua situação, tinham a vontade re-
ta, não era cálculo, mas sim façanha. Mas, com você, uma seqüência perpétua de 
cálculos, um monstruoso vai e vem de 4 anos. (KAFKA, 1994, v. 11, p 137). 

 Nessa medida, o argumento aqui considera que a relação de Kafka com a linguagem não é 
baseada na confiança, mas sim numa profunda desconfiança que faz com que o escritor relacione-se 
com ela através de cálculos, não a receba enquanto intermediário e não se satisfaça com as obras 
que realiza. 

Voltando à nossa pequena narrativa, é possível observar que essa desconfiança sobre a qual 
repousa a literatura de Kafka é estendida para os leitores. Assim, por mais que o narrador se esforce 
por encontrar a forma exata, de modo algum ele alcança a mensagem exata para transmitir. Kafka 
                                                
2 Com exceção das narrativas, para as quais utilizo traduções do Modesto Carone, as traduções são minhas, com revisão 
do prof. Dr. Leopoldo Waizbort. 
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instala-se nesse paradoxo. Por isso sua literatura conserva certa impessoalidade, como a flaubertia-
na; no entanto, não porque Kafka confie que a linguagem seja auto-expressiva e sim porque a im-
pessoalidade é a única forma de desvelar o seu caráter paradoxal. 

Se o narrador não opina sobre os acontecimentos e personagens; o que permanece de dúbio é 
fruto da linguagem e da sua deficiência em apreender o mundo. Por outro lado, mesmo essa defici-
ência da linguagem está a serviço de certo tipo de realismo porque torna manifesto o caráter inabar-
cável do real e a dubiedade característica dos objetos retratados. Dessas características surgem os 
equívocos das interpretações kafkianas: como o próprio autor não deixa chaves explícitas para pe-
netrar suas obras, a tendência em estabelecer chaves arbitrárias é muito forte. 

Não significa que se deva propor uma análise existencialista de Kafka. Auerbach adverte, ao 
pensar sobre a insegurança característica de Rousseau, que: 

À tipologia histórica interessa apenas esclarecer as relações de ordem intelectual, 
por princípio independentes dos pressupostos contingentes e existenciais que favo-
receram ou não as realizações intelectuais dos indivíduos em questão – até porque 
esses pressupostos podem ser muito diversos para indivíduos que exibem um perfil 
intelectual igual ou semelhante. (AUERBACH, 2007, p. 284)  

Se pensarmos, pois, em Kafka - da perspectiva da “tipologia histórica” - no que se refere a sua 
desconfiança frente à linguagem (Sprache), dificilmente podemos deixar de pensar em sua relação 
com a língua (Sprache) alemã. Sem dúvidas, Kafka serviu-se dessa relação para sua concepção de 
uma literatura menor. Antes de considerar essa relação com a língua, gostaria de observar mais 
detidamente a anotação no diário datada de 25 de dezembro de 1911, na qual a expressão literatura 
menor aparece. Nesse caso, Kafka pensa, sobretudo, na literatura judia contemporânea de Varsóvia, 
a respeito da qual (conforme ele próprio afirma) tem notícia graças ao amigo judeu Löwy, e na lite-
ratura tcheca, que conhece através de suas próprias observações.  

A referida anotação tem grande importância para a fortuna crítica de Kafka, basta lembrar o 
exemplo do livro de Deleuze e Guattari, cujo título remonta diretamente a ela.3 

Kafka enumera uma seqüência de benefícios da atividade literária, dos quais destaco alguns:  
a unidade homogênea da consciência nacional, muitas vezes inativa e sempre dis-
persa na vida exterior (pública), o orgulho e o apoio que a nação recebe da literatu-
ra frente à hostilidade do ambiente, esse diário de uma nação, que é algo totalmente 
diferente da historiografia [...] a aceitação dos acontecimentos literários nas preo-
cupações políticas. (KAFKA, 1994, v. 9, pp. 243-245) 

 Toda a vasta enumeração de motivos aponta, sobretudo, para uma perspectiva política, social 
e cultural da literatura. O fato de Kafka não ter expressado essas preocupações através de um rea-
lismo crítico militante remete à perspectiva de que toda e qualquer literatura tem relação com tais 
aspectos. Conforme bem demonstra Gerhard Neumann, o que Kafka faz é um misto que procura 
conjugar o mundo externo e o interno, o público e o privado, a cultura e a natureza (corpo), enfim, o 
eu e o mundo. Nessa medida, para o crítico, Kafka uniria a concepção de uma literatura menor com 
o que aprende com o teatro iídiche: que há um Körper-Kunst onde o gestual e o verbal se fundem 
um no outro e, no qual, se torna manifesto que não há separação nem com o cotidiano nem com a 
política.4 

                                                
3 Esses dois autores distinguem três características da literatura menor: a desterritorialização da língua (alemão de Pra-
ga); o fato de que, numa literatura menor, tudo seja político (mesmo cada caso individual é político); por fim, o fato de 
que tudo seja coletivo (a literatura é a responsável pela enunciação coletiva, uma vez que a consciência coletiva está em 
vias de desagregação). (DELEUZE e GUATTARI, 1977). 
4 Cf. NEUMANN, 2002. É interessante acrescentar que muitas vezes o gestual nega o verbal em Kafka. Benjamin foi 
um dos primeiros a observar essa importância dos gestos: “[...] o fato é que o teatro ao ar livre de Oklahoma remete ao 
teatro clássico chinês, que é um teatro gestual. Uma das funções mais significativas desse teatro ao ar livre é a dissolu-
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Como afirma o próprio Kafka “a literatura é menos uma questão da história literária do que 

uma questão do povo, e nisso ela é seguramente, embora não totalmente, suprimida (aufgehoben)” 
(KAFKA, 1994, v. 9, p. 245). 

Considerando essa forte imbricação entre o povo e a literatura, podemos apontar para o papel 
forte operado nessa última pelo alemão que Kafka utiliza para escrever. Novamente, lanço mão do 
testemunho pessoal do escritor em carta escrita para o amigo Max Brod, em 1921, a respeito da 
situação dos escritores judeus na Áustria de língua alemã (Kafka pensa inicialmente em Karl 
Kraus): 

Eles viviam entre três impossibilidades: a impossibilidade de não escrever, a im-
possibilidade de escrever em alemão, a impossibilidade de escrever em outra língua 
que não o alemão, quase se poderia acrescentar uma quarta impossibilidade: a im-
possibilidade de escrever (pois o desespero não era algo que se acalmasse por meio 
da escrita, era um inimigo da vida e da escrita, a escrita era aqui apenas algo provi-
sório, como para alguém que escreve seu testamento imediatamente antes de se en-
forcar – algo provisório que pode muito bem durar toda uma vida), trata-se de uma 
literatura impossível de todos os lados, uma literatura cigana, que furtou o bebê a-
lemão e o aprontou de qualquer modo, na maior pressa, pois alguém precisava an-
dar na corda bamba. (Mas não era nem sequer a criança alemã, não era nada, dizia-
se simplesmente: alguém dança) [interrompe]. (KAFKA, 1975, pp 337-338) 

Sendo dessa maneira, é difícil imaginar uma relação de confiança por parte do escritor com a 
Sprache (língua/linguagem). O que podemos supor é que o contato com o alemão de repartição (que 
inúmeros comentadores já observaram, entre eles Marthe Robert, Modesto Carone, etc.) exerce na 
literatura de Kafka uma atuação paradoxal: ao mesmo tempo em que se perde uma relação viva com 
a língua no sentido de que não se trata de uma língua que se transforme no cotidiano das ruas; ga-
nha-se uma estranheza que permite expor a realidade de maneira diferente do senso comum. Os 
vestígios da burocracia podem ser detectados constantemente em Kafka, sem ser necessário, para 
tanto, pensar nos três romances, onde essa leitura já é corrente. Odradek (Die Sorge des Hausva-
ters/A preocupação do pai de família), por exemplo, responde à pergunta de onde mora com um 
“Domicílio incerto” (Unbestimmter Wohnsitz), ou em Ein Besuch im Bergwerk (Uma visita à mina) 
“A direção expediu alguma ordem de escavar novas galerias e então os engenheiros vieram realizar 
as medições preliminares” (Es ist irgendein Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu legen, 
und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen vorzunehmen); ou muitos outros 
exemplos dessa ordem.  

Embora tenha sido educado em alemão, é de se supor que o escritor adote uma atitude de des-
confiança frente essa língua do poder oficial.5 No entanto, como o narrador não abdica de narrar, há 
uma dimensão de confiança nessa desconfiança. Ou seja, o fato de se apegar a uma convenção lin-
güística (e Kafka preocupava-se muito com a manutenção rígida dos parâmetros gramaticais corre-
tos) significa que a exposição da realidade que se exerce nessa literatura se apóia justamente nessa 
“corda bamba” da impossibilidade de escrever.  

                                                                                                                                                            
ção do acontecimento no gesto. Podemos ir mais longe e dizer que muitos estudos e contos menores de Kafka só apare-
cem em sua verdadeira luz quando transformados, por assim dizer, em peças representadas no teatro ao ar livre de O-
klahoma. Somente então se perceberá claramente que toda a obra de Kafka representa um código de gestos, cuja signi-
ficação depois de inúmeras tentativas e experiências, em contextos múltiplos. O teatro é o lugar dessas experiências.” 
(Cf. BENJAMIN, 1994, p. 146). 
5 Conforme bem aponta Gagnebin em sua análise de In der StrafKolonie, Kafka sabe que a língua pode servir de ins-
trumento de dominação. Nessa narrativa, o oficial responsável pela execução e o viajante se comunicam em francês, 
língua não entendida pelo condenado e pelo soldado. (Cf. GAGNEBIN, 2006). 
Essa questão da língua é um forte motivo kafkiano. Podemos pensar, por exemplo, na narrativa “Uma folha muito anti-
ga”, a qual se refere aos bárbaros que invadiram a cidade, mas que não falam a língua dos habitantes. 
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Nesse sentido, se língua e linguagem são um âmbito da relação que chamamos aqui de des-

confiança no interior da literatura de Kafka, muitas vezes, embora não exista uma situação de de-
sentendimento da língua, as mensagens é que não são expressas. O imperador dita uma mensagem 
importante que nunca chega; o mensageiro do Castelo nunca transmite nada, Josefina canta o que 
ninguém compreende através de um assobio (Pfeife). Há uma dificuldade de comunicar e a lingua-
gem de Kafka se esmera por deixar isso patente, sempre numa relação paradoxal que conjuga lim-
pidez de forma e hesitação do conteúdo. Aqui, não é possível deixar de pensar na caracterização de 
Walter Benjamin, segundo a qual Kafka seria a imagem perfeita da “doença da tradição” (Traditi-
on/Überlieferung). A dificuldade da transmissão da tradição - entendida não enquanto instâncias de 
poder, mas enquanto relação cotidiana de passagem de orientações de geração em geração - estaria 
na raiz da desorientação (Ratlosigkeit) kafkiana. Nesse sentido, Kafka distancia-se da caracterização 
de Flaubert efetuada por Auerbach: os objetos não atingem uma “maturidade verbal” que façam 
com que eles se auto-expressem; nos textos do escritor tcheco é preciso o tempo inteiro perscrutar o 
que não se deixa apreender.6  

É possível, dessa forma, pensar na não correspondência imediata entre imagem e sentido, que 
remete justamente ao conceito de alegoria (do grego allo, outro e agorein, dizer), conforme enten-
dido por Walter Benjamin. Retorno novamente às análises de Auerbach, dessa vez utilizando as 
referências a Dante Alighieri. Com relação a esse autor, Auerbach demonstra como ele consegue 
implodir o conceito de figura ao remetê-lo a uma perspectiva terrena muito forte.  Em Kafka, po-
demos conceber que haja artifícios análogos: os símbolos são remetidos a um paradoxo tal que per-
dem seu caráter místico e aproximam-se cada vez mais de uma realidade que, certamente, não é 
límpida, mas é exposta por meio de conteúdos irônicos.  

“Como suporta viver neste mundo, ó nobre coração, doces entranhas? A sujeira é o 
branco deles, a sujeira o seu preto; um horror a sua barba; é preciso cuspir à vista 
do canto dos seus olhos; e se erguem o braço, o inferno se abre na sua axila. Por is-
so, senhor, por isso, ó caro senhor, com a ajuda dessas mãos que tudo podem, com 
a ajuda de suas mãos que tudo podem, corte-lhes de lado a lado os pescoços com 
esta tesoura!”  

E acompanhando uma guinada da sua cabeça apareceu um chacal que trazia num 
dente canino uma pequena tesoura de costura coberta de ferrugem antiga. (KAF-
KA, 1999, pp. 33-34). 

 Assim figura, em Schakale und Araber (Chacais e Árabes), a tesoura que iria finalmente 
destruir os árabes, conforme profetizado pelos antepassados dos chacais: uma simples tesoura de 
costura enferrujada! Toda a seriedade do discurso dos chacais, que é carregado de tradição, esbarra 
nesse detalhe, incluído “casualmente” na narrativa. 

 Aqui é necessário fazer uma ressalva, uma vez que o próprio Auerbach tem uma distinção 
muito nítida entre a interpretação figural (que remete logo à alegoria, conforme entendida por Santo 
Agostinho e outros padres da igreja) e o símbolo: 

O símbolo deve possuir poder mágico, a figura não; a figura, por outro lado, deve 
ser histórica, mas o símbolo não. É claro que a cristandade não deixa de possuir 
símbolos mágicos; mas a figura não é um deles. O que torna de fato as duas formas 
completamente diferentes é que a profecia figural relaciona-se com uma interpreta-
ção da história – na verdade é, por sua natureza, uma interpretação textual -, en-
quanto o símbolo é uma interpretação direta da vida e originalmente, na maior par-
te das vezes, também da natureza. Assim, a interpretação figural é o produto de 
culturas posteriores, bem mais indiretas, mais complexas e mais carregadas de his-
tória do que o símbolo ou o mito. (AUERBACH, 1997, p. 49) 

                                                
6 O que nos aproxima do que Borges chama de postergação. Cf. Jorge Luis Borges. Escrita Atemporal. Folha de São 
Paulo. 10/12/83. Internet: 22/09/06: 8h56 paginas.terra.com.br/arte/ecandido/kafka3.htm. 
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 Quando penso na alegoria como forma de leitura de Kafka, não penso necessariamente na 

figura nem no símbolo. A inspiração benjaminiana é de uma ordem diferente, embora com pontos 
de contato: não há núcleo de iluminação7; a alegoria, nos termos benjaminianos, quebra com a visão 
de totalidade e, nesse sentido, é histórica. Porque os símbolos (alegóricos) não são capazes de ser 
explicados por uma ordem transcendente, eles são aproximados estreitamente da experiência terrena 
que, em Kafka, é uma experiência de desorientação em amplos sentidos: familiar, profissional, reli-
giosa, histórica, afetiva. Benjamin não recusa de forma plena as diferentes leituras de Kafka; prefere 
ficar entre os pólos: 

A obra de Kafka é uma elipse cujos focos, bem afastados um do outros, são defini-
dos de um lado pela tradição mística (que é antes de tudo a experiência da tradi-
ção), de outro pela experiência do habitante moderno da grande cidade. (BENJA-
MIN, 1993, p. 104) 

Assim, Kafka estaria entre a tradição judaica, cuja transmissão lhe foi negada, e o desvenda-
mento do misticismo que envolve desde o âmbito burocrático até o religioso, nessa tarefa, acaba 
prestando grande serviço ao realismo (aqui, penso na perspectiva auerbachiana de modalidades de 
realismo). Embora possamos observar muito legitimamente Kafka também como um escritor que 
expõe o cotidiano. O belo início da narrativa Der jäger Gracchus (O Caçador Graco), com uma 
descrição pormenorizada de Riva (Kafka havia estado em Riva recentemente), talvez seja um dos 
melhores exemplos para demonstrar como isso acontece: 

Dois meninos estavam sentados na amurada do cais jogando dados. Um homem lia 
um jornal na escadaria de um monumento, a sombra do herói que brandia o sabre. 
Uma jovem enchia o balde de água na fonte. Um vendedor de frutas estava esten-
dido ao lado de sua mercadoria e olhava para o mar. No fundo de uma taverna vi-
am-se dois homens tomando vinho, através dos buracos vazios da porta e da janela. 
O taverneiro estava sentado a uma mesa adiante e cochilava. Uma barca balançava 
suavemente, como se fosse levada sobre as águas ao pequeno porto. (KAFKA, 
2002, p. 66)  

Não obstante esse quadro realista, a narrativa em questão prossegue dando notícia do caçador 
que morreu, mas não consegue alcançar o outro lado, por isso vive vagando entre o além e o mundo 
terreno. Somos novamente remetidos ao cerne da questão alegórica, tal como a entendemos aqui em 
sua acepção benjaminiana: o além, o outro mundo, não é passível de ser alcançado, por isso as cores 
desse mundo ganham destaque tão forte, justamente em sua acepção cotidiana. 

 A questão que buscamos colocar aqui da desconfiança com relação à linguagem não é uma 
questão simples, é uma via paradoxal, conforme qualquer coisa que se relacione a Kafka. Reconhe-
ço que o narrador kafkiano é um dos que menos interferem no curso das narrativas, nesse sentido, 
ele utiliza uma linguagem impessoal. No entanto, se o narrador não interfere opinando, ele se esme-
ra em fazer com que o conteúdo não permita uma impressão de confiança. Ao mesmo tempo em 
que, na forma, as conjunções adversativas são uma constante, tal como a amazona de Auf der Gale-
rie equilibra-se na cintura sobre o cavalo, o escritor se equilibra nelas para que a linguagem não seja 
recebida pelo leitor como imaculada, justamente porque a linguagem dá notícia do real. A transfigu-
ração em meio ao cotidiano da família, do trabalho, da sociedade é justamente o que aproxima Kaf-
ka de sua época: uma época que permite possibilidades novas de “exposição da realidade”, já muito 
distante daquela figurada por Flaubert, uma vez que, em Kafka, o que os objetos têm a dizer é de 
uma ambigüidade tal, que acaba por submeter a própria linguagem.  

 

                                                
7 É importante ressaltar que Benjamin pensa especificamente no Drama Barroco (Trauerspiel) alemão quando escreve 
suas considerações sobre a alegoria. Cf. Walter Benjamin. Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução, apresentação 
e notas de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Ed Brasiliense, 1984. 
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