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O debate entre realismo e idealismo e suas relagdes com a obra de
Henry James e Machado de Assis
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Resumo:

Nesta reflexdo de fundo hist6érico procura-se compreender a maneira pela qual se estabeleceu a
discussdo em torno do realismo a partir de uma dptica conservadora: a da publicacdo francesa
Revue des Deux Mondes. De inicio refrataria a nova escola e posteriormente defensora de uma
espécie de alianca entre realismo e idealismo, a revista serve ndo sO para que entendamos 0s
movimentos mais amplos em que se enredaram os artistas no século XIX, como também para
compreender o ar ideoldgico e estético especifico que aspiraram Henry James e Machado de Assis.
De certo modo é esse ar, acredito, que estd na base da originalidade dos procedimentos dos dois
autores, que souberam expandir o horizonte artistico de sua época ao buscarem uma forma de
realismo que se ndo ativesse aos ditames doutrinarios.
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Introducéo

O objetivo desta comunicagdo é sistematizar e levar adiante alguns conceitos e hipoteses
sobre as relagdes entre o idealismo e realismo e suas implicagdes com a ficcdo de Machado de Assis
e Henry James. A investigagdo surgiu do confronto que fiz entre os dois autores em As estratégias
do falso: realidade possivel em Henry James e Machado de Assis, tese de doutorado que defendi no
segundo semestre do ano passado. Embora o foco da analise tenha sido os romances The
Ambassadors, do primeiro, e Memorial de Aires, do segundo, no curso do trabalho descobri muitos
dados que relacionavam os dois autores com um periédico francés de grande influéncia na época, a
Revue des Deux Mondes. A descoberta deu origem a um capitulo, que, embora satisfatorio para o
objetivo final da tese, considero falto de alguma sistematizacdo. Além disso, ele deveria, este
capitulo, acarretar outro, sobre as interconexdes entre o idealismo e o realismo no caminho para a
formacdo da modernidade. A andlise serviria ndo s6 para entender melhor os limites e
sobreposicOes entre as concepcdes de idealismo, realismo e modernidade, mas ainda e sobretudo
para compreender como Machado e Henry James, cada um em seu contexto nacional e
desenvolvendo propostas tedricas e narrativas proprias, que entretanto ndo se encaixam inteiramente
(ou totalmente) no programa da estética realista de sua época, e com base em idéias e
procedimentos supostamente conservadores, formaram a ponte com a arte do século XX. Este
capitulo ndo foi escrito, embora muito desse pensamento permeie a tese até suas ultimas conclusoes.
Para que essa investigacdo mais minuciosa seja efetuada e incorporada ao trabalho é que proponho
as hipdteses da presente comunicacdo, que ora inicio.

1 A Revue

Creio que todos aqui estdo familiarizados com o episodio de Quincas Borba, em que
Machado nos explica por que Sofia passou a ler a Revue des Deux Mondes. Ela ndo lia a famosa
publicacdo nem conhecia o Gltimo folhetim de Feuillet, ali veiculado, mas mentiu dizendo que sim a
uma das “elegantes do tempo”, que os mencionara. Sofia receava tratar-se de uma gafe imperdoavel
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a alguém que, como ela, nos idos de 1870 queria ser bem recebida no seio da elite: precisava exibir
ao menos um verniz de cultura. No dia seguinte mandou o marido assinar a revista e leu ndo apenas
0 romance, como “outros que sairam depois”, falando “de todos os que lera ou ia lendo”.!

Nao é a Unica referéncia a Revue ou, como dizia Machado, a Revista dos Dous Mundos,
presente na obra do autor do Quincas Borbas,” onde se percebe (quica com nota irénica, como no
exemplo acima) a importancia social do periddico. Afinal, como observou Arnold Hauser, é no
século XIX que o jornal se converteria na “biblioteca e enciclopédia particular do homem comum?”.
* De modo anélogo, Henry James insere a publicagdo no boudoir das suas elegantes, como Madame
Blumenthal, da novela “Um peregrino apaixonado”, ou de Madame de Vionnet, em The
Ambassadors. Neste Gltimo caso, ressalta ainda o fato de que Mrs. Newsome também exibia a
revista em sua residéncia em Woollett, sugerindo haver uma diferenga no tom e talvez na fungéo
entre a exibicdo da Revue no apartamento de uma aristocrata em Paris e na casa de uma industrial
da Nova Inglaterra.

Ha, sim, diferencas de sentido e ainda mais se acrescentarmos a lista a surpreendente
aparicdo de uma coletanea da Revue, anotada a méo por Guizot, na cidade fluminense de Valenga,
conforme reporta Machado.” A conservadora revista parisiense teve papel de destaque em diversos
debates, entre 0s quais a polémica que se desenrolou durante anos em suas paginas em torno do
surgimento da escola realista na pintura, no teatro e na literatura. “Orgdo da grande burguesia”,
segundo a definicdo de Dolf Oehler,” o periédico de fato nasceu com o impeto dado a essa classe
durante a Monarquia de Julho, quando, de acordo com Hauser, a classe média estava “na plena
posse de seu poder” e tinha “absoluta consciéncia disso”.® O dinheiro ¢ agora, diferentemente de
outros tempos, quando 0 nascimento e a genealogia conduziam as relagdes, instrumento efetivo de
ascensdo social, dominando tanto a vida publica quanto a privada. A aristocracia, como até entéo se
configurava, sai de cena e ndo s o rei se torna burgués, como a corte se converte em uma empresa
de feitio capitalista, no espirito da especulacdo financeira do “Enrichissez-vous!”. Se entendermos,
junto com Hauser, que é esse processo que fornece a centuria seus alicerces e sua feicdo e que o
século XIX, neste sentido, nasce por volta de 1830, ndo nos parece portanto equivocado afirmar que
a Revue, surgida em 1° de agosto de 1829, seja um veiculo tipico dos oitocentos. Brota decerto do
animo burgués e capitalista, ainda que devamos levar em consideragdo que esse arranjo viria a
sofrer vérios deslocamentos ideoldgicos, tanto no campo politico quanto na arena artistica.

1.1 Merde a vanille

De um modo bastante resumido podemos dizer que, com respeito ao primeiro aspecto, a Revue
nasceu liberal, tornando-se, no decorrer da Monarquia de Julho, cada vez mais simpatica as hostes
conservadoras até defender a censura e a repressdo, e apoiar a reagdo as jornadas de junho de 1848.
Depois, em um movimento inverso, ainda que com menos impeto, regressa a um corte
aproximadamente liberal (é preciso entender que o sentido desse liberalismo deslocou-se de 1830 a
1870), a medida que o Segundo Império perde o vigor e Luis Napole&do insiste em entronizar-se no
poder, a revelia dos interesses maiores da nacéo, ou seja, o de seu enriquecimento.

No plano das artes o quadro mostra-se igualmente cambidvel e a revista ndo se configura
exatamente como palanque para ataque aos realistas, como talvez se tenha afigurado a James
quando ele chegou a Paris em 1875 e viu que alguns de seus contos e novelas haviam sido (mal)
traduzidas pela Revue. Com efeito, a alegria de descobrir suas narrativas nas péginas da revista que

! MACHADO DE ASSIS, 2004: 778 (Vol. 2).

2 Ha pelo menos duas mengdes em suas cronicas e outra em uma novela intitulada “O programa”, publicada entre 1882
e 1883 em A Estagdo. [MACHADO DE ASSIS, op. cit., pp. 354 e 409 (Vol. 3) e p. 912 (Vol. 2)]

¥ HAUSER, 2003: 740.

* MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 354.

> OEHLER, 1988: 31. Na mesma obra, o autor concede, ainda, que se tratava da “revista mais considerada do século
XIX™. [p. 271.]

® HAUSER, op. cit., p. 728.
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ele sempre lera e respeitara dera lugar ao siléncio que fora obrigado a langar sobre a questéo quando
participou dos serdes literérios da rua do Faubourg St. Honoré, a morada dos deuses presidida por
Gustave Flaubert. “Je suis lance em plein Olympe”, ele escreveu em uma carta a seu amigo Thomas
Sargeant Perry, para entdo descobrir que aqueles olimpianos, entre os quais o proprio Flaubert, além
de Edmond de Goncourt, Emile Zola, Alphonse Daudet e Guy de Maupassant, simplesmente
execravam a Revue, seus colaboradores e ficcionistas, entre os quais Octave Feuillet, Victor
Cherbuliez e Gustave Droz. Sobre este Gltimo, James se lembraria da afirmacéo de Zola de que seus
livros néo passariam de “merde & la vanille”.’

Havia fundamento para o ataque a revista. Naquele mesmo ano, por exemplo, Ferdinand
Brunétiere escreveu ali uma série de artigos vergastando o naturalismo, em geral, e Zola, em
particular: para ele, o escritor, em Les Rougon-Macquart, teria ultragassado até mesmo os limites
frouxos da escola realista tanto no estilo quanto na escolha do tema.” Ademais, Brunétiére declara
que realismo-naturalismo se resumiria ao ultimo suspiro degradado do romantismo, a partir do qual
uma nova forma de arte, mais perfeita, seria criada. Mas a verdade € que, no tocante & reprovagao
do realismo, a Revue em geral ja havia, naquela época, mudado sobremaneira de discurso — e 0
proprio comentério de Brunétiére, se focalizado em detalhe, demonstra isso.” Além disso, é preciso
convir que dentro da revista houve colaboradores com gostos e opinides diferentes, o que da
margem a alguns desencontros e até a algumas aparentes contradigdes. Contudo, esses desconcertos
talvez ndo tenham sido tdo drasticos assim, se igualmente examinados em profundidade, e, como
um todo, também ¢é certo que a revista obedecia a uma diretriz geral, um comando ideoldgico geral,
digamos, que de modo aproximado correspondia ao teor ideoldgico particular discernido na maioria
dos artigos publicados — é esse movimento mais amplo, ainda que crivado de exemplos especificos,
que gostaria de descrever sucintamente.

1.2 A escola eclética: a alianca entre o real e o ideal

De inicio € necessério entender que as criticas ao realismo se iniciaram bem antes da
formacédo de uma escola. Autores como Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Théophile Gautier
e Lamartine podiam ser chamados de realistas, naturalistas ou materialistas anos antes de Flaubert
ter langado Madame Bovary ou de Zola ter publicado L’Assomoir. A discussdo principia no campo
da pintura, para distinguir procedimentos de artistas como Rembrandt e Rubens, afeitos & “vérite
humaine”, em oposicdo & “idéalité poétique” dos neoclassicos.’® Em 1835, Planche censurava a
“bourgeoisie délibérée” de Rembrandt, em cuja pintura faltaria o “idéal poétique” associado aos
mestres italianos e franceses. No mesmo ano Frédéric Mercey, depois de lamentar o “naturalismo”
de Rembrandt e Rubens, ataca a escola de pintores holandeses e flamengos como um todo. Ele
lembra que Luis XIV, ao ser mimoseado com um quadro de um artista holandés, exigiu que lhe
tirassem aquela “monstruosidade” da frente dos olhos. Mercey aprova o desdém régio diante do que

chama de “tendéncias vulgares da arte flamenga”, e comenta que somente “um povo formado por

" EDEL, 1987: 185 a 188. Os contos de James sairam de novembro de 1875 a outubro de 1876. A excecdo de Flaubert e
de Goncourt, com 54 e 53 anos de idade respectivamente, tratava-se de um concilio jovem: Daudet e Zola tinham 35
anos, e Guy de Maupassant, um protégé de Flaubert, contava com apenas 25 anos. James tinha, entdo, 32 anos.

8 MELLO, 1999: 14 e 15. Brunétiére afirma que, em Les Rougon-Macquart, Zola “a dépassé tout ce que réalisme s’était
encore permis d’exces. On imaginerait malaisément une telle préocupation de I’odieux dans le chois du sujet, de
I’ignoble e du repoussant dans la peinture des caracteres, du matérialisme et de la brutalité dans les style. [...]

L humanité n’est-elle donc composée que de coquins, de fous e de grotesques? L artiste a bien des droits, il n’a pas
celui de mutiler la nature”. [Grifo meu.]

° Veja, adiante.

WATT, 1996: 12. De modo geral o debate sobre os méritos e defeitos da “verdade literal e [...] minuciosa exatiddo”
da pintura holandesa em oposicdo as “grandes idéias gerais” da escola neocléssica principia ainda no fim do século
XVIIL. [Idem, 18 e OUSBY, 1988: 777.]
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burgueses e comerciantes enricados pode encontrar beleza nas representagdes exatas de uma
natureza trivial e grosseira que deviam antes chocar o gosto delicado.”*

O comentario deixa claro o contexto politico e social que subjaz ao debate. A nova classe
burguesa, acusada de mau gosto estético, seria depois associada a escola realista, com cuja técnica,
supostamente grosseira, estaria alinhada. Pode parecer que hd uma contradicdo de uma revista
vituperar contra a falta de refinamento de uma classe com a qual em tese deveria ajustar-se. Mas
essa alianca se da de fato pela via do liberalismo econdmico, que estimula a riqueza material, ndo
propriamente no campo das idéias artisticas. Nesse quesito, 0s criticos parecem combater o
conservadorismo politico da burguesia com as armas do conservadorismo estético. Para 0s
colaboradores da Revue, 0s nouveaux riches careceriam de cultivo, refinamento e familiaridade com
0 belo: ndo haviam se aprimorado na tradicdo artistica que remonta aos mestres italianos dos
séculos XV e XVI, como Rafael, Da Vinci e Ticiano, passando pelos pintores franceses dos
setecentos como Poussin; de modo analogo nada sabiam nem de Moliére nem de Racine. O quadro
direto e sem rebuco, a cena simples, o divertimento imediato eram mais proximos do que podiam
compreender e apreciar sem culpa. Convém refletir no aspecto pedagdgico da questdo: os burgueses
da Revue queriam educar a burguesia (pelo menos, a alta burguesia) nos moldes do idealismo do
século anterior.

A batalha entre o realismo e o idealismo seria longa e viria a acirrar-se com a
institucionalizacdo da escola.? De forma resumida, entre os procedimentos realistas condenados
pela Revue — tanto em termos literarios quanto pictoricos — estdo a énfase na descri¢do fiel,
exaustiva e minuciosa da realidade, com a exatiddo dos detalhes e zelo pelo acidental; o cuidado em
delimitar de maneira ampla o quadro completo, sem omissdo dos chamados aspectos grosseiros,
triviais ou impuros da cena humana; a procura por uma observagdo que se baseie nos sentidos (e
que responda aos sentidos), que se ocupe da aparéncia externa ou material (por isso, 0s artistas sao
por vezes chamados de materialistas) dos objetos retratados; o distanciamento, a frieza ou a
auséncia de julgamento por parte dos artistas diante das questdes morais suscitadas pela obra,** e o
culto da arte pela arte.

Talvez soe estranho que a tese da art pour I’art, surgida entre os romanticos, esteja aqui
associada ao método realista. Com efeito, em 1851, Charles de Mazade sintetizaria o realismo como
“nada mais que a velha teoria da arte pela arte complicada por um gosto inquietante pelo espetaculo
vulgar da vida”.** Em que pese o comentario de Hauser de que a questdo representa o “mais
complexo problema em todo o campo da estética”,* algumas consideracBes devem ser feitas. Se de
fato a art pour I’art surgiu no circulo boémio romantico de autores como Théophile Gautier e
Gerard de Nerval como uma reacéo radical e uma fuga a ordem burguesa, visando & emancipagao
da arte em face do lugar comum e da realidade mesquinha em que a classe média mergulhava, tal
concepgdo mudou de aspecto no correr dos anos, chegando a tornar-se sindnimo de técnica vazia,
estetizante, alheada tanto da realidade quanto das questdes politicas e sociais da sua época — um
alheamento evidentemente nada apolitico e que se aproxima de uma atitude de acomodamento
burgués. Houve, assim, um giro completo entre o uso da art pour I’art como instrumento na luta
pela liberdade da arte e 0 seu emprego hum jogo sem sentido de acomodacdo estética.

1 DU VAL, 1936: 63. Como dissemos, essas opiniGes mudam com o tempo e de critico a critico. Anos depois, F.
Landoy, em um artigo chamado ““Les Arts en Belgique”, chamaria Rembrandt de idealista (“Rembrandt idealiza e
interpreta livremente a natureza™), em oposicdo ao pintor belga van Schendel. [Idem, p. 64.]

12 para Watt, o termo realismo consagrou-se no campo literario em 1856 com a fundagéo do jornal Réalisme, editado
por Duranty. Na pintura a histdria retrocede pelo menos dez anos. A propdsito das pinturas dos irmdos Leleux, Adolphe
e Armande, a nomenclatura comecgou a ser usada de modo mais sistematico na imprensa a partir de 1844. [WATT, op.
cit., p. 12, e DU VAL, op. cit., p. 62.]

13 Tallandier acusou Flaubert de praticar uma “arte egoista”, descrevendo tanto o bem quanto o mal “com uma
impassibilidade de gelo; ele mantém-se sistematicamente fora de sua obra [...] O principal temor desses grandes artistas
é conservar algo de humano. Eis a imoralidade.” [DU VAL, op.cit., p. 94.]

 1dem, p. 30.

% HAUSER, op. cit., p. 747.
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N&o nos parece que Mazade esteja referindo-se a esta Ultima acepcdo da teoria, que na
verdade viria a vingar-se pouco depois, em certos setores parnasianos (a primeira coletanea do Le
Parnasse Contemporain é de 1866). A expressdo “velha” teoria, empregada pelo critico, permite-
nos dizer que se trata, portanto, dos primérdios combativos da arte pela arte, do “Gltimo cenaculo
romantico” da rua Doyenée.™® Flaubert, a quem a imputacéo é dirigida, ndo s6 abomina a ordem
tacanha da vida burguesa que retrata em Madame Bovary e A educacdo sentimental, como também,
ao praticar uma ficgdo ancorada em um método rigido e extremo apuro técnico, estaria buscando
uma emancipagao artistica a maneira dos antigos romanticos da I’art pour I’art. O distanciamento e
a impassibilidade de sua “arte egoista” sugeririam um virar de costas as grandes paixdes humanas,
os dilemas morais (para ele, é provavel que a concepcdo ja ndo tivesse mais sentido ou que soasse
falsa dentro da nova ordem) que os primazes do idealismo preconizavam — e, por conseguinte,
encontrariam eco no menosprezo antibugués de Nerval e Gautier. A nos valermos das observacgdes
de James sobre suas visitas a Flaubert, o colega romancista era de fato admirador do autor de
Emaux et Camées, que reputava superior a Musset e cujos poemas fez questdo de ler, de maneira
lenta e compassada, ao americano.*’

Mas, como dissemos, a atitude anti-realista dos colaboradores da Revue arrefeceu-se com o
passar dos anos. Na década decisiva de 1850, em cujo inicio, a respeito da exposi¢do no Salon do
quadro Enterro em Ornans, de Coubert, Champfleury declarou que os criticos seriam, a partir de
entdo, obrigados a alinhar-se ou a favor ou contra o realismo, a Revista dos Dois Mundos ndo
apenas deu a luz alguns poemas de Les Fleurs du Mal, de Baudelaire (em 1855) e o folhetim
Sensations de Josquin, do proprio Champfleury (entre 1855 e 57), como também publicou algumas
criticas simpéticas ao movimento, como um artigo de Taine elogiando Balzac em detrimento de
Thackeray (1857). E, ainda que alguns poemas de Baudelaire tenham sido expurgados e sua
publicacdo merecido uma nota justificando-os como “sinal de nossos tempos”, ainda que entre o
realismo de Champfleury (ou, neste aspecto, o de Feuillet, que Sofia se empenhara em ler) e o de
Flaubert v& uma enorme distancia, havemos de concordar que uma grande transformacdo ocorreu
desde a época em que Frangois Buloz, diretor do quinzenario, bania a publicacdo de textos de
George Sand, por causa do pendor revolucionario da autora.'® No inicio do decénio de 1860, Sainte-
Beuve reconciliava-se com Buloz (haviam rompido em razdo de um processo judicial aberto contra
0 primeiro pelo jornalista) e voltava a colaborar com o periédico. No periodo da publicacéo dos
contos de James, os folhetins de Mme. Sand ja circulavam livremente na revista.

Em funcdo disso, pouco antes ocorrera a encenacdo de um esquete comico intitulado Le
Siége de la Revue de Deux Mondes, que narra a capitulacdo da revista, o decantado baluarte anti-
realista. A inspiracdo fora a publicagdo do folhetim de Champfleury, porta-voz do movimento. A
“capitulacdo”, se se pode usar o termo, fora parcial. E, se a contratagdo de autores realistas
interessava a uma revista que passara a assumir uma posigéo, dentro dos limites liberais, pluralista,
e que devia manter-se atualizada com as ultimas modas, também fazia bem & reputacdo desses
artistas que suas obras saissem na prestigiada publicagdo. Por essa época, na verdade, embora o
fendmeno tenha sido gradual, constata-se que, na maioria dos textos, a rejeigdo pura e simples do
realismo transformara-se em uma defesa do meio-termo, uma espécie de “realismo mitigado” (para
usarmos a expressao de Machado), que advogava técnicas tanto da velha quanto na nova escola.

18 1dem, p. 692. Naquela época fizera sucesso, tanto em folhetim quanto nos palcos (em 1849), a obra do realista Henry
Murger, Scénes de la Vie de Bohéme, em que o autor descreve varios dos habitos e idéias dos artistas boémios, com seu
discurso de menosprezo ao dinheiro e a burguesia (a que pertencem e a cuja protecao ironicamente buscam no fim) e de
exaltacdo exclusiva da obra de arte. Veja JAMES, 1960: 67 e 68. Uma cdpia eletrdnica do livro, originalmente
publicado em 1851, pode ser obtida em http://www.gutenberg.org/files/18446/18446-h/18446-h.htm.

Y EDEL, op. cit., p. 187. “J’aime & vous voir en vos cadres ovales / Portraits jaunis des belles du vieux temps”: eis dois
dos versos declamados por Flaubert, no relato de James.

8 MELLO, op. cit., p. 5: “Lorsque vers 1840 Mme Sand inclinait de plus em plus vers le radicalisme, il [Buloz]
n’hésitait pas. Aprées avoir essayé de la retenir, il refusait de la suivre, d’ouvrir la Revue a des oeuvres d’une inspiration
toute révolutionnaire”, relata Charles de Mazade em panegirico a Buloz, falecido em 1874.
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Assim a observacgdo da realidade (e sua descrigdo) passa a ser vista como uma qualidade,
desde que ndo constitua um fim em si mesma. A realidade abunda em detalhes, aspectos multiplos e
contradicOes: caberia, portanto, ao artista, de posse desses itens, submeté-los a analise, a um crivo
de selecdo, capaz de intensificar o efeito. O que interessa € a realidade transfigurada pela
imaginacdo do poeta; ndo a “mera” cdpia, mas a invengdo, ndo o quadro completo, mas a sugestéo:
“O que admiramos nos homens”, diz Gustave Planche em 1858, “ndo é o carater que eles nos
apresentam, mas o que nos deixam adivinhar”.'® Taine, um defensor declarado do realismo, diz, em
seus ensaios sobre a literatura inglesa, que o que se destaca em Robinson Crusoé é seu “senso de
realidade”, sua “impresséo do real”, e que sdo suas lacunas, repeticdes e pausas que contribuem
para a almejada ilusdo.”’ A ilusdo ser4 um termo muito usado por colaboradores mais moderados
(diga-se de passagem que até mesmo um comentarista anti-realista radical como Planche ja havia
abrandando o seu discurso), que ndo criticam mais o realismo, mas 0s seus hipotéticos exageros.
Alguns, sobretudo os criticos de teatro, sdo explicitos em sua defesa de uma escola eclética, de uma
“alianca estreita entre o ideal e o real”. J& ndo se busca o idealismo neoclassico, como na resenha de
Mercey, que se deleitara diante da repulsa do rei aos quadros da escola flamenga, abonando-a sem
reparos. Em 1863, quase trinta anos depois, portanto, Chesneau declararia que era o realismo, néo a
arte dos mestres italianos, a caracteristica natural e essencial da arte francesa, em prejuizo dos
mestres neoclassicos.”*

2 Machado e James

Foi aproximadamente na mesma época em que os colaboradores da Revue passaram a
defender os méritos da arte eclética que Henry James e Machado de Assis comegaram a escrever
suas criticas. O americano estreou em 1864 na North American Review, enquanto Machado de Assis
encetou sua colaboracdo com a imprensa no fim da década de 1850, sendo que sua atividade critica
mostrou-se mais intensa nos dois decénios seguintes. Roberto Schwarz observa que Charles de
Mazade é um “dos modelos retoricos” da teoria estética machadiana, mas o fato é que os ecos
doutrinérios da Revue remetem a varios outros resenhadores da publicagdo.?? Muitas das idéias
contidas em “Instinto de nacionalidade”, “A nova geragdo” e “O primo Basilio” encontram
semelhanga com o discurso e os principios defendidos por Brunétiére, Tallandier, Sainte-Beuve,
entre outros.

O autor professa ndo abracar nem o realismo, que considera “nega¢do mesma do espirito da
arte”, nem o romantismo, “transformado em férmula va”, nem o idealismo metafisico, consoante
a0s “sonhos de um histérico” %> — mas é na oposic&o & primeira das escolas que sua critica se mostra
mais acirrada. Em seu ensaio sobre a obra de Ecga de Queirds, faz como os colaboradores da Revue:
nao ataca o artista propriamente, em quem discerne talento, mas o método escolhido. E o método,
como diriam muitos na Revue, ndo é condenavel como um todo, e sim em sua aplicacdo intensa e
completa. Ou seja, no excesso. Mesmo no realismo alguma coisa haveria “que pode ser colhido em
proveito da imaginacéo e da arte”. Mas Eca desejaria ser um “aspérrimo discipulo” da nova escola,
ndo um “realista mitigado”. Ao mencionar O crime do padre Amaro, diz que “0 escuso e o torpe
eram tratados com exacdo de inventario”, adverténcia que se assemelha & critica da inventariagao

7

que Tallandier faz, em 1863, ao dizer que Salambd é “um relatério oficial, um trabalho de

9 DU VAL, op. cit., p. 122.

2 |dem, p. 138.

L |dem, p. 144.

2 SCHWARZ, 2000: 86.

% MACHADO DE ASSIS, op. cit., pp. 809 a 813 (Vol. 3).
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estatistica”. ** A descricdo minuciosa, exaustiva (e, pior, quando se compraz em pintar 0s aspectos
desagradaveis) é condenada tanto pelos colaboradores do periddico quanto por Machado, que
reclama que Ec¢a “ndo esquece nada, e ndo oculta nada.”

Para Machado, a descricdo em si, embora meritéria (Eca é elogiado por seu “dom de
observagéo”), é um instrumento pobre se ndo vier atrelada a outros recursos. O principal reside “na
analise das paixdes e dos caracteres”. Raciocinio conforme ao de Louandre, que diz que Balzac, em
vez de “observar os homens ou de analisar os sentimentos”, “pinta os habitos, as casas, 0s patios...”,
e ao de Mazade, que afirma que Flaubert, em Madame Bovary, “toma o objeto pelo exterior, sem
Ihes penetrar as profundezas da vida moral”. Segundo Machado, ainda, a representacdo exclusiva
dos aspectos externos acarretaria a substituicdo do “principal pelo acessorio, a agdo transplantada
dos caracteres e 0 sentimento, para o incidente, para o fortuito”.?®

Machado também pde em xeque a idéia de exaustividade contida na ambicdo de abarcar a
realidade completa. Ao responder a um leitor que alegara ser hipdcrita a afirmacéo de que nem
todas as verdades se dizem, o romancista pergunta que “se todas as verdades se dizem, por que
excluir algumas?” E continua explicando que “ha atos intimos e infimos, vicios ocultos, secre¢des
sociais” que foram preteridos na exposicdo de Zola e de Eca, que, enfim, ndo esgotaram “todos 0s
aspectos da realidade”. Entdo, “se sdo naturais, para que escondé-los?” Mesmo os realistas, ele
insinua, ndo escapam a selecdo — apenas, talvez, selecionem mal. E, se incluirmos no processo a
afirmacdo de Prosper Mérimée de que “saber escolher o qué, na natureza, deve ser imitado €
seguramente a grande questdo da arte”, entdo se percebe ai um caso aberto para a promotoria anti-
realista, %°

James elabora um raciocinio andlogo, a despeito de certo desvio de dire¢do, quando afirma
que a énfase posta por Zola no vulgar e no insipido compromete o realismo, e submete ao
descrédito a realidade (a qual deve “ser reverenciada no mais alto grau”), pois “o real ndo tem maior
afinidade com o recipiente impuro do que com um puro, e o0 sistema de M. Zola, se levado ao
extremo, revela tdo pouco gosto e tato quanto o que fora conferido pelo maneirismo mais floreado
de uma época menos analitica”.?” Ou seja, enquanto 0 americano argumenta que a natureza é muito
mais ampla do que a pretendida pelo francés, o brasileiro garante que nem mesmo os realistas sdo
capazes de esgotar todas as facetas da realidade (impura). E ambos encontram um irm&o de armas
em Brunétiére, que defendera que a humanidade ndo se compde apenas de tipos malandros, loucos e
grotescos, e que o artista disporia de muitos direitos, mas ndo o “de mutilar a natureza”. Muitos dos
principios realistas seriam, assim, “estranhos a arte”, ou, como disse Machado, a “verdade estética”
— e, para ndo sacrifica-la, esta Ultimo aconselha os jovens talentos de “ambas as terras” (da
metrépole e da antiga coldnia, portanto) a voltar os olhos para a realidade, banindo o realismo.?®

Ha, em suma, de se escapar a nova escola, pois, embora ela esteja “no verdor dos anos”, pelo
fato de supostamente ndo dispor de universalidade nem de vitalidade, traria em si a “decrepitude”.
Machado vé o realismo como uma “doutrina caduca”,”® o que nos faz retomar o raciocinio
implicitamente evolucionista de Brunétiere de que o realismo e o naturalismo representam o ultimo
estagio (portanto, constituem modalidades artisticas esgotadas, apesar de relativamente novas) do
romantismo em vias de extin¢do. Para ele, outrossim, uma nova forma de arte adviria dessas
modalidades morituras. Em seu comentario — em que se entrevé um darwinismo de fundo e é, nesse
sentido, ao refletir o cientificismo do século XIX, diferente das criticas ao realismo que se fizeram
nos primoérdios da Revue — 0 mal é o excesso, é sua propensdo para, ao determinar a amplitude do

2 1dem, p. 903 e 912, e DU VAL, op. cit., p. 31. Sobre a atribuicdo de responsabilidade a doutrina, ndo ao autor,
Tallandier observa que “o culpado ndo é o pintor, mas o sistema”, enquanto Sainte-Beuve explica que “o talento pode
embrenhar-se em um mau sistema”.

% MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 805 e 910, e DU VAL, op. cit., pp. 85 e 93.

% MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 913, e DU VAL, op. cit., p. 120.

%" \/eja a critica do americano a Zola em JAMES, 1984: 857 a 870 (Vol. 2).

% Cf. nota 8. MACHADO DE ASSIS, op. cit., 913.

2 |dem, ibidem.
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que vale ser visto (o infimo, o impuro e o insipido, mas ndo todo o resto, segundo James; mas nao
tudo o que ha de infimo, segundo Machado), deturpa e trunca a prdpria natureza que deveria ser
reverenciada, a propria realidade que deveria ser apreendida. A nova escola em decadéncia também
é vista como algo em transicdo, uma espécie de romantismo exacerbado e exaurido de todas as suas
possibilidades, a qual remete a um novo estagio na arte, que Brunétiere ndo descreve, mas cujo
objetivo comum, se tomarmos todas as observages em conjunto, incluindo as do brasileiro e do
americano, parece enfeixado na defesa da apreenséo do real.

2.1. Realidade bipartida

Mas, supondo-se que entendamos perfeitamente o que esses autores queriam dizer com isso,
até que ponto essa tarefa é possivel, e como? Uma das dificuldades, claro, reside na inquietante
constatacdo, apontada na Revue e mais explicitamente por James do que por Machado, de que a
realidade talvez s6 possa ser capturada por intermédio da ilusio. E o que Taine sugere quando
menciona a “impressdo do real” de Robinson Crusoé; ou quando James afirma que o “ar de
realidade” é a “suprema virtude do romance”; ou quando Emile Montégut, em uma critica, diz que
Dumas V& e ouve 0 mundo parisiense (e depois o descreve) por meio de “um instrumento dptico e
de um instrumento acustico”; ou ainda quando Brunétiére assegura que “a natureza so se torna bela
por meio da ilusdo de nossas proprias sensagdes, que a ela nos transportam”.*

A busca pela apreenséo desse “ar” de realidade, como se a realidade em si mesma fosse uma
instancia demasiado inacessivel para ser confiscada, contém, sem duvida, certo platonismo
impll’cito,31 mas historicamente ha razbes bem mais concretas, em uma época de incremento das
ciéncias e de voga de teorias objetivas como 0 positivismo e o determinismo, para que se
instalassem a desconfianca, a ddvida e a ambiglidade no &mbito do pensamento e da criagdo
artistica. N&o entraremos aqui na discussdo tdo bem desenvolvida por Benjamin, Hauser, Sartre ou
Oehler, s6 para citarmos alguns, que mencionam a ruptura traumtica causada pela sangrenta
repressdo as jornadas de junho de 1848 como fendmeno a partir do qual a0 mesmo tempo se
instaura a crise da representacdo artistica e se originam tanto a lirica moderna quanto o romance
moderno. A dissolucéo final do ancien régime e a entronizagdo definitiva da burguesia (ap6s o
rompimento da fragil alianca com a classe trabalhadora), agora livre para langar-se ao consumo do
luxo e do divertimento em uma nova fase de prosperidade econdmica, por um lado, e para ignorar
os feitos verdadeiramente significativos (ou para ignorar o real significado de tais feitos, de
qualquer significado que ndo esteja na superficie ou que ndo denote prestigio ou possibilidade de
ganho econdmico) da esfera artistica, por outro lado: eis alguns dos aspectos da nova ordem. Neste
outro lado, a qual nos interessa mais de perto, verificamos: o afastamento entre artista e publico, a
desconfianga com relacgéo ao progresso, ao futuro e ao resultado concreto das ciéncias positivas (por
se aterem somente aos fatos, os “empiristas” podem ter esquecido o conteldo reprimido, ndo
explicitado, que estes mesmos fatos acobertam), a busca por novos procedimentos artisticos que
déem conta, nesta realidade bipartida, de um mundo que se torna instavel em seus fundamentos,
cedico em sua ideologia e perigoso em sua préxis. Tais fendbmenos compdem o quadro que se
apresentou nao so a Flaubert e Baudelaire, a Heine e Dostoievski, mas a artistas posteriores como
Machado e James. Se algumas das consequiéncias do evento traumético de 1848 talvez ainda ndo
estivessem resolvidas, no entender de Hauser, no inicio dos anos 1950, quando ele publicou a sua

% JAMES, 1995: 30 e 31: DU VAL, op. cit., p. 120 e MELLO, op. cit., p. 15. Em sua alegoria da criacdo artistica,
encontrada no preféacio a Retrato de uma senhora, James sugere que, para apreciar a cena humana, o artista se pde a
janela (cujo tamanho ou configuragao constitui sua “forma literaria”) munido de um par de bin6culos. [JAMES, 2003:
161.]

%1 pensemos, por exemplo, na teoria da separacéo entre dois mundos, o sensivel (da realidade aparente) e o inteligivel
(da realidade verdadeira), contida em seu mito da caverna (livro V1l da Republica); e principalmente na concepgao
platénica de mimesis associada a sua analise do artista como “criador de aparéncias” (livro X da Republica, e também
em Parménides e Timeu).
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Histéria social da arte e da literatura,® é de se imaginar que se encontrassem em plena ag&o
quando estes dois Ultimos autores publicavam suas obras.

Na verdade, muitos de seus efeitos vinham sendo descritos pela Revue, que eles liam, ou em
escritos de seus colaboradores, como a descrigdo da perda da confianga na vida civilizada, que se
expressa por meio da imagem de uma cisdo. Sainte-Beuve, por exemplo, escreveria que “por um
bom tempo a alma estard partida, e a idéia de felicidade e alegria nessa vida se acha atingida pela
morte”. O conceito de alma partida encontra respaldo na definicdo de Hugo da insurreigdo de 1848
como “revolta do povo contra ele mesmo” e em textos de Renan, que observou que nessa ocasido o
“0 homem se depara cara a cara com 0 homem”.®

Banido da classe burguesa a que pertence, na acepcéo de Sartre,* preso & melancolia e ao
pessimismo, o escritor do século XIX busca em sua arte formas de superar o dilema ético que se
instala na propria arte, e uma dessas estratégias estd em n&o fornecer ao publico burgués
exatamente aquilo que ele gostaria de encontrar — e exatamente na forma que ele desejaria
encontrar, isto é, com o conteldo expresso de maneira clara e destituida de culpa. Nas entrelinhas e
nas ambivaléncias, nas filigranas e nas profundezas é que se oculta o real significado daquilo que
vem expresso na exterioridade. Ndo ha mais um sentido univoco, mas equivoco, equivalente a ciséo
que se aloja na alma do homem. O conteudo recalcado, imerso nas sombras, como a figura elusiva
no tapete, parece pressionar a superficie do manifesto, desafiando o entendimento a ndo se ater ao
significado aparente, a confront4-lo com o que se oculta, para dai derivar, de modo quase dialético,
como se fosse, uma decifracdo mais aproximada do real.

E, se a maneira de realizar tal faganha (o revelar-se escondendo, o manifestar da verdade por
meio da falsidade ou da mentira) encontra-se, em Ultima instancia, aliada a forma, deve-se
igualmente buscar na forma eleita por cada escritor a resposta para a sua decifragdo. Por isso ndo é
facil entender a relacdo especifica de autores como James e Machado de Assis com o realismo.
Sugerir apenas, como faz Hauser, que James pertence a esfera do impressionismo ndo parece ajudar
muito, sobretudo quando o impressionismo muitas vezes nédo se acha tdo distinto, no entender dos
criticos da época, da estética naturalista ou materialista. *> Dizer que ambos praticam um tipo de
realismo psicolégico é ainda menos proveitoso, ndo s6 por explicar pouca coisa (ou explicar sé o
qué, por si, parece evidente), mas principalmente por associd-los a uma forma artistica que
redundaria ndo no que ha de mais revolucionario, mas no que ha de mais convencional no campo da
estética. Ndo houve, alids, caréncia de autores a praticar o realismo psicoldgico naquela época —
alguns dos quais, no entender de James, capazes de fracassar “deploravelmente” em sua misséo. *

% HAUSER, op. cit., 787.

% OEHLER, op. cit., p. 87 e HUGO, 2002: 527 e 528 (Vol.2): “Junho de 1848, apressamo-nos em dizé-lo, foi um fato
a parte, quase impossivel de classificar na filosofia da histéria [...] Mas, no fundo, o que foi junho de 1848? Uma revolta
do povo contra ele mesmo.” Que Machado e James também estejam atentos aos textos de Sainte-Beuve, Taine e Renan
ndo € novidade para ninguém. James escreveu diversos ensaios sobre o0s trés, inclusive sobre o tomo da
Correspondance, de que a frase de sobre a “alma partida” é extraida, e sobre os estudos de Taine acerca da literatura
inglesa. Machado cita um e outro em seus ensaios e também na ficcdo. Veja, por exemplo, JAMES: 1984, pp. 679 a
695, pp 841 a 848 (Vol.2) e as citacdes de Machado em “A nova geragdo”, sobre Taine, Renan e Sainte-Beuve, e no
Memorial de Aires. [MACHADO DE ASSIS (2004): pp. 810, 813 € 836 (Vol. 3) e p. 1.122 (Vol. 1).]

¥ SARTRE, 2006: 111.

% O impressionismo seria, para Brunétiére, “uma linguagem, de certo modo materialista, que representa brutalmente os
objetos, tais como os olhos os véem, tais como os ouvidos 0s escutam, tais como 0s nervos 0s experimentam, sem
jamais, além disso, fazé-los alcangar a elaboracéo do pensamento”. Para 0 mesmo autor, tratar-se-ia de uma evolugéo
gue se inicia no realismo, passando pelo naturalismo. [MELLO, op. cit., p. 16.]

% E o caso de Chérie, de Edmont de Goncourt, que trata do desenvolvimento moral de uma menina, mas cuja
“geografia” o autor falha em explorar e cujo desenvolvimento da “vida”, com todas suas “surpresas”, ele falha em
representar. [JAMES, 1995: 42.]



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

Conclusao

A Revue e o quadro social e politico da época, pelo menos o quadro referente aos autores
europeus que serviram de modelo tanto para James quanto para Machado, explicam alguma coisa
da desilusdo e do pessimismo que ambos experimentaram, e também explicam alguma coisa do
conservadorismo que ha em suas idéias. Como a Revue, ndo buscavam o realismo mais sectario,
mas uma forma de realismo nuangado ou eclético, que incorporasse certos padrdes de épocas mais
remotas. Mas isso ndo responde tudo, pois nem preconizaram um retorno ao idealismo neocléssico
(embora Ihe devotassem admiragdo), nem sua almejada representagcdo profunda do homem era a
mesmo do retrato confiante do século anterior. Havia algo mais no que eles trouxeram, cada um a
seu modo, ao plano da ficcdo, ajudando-a inclusive a flertar com procedimentos que seriam postos
mais amplamente em pratica no século vindouro. Descobrir o que é esse “algo mais” nos limites da
forma nos ajuda ndo sé a entender melhor a originalidade de dois autores como James e Machado,
mas também a compreender como a arte, para a qual ainda hoje ndo reputamos significados
univocos, ao estabelecer-se por intermédio de relagdes mdltiplas, pode partir de formulagBes
hipoteticamente retrogradas para alcancar experiéncias organicamente inovadoras.
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