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Resumo:

Para conquistarem um publico habituado aos romances franceses e ingleses, os escritores de
paises periféricos, como Portugal e Brasil, precisaram conservar elementos dessas literaturas, ao
mesmo tempo em que buscaram distinguir-se delas, a fim de criarem um outro tipo de romance.
Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo, vistos por grande parte da critica como
autores comerciais e, portanto, desinteressados e desinteressantes, possuem, nesse contexto, muitas
semelhancas. Apesar de escreverem enredos superficiais que pudessem agradar a seus leitores
menos exigentes, Camilo e Macedo, numa camada mais profunda de suas obras, procuravam
também expor as suas criticas sociais e culturais, contribuindo para a formagéo de um romance
nacional que, mantendo os lagos com o centro do capitalismo, dialeticamente distanciava-se dele.
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A ascensdo do romance moderno, erigido a partir das duas grandes revolugdes burguesas — a
Industrial e a Francesa —, ndo foi um fenémeno homogéneo, e, como ndo poderia deixar de ser, deu-
se de maneira diversa nos centros e nas periferias do capitalismo. De acordo com Franco Moretti
em seu Atlas do Romance Europeu, ndo houve apenas um surto de ascensdo do romance, mas pelo
menos trés: o primeiro entre 1720 e 1750, na Gré-Bretanha, Franga e, um pouco mais tarde, na
Alemanha; o segundo, em torno de 1820 e 1850, em “cerca de meia duzia de paises”; e um terceiro,
ainda mais tarde, para os demais (2003, p.184-185). Segundo o critico, a conseqliéncia da
centralizacdo da producéo literaria romanesca em Londres e Paris, entre 1750 e 1850, € que, “na
maior parte dos paises europeus, a maioria dos romances sdo, muito simplesmente, livros
estrangeiros”. Dessa forma, os leitores dos paises periféricos “se familiarizam com a nova forma
por meio dos romances franceses e ingleses: e, também, inevitavelmente, os romances franceses e
ingleses se tornam modelos a ser imitados” (2003, p.197). Como sabemos, isso ndo ocorreu apenas
na Europa: fora dela, encontramos *“as mesmas relac6es de poder” (2003, p.200). Roberto Schwarz,
em Ao Vencedor as Batatas, explica que “o romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas
brasileiros. Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons e ruins, que a
Europa j& havia estabelecido em nossos habitos de leitura”. (2000, p.35).

A condicdo periférica perante os centros do capitalismo — Franga e Inglaterra —, também
centros culturais e literarios, ndo era exclusividade brasileira ou de paises coloniais. Portugal e
outros paises europeus também se encontravam a periferia do velho continente, subordinados
economicamente e culturalmente as duas grandes poténcias. Os portugueses, alias, estavam
aparentemente numa situacéo ainda pior do que a do Brasil, tendo-se em vista que, ap6s a fuga da
familia real a sua col6nia, viu-se reduzido a um pais sem rei, subordinado a luta de interesses entre
as duas poténcias, enfrentando logo depois a independéncia de sua principal fonte de renda, seguida
de uma instabilidade politica, desencadeada com a guerra civil entre 0s sucessores do trono,
culminando com a consciéncia de seu atraso (politico, econdmico e cultural), e, por que ndo dizer,
irrelevancia em relagcdo ao restante da Europa, contrastando com a antiga pujanca que o pais
desfrutava poucos séculos atras. Quanto ao Brasil, apesar de estar vivendo nesse momento um
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periodo de relativo otimismo, devido a independéncia, o fato de ainda estar subordinado a familia
real portuguesa e de ter sua economia baseada na escraviddo e atrelada aos interesses ingleses
reforcava nossa identidade periférica.

Ora, tendo o romance moderno se formado em paralelo a ascensdo da burguesia — a partir das
revolugdes industrial e francesa, como ja nos referimos —, parece-nos claro o motivo de ter surgido
inicialmente na Inglaterra e na Franga. Sendo mercadoria — pois a literatura, a partir desse momento,
era produzida para ser vendida a um publico, e ndo mais a um mecenas —, era comercializado aos
paises periféricos, assim como outros bens de consumo. Na Formagdo da Literatura Brasileira,
Antonio Candido explica que na década de 1830, no Brasil, a traducdo de livros ingleses e franceses
criou no publico o habito do romance, “despertando interesse dos escritores” (2007, p.440). Apesar
de, em Portugal, as traducOes terem comecgado a ser consumidas um pouco antes, encontramos o
mesmo quadro nesse pais, cujos escritores também procuraram adentrar no fildo até entdo reservado
a literatura estrangeira. A concorréncia que 0s autores nacionais enfrentavam, porém, parece-nos ter
sido positiva, uma vez que esses se deparavam com um desafio: conquistar um publico habituado a
formula romanesca inglesa e francesa, oferecendo, porém, outros atrativos que fizessem o leitor
comprar o romance nacional, e ndo (somente) o estrangeiro. Nelson Werneck Sodré, em sua
Historia da Literatura Brasileira, defende que

as consequiéncias disso nao se refletirdo apenas no campo objetivo, a conquista do
publico, a justaposicdo de atividades, mas no prdprio contetdo da ficcdo romantica
brasileira [e, a nosso ver, também da portuguesa], na sua técnica. E nesse sentido é
interessante assinalar que as conseqiéncias sao benéficas, e ndo maléficas como se
poderia supor e muitos aceitaram. E vao influir decisivamente na fisionomia do
romance romantico brasileiro [e do portugués], dando-lhe alguns de seus tragos
melhores e revelando o seu progresso. (SODRE, 1964, p.322).

Para compreendermos a formagdo do romance em Portugal e no Brasil, partiremos para o
estudo da obra dos dois autores responsaveis pela introducdo e consolidacdo do romance
contemporaneo em seus respectivos paises: Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo.
Ambos publicaram suas extensas produgdes entre as décadas de 1840 e 1880, vivendo as
transformagdes politico-sociais e literarias que ocorreram nesse periodo. Camilo publicou 137
titulos, distribuidos em 180 volumes, entre romances, contos, poemas, pecas de teatro, historias e
criticas literarias, além de traducbes (FRANCHETT]I, 2003). Macedo, por sua vez, escreveu vinte
romances, doze pegas de teatro, um poema e mais de dez volumes de variedades (CANDIDO,
2007). O fato de terem muito produzido — na opinido de Candido em relagdo a Macedo, uma “obra
longa e prolixa” (2007, p.454) —, a fim de que pudessem se sustentar apenas com o trabalho literério
— a aproximagdo de Balzac, muito lembrada pela critica portuguesa e brasileira, é nesse caso
inevitdvel —, além do esforgo para agradarem ao mercado editorial, oferecendo enredos que
vendiam, rendem a esses autores a acusacdo de escreverem romances mal-feitos e descartaveis,
destinados apenas ao entretenimento ingénuo das leitoras burguesas oitocentistas. Seriam, assim,
obras desinteressadas e desinteressantes, e, portanto, indignas de estudo, a ndo ser como pecas de
museu, por terem realizado uma descri¢do da época, imitando, porém, os moldes do romantismo
francés e inglés. Segundo Candido, h4 escritores que

parecem preocupar-se, ndo tanto com a sua mensagem, quanto com a possibilidade
receptiva do leitor, a cujos habitos mentais procuram ajustar a obra, sem grande
exigéncia. Neste caso, a sua for¢a ndo provém da singularidade do que exprimem,
mas do fato de saberem fornecer ao leitor mais ou menos o que ele espera, ou é
capaz de esperar. A facilidade com que o leitor apreende o texto é, geralmente, o
indice de conformidade deste com as possibilidades médias de compreensdo e as
expectativas do meio. (CANDIDO, 2007, p.453).

Para ele (e outros estudiosos), Macedo € o escritor brasileiro oitocentista “mais ajustado a esta
via de comunicagdo facil” (2007, p.454) — Antonio José Saraiva, Oscar Lopes e Jacinto do Prado
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Coelho parecem compartilhar dessa mesma visdo em relagdo a Camilo, uma vez que leram seus
romances somente ao nivel do enredo superficial. Se analisarmos de perto a obra de Camilo e a de
Macedo, no entanto, percebemos que existe um certo descompasso entre o que a critica majoritaria
— representada sobretudo pelas Historias de Literatura — afirma sobre elas e o que realmente
encontramos numa leitura mais atenta. Antes de tudo, chama-nos a atencdo o fato de ambos 0s
escritores serem lembrados apenas por seus romances passionais e melodramaticos — Camilo por
Amor de Perdicdo e Macedo por A Moreninha — apesar de suas obras satiricas serem melhores,
tanto no conteddo como na forma, como defendem Paulo Franchetti (em relagdo ao primeiro) e
Tania Rebelo Costa Serra (em relagéo ao segundo). Ao tratar do romance camiliano, Franchetti nos
dé& uma possivel explicacdo para esse esquecimento, que também pode ser aplicada a Macedo:

Um dos pontos centrais da tradicédo (...) dos estudos camilianos [e macedianos] € a
énfase nos aspectos narrativos em detrimento dos aspectos ligados a enunciacdo, a
constituicdo da figura autoral, a reflexdo sobre a materialidade do texto; em
detrimento, portanto, das varias formas de metalinguagem. Junto com essa énfase
na matéria narrada, caminha a valorizacdo dos ambientes sociais e naturais que af
comparecem. O ponto de exceléncia é ndo apenas a fidelidade do retrato, mas
também a integracdo dos elementos sociais e naturais na composicdo de um enredo
econdmico. Amor de Perdicdo [e, de certa forma, A Moreninha], nesse discurso, é
valorizado porque ai tudo estd a servico da unidade de acdo. (FRANCHETTI,
2003, p.XVII).

Assim sendo, 0 que a critica costuma analisar em Camilo séo seus enredos, pouco se tratando
“até muito recentemente — a ndo ser como defeitos ou excrescéncias — tanto das divagagBes
filosoficas quanto da sua escrita metalinguistica ou do artificio das suas locucdes, ou seja, a
utilizagdo especifica que ele faz da lingua e das formas narrativas” (FRANCHETT]I, 2003, p.XX).
Como sabemos, 0 mesmo acontece com Macedo: Antonio Candido, por exemplo, considera as
digressdes macedianas como frutos de “um impulso irresistivel de tagarelice” (2007, p.454). Talvez
ndo seja inconveniente fazermos a seguinte pergunta: por que um mesmo procedimento estético
valorizado em Machado de Assis é considerado um defeito em Camilo e “tagarelice” em Macedo?
A influéncia de Camilo e Macedo na obra de Machado j& tem sido levantada por alguns criticos,
como Franchetti, que apela para a inclusdo de Camilo numa nova familia de escritores — “nessa
nova familia (...) estara também, entre outros, Machado de Assis, com alguns graus de parentesco
que ainda cumpre determinar” (2003, p.XXXII) —, e Temistocles Linhares, citado por Tania Serra:
“a verdade € que muitos de tais episddios [de Memdrias do Sobrinho de Meu Tio] lembram
Machado, o que faz supor pelo menos tenha sido Macedo uma de suas leituras preferidas, embora
muita gente possa achar desprimorosa para o autor de Dom Casmurro essa influéncia de leitura”
(2004, p.232). Por serem pouco estudados, devido ao preconceito que sofreram ao longo da tradigdo
critica, tais questionamentos acabam passando despercebidos e reservados a uma pequena parcela
de especialistas.

Devemos, por isso, perguntar-nos Se 0s romances camilianos e macedianos sdo téo
superficiais quanto dizem, ou se a leitura que geralmente se faz deles (quando feita) é que tem sido
superficial. Apesar de terem recebido um pouco mais de atencdo nos ultimos anos — criticos
camilianos como Paulo Franchetti e Anibal Pinto de Castro, e o excelente estudo de Serra, Joaquim
Manuel de Macedo ou os Dois Macedos — A Luneta Mé&gica do Il Reinado, sdo exemplares dessa
renovagdo critica —, parece-nos ser necessario reforcar a importancia de uma analise das camadas
mais profundas das obras desses autores, a fim de abarcar alguns elementos, ignorados ou relegados
a segundo plano pela critica hegemonica, que podem vir a trazer novas perspectivas de leitura sobre
eles. Antes de tudo, acreditamos que a polarizagdo geralmente feita da obra de Camilo e Macedo
entre vertentes passional e satirica deva ser relativizada. Se os romances satiricos trazem claros e
abundantes exemplos que contrastam com a pretensa alienagdo comumente apontada em suas obras,
0s romances considerados passionais ou melodraméticos também néo sdo tdo ingénuos, pois trazem,
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numa camada mais profunda, elementos que questionam a propria construcdo do romance
romantico. Da mesma forma, o critério cronoldgico e evolutivo de divisdo da obra desses autores
em “fases” também deve ser relativizado, uma vez que procedimentos estéticos semelhantes sdo
encontrados em diversos momentos de suas produgdes. Tendo-se em vista essas consideragoes,
buscaremos ilustrar algumas convergéncias entre esses autores, que mostram, debaixo de um véu de
lagrimas ou risos, serem mais do que foram injustamente rotulados.

Em A Carteira de Meu Tio (1855), Macedo expde com grande lucidez os problemas da
politica brasileira, através de um narrador irbnico, cinico e nao confiavel — tal como Bras Cubas. O
protagonista conta a viagem que fez pelo Brasil, numa alusdo as narrativas de viagem, comuns na
literatura da época, porém voltado ndo a exaltacdo da péatria ou da cor local, mas & critica social: a
viagem serve para o0 protagonista aprender a ser um politico — como todos os outros. A questdo do
favor como mediac8o de todas as relagdes de poder no nosso pais, tema até hoje atual e analisado
por Schwarz na obra de Machado, ja encontra em Macedo a sua critica:

Pois deveras sera necessario estudar nos livros dos homens, ou ainda mesmo no da
experiéncia, para um mogo de esperancas, como eu, ou qualquer outro tornar-se
apto para ser deputado, presidente de provincia, ou ministro de estado?... Eu
entendo que ndo. Nos bailes, nos teatros, nas visitas e nos cumprimentos é que se
demonstram os futuros estadistas: vale mais uma carta de um compadre ou s6cio de
ministro, mais ainda a recomendacdo da Exma. quarentona com quem dangamos, e
passeamos no baile, do que um diploma da mais célebre academia, e as provas as
mais evidentes de uma inteligéncia superior. O patronato é a placenta da sabedoria,
e a medida do mérito: tomara eu ser afilhado de algum bom padrinho, que verdo
como fico imediatamente sabio, e até mesmo benemérito da patrial (MACEDO,
1995, p.30-31).

Camilo, por sua vez, em A Queda dum Anjo (1866) critica a politica ao denunciar o
esvaziamento do discurso empolado dos deputados portugueses, que muito dizem e nada fazem. O
interessante, nesse caso, € o fato de essa denuncia ser feita através da fala do protagonista, também
deputado, que cita exaustivamente autores gregos e latinos para preencher discursos também vazios,
que ndo levam nenhum beneficio prético ao povo. Com isso, 0 autor parece-nos mostrar que na
politica ndo ha “sébios e virtuosos” que possam acudir “a salvar a Patria moribunda” (s/d, p.18), ao
contrério das pretensdes anteriormente defendidas pela primeira geragcdo romantica, de Garrett e
Herculano:

O discurso ndo da pega a debates que ndo sejam filologicos. Estes ndo vém aqui de
molde. Retdrica, gramatica e ldgica, se alguém quiser trata-la neste prédio,
entretenha-se 14 embaixo no patio com o porteiro, ou com as vilvas e d0rfédos, que
pedem pao com a ldgica da desgraca, e com a retérica das lagrimas: gramatica ndo
sei eu se a fome a respeita: parece-me que ndo, porque na representacdo nacional
ha famintos que a ndo exercitam primorosamente. (CASTELO BRANCO, s/d,
p.60).

O dinheiro como fator principal das relacdes pessoais também é denunciado por esses autores,
0 que mostra que possuem um olhar arguto sobre a realidade social, ndo sendo alienados escritores
de meras historias de amor. Em A Moreninha (1844) e O Mogo Loiro (1845), as alusdes ao dinheiro
como atrativo das mulheres sdo abundantes. No primeiro, o narrador macediano explica 0 motivo
dos aplausos que a protagonista recebeu de seus convidados: “ndo h4 nada mais natural; ela era a
neta da dona da casa, além de ser mocga e rica” (1994, p.40). No segundo, a amiga da heroina
conclui: “e ainda que tu e eu fossemos feias, é tudo isso muito indiferente para acharmos, quem nos
proteste amar, e queira casar conosco (...). Porque somos ricas” (1994, p.38). No conto “O Romance
de uma Velha”, presente em Os Romances da Semana (1861), deparamo-nos com a aposta feita por
uma tia, velha, feia e rica, e sua sobrinha, moca, bela e pobre, que procuram conquistar trés rapazes.
Se antes, por diverséo, faziam a corte da sobrinha, logo pedem a tia em casamento, ao descobrirem
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sua fortuna. Quando a sobrinha forja na imprensa ter recebido a heranga da tia, os pretendentes
voltam a requesta-la. As palavras finais da tia — “hoje em dia ndo se ama no Rio de Janeiro: ja ndo
h& mais casamentos por amor, hd somente casamentos por dinheiro” (1902, p.132) — se contrapdem
as da sobrinha — “N&o, minha tia: em todos os tempos houve sempre homens nobres e generosos, e
homens indignos e vilmente interesseiros” (1902, p.132) —, que relativizam a teoria da “Idade de
Ouro”, mostrando que, para Macedo, nem hoje todos sdo “maus”, nem antigamente todos eram
“bons”. Da mesma forma, em Memorias do Sobrinho de Meu Tio (1868), o autor mostra que ndo
séo apenas 0s homens que sdo gananciosos, nem todas as mulheres que s&o vitimas indefesas; ao
aceitar o pedido de casamento de seu primo rico, a personagem explica 0 motivo de ter preterido o
antigo namorado:

o tal meu namorado, alids um bonito mogo, é pobre, e ofuscava-me, falando-me em
esperancas de riqueza devida ao seu trabalho, e a heranga de um parente
milionario: o trabalho até hoje ndo lhe deu sendo a estima de uma duzia de amigos,
e 0 parente milionario morreu antes de nosso tio, ndo deixou testamento, e ficou
sem real 0 meu pretendente: a poesia do meu amor morreu com a morte do
milionario, e portanto... (MACEDO, 1995, p.164-165).

A questdo do dinheiro é central no romance camiliano, que denuncia a hipocrisia do meio
social com altas doses de ironia. Em Coragdo, Cabeca e Estdmago (1862), o protagonista e
narrador-pdstumo — mais uma vez, a alusdo a Bras Cubas é inevitavel — conta a histéria de seu
primeiro amor, que se casou com seu padrinho de 50 anos, por dinheiro: este “ofereceu-lhe a méo, e
uma pulseira de brilhantes nela, com a condigéo de me esquecer” (2003, p.17). Pouco tempo depois,
0 marido é traido e a abandona, mas acaba perdoando-a e deixando-a rica apds a sua morte. A moca
se lembra do protagonista, mas logo o esquece depois de ter reencontrado um antigo namorado, que
ganhara na loteria, e que fora anteriormente desprezado por ela: “Que mudancas de cara e maneiras
ele fizera! O dinheiro faz estas mudancas e outras mais espantosas ainda. Chegaram a fala, deram-
se explicacOes e casaram. Eu tive ocasido de os ver ontem no seu palacete a Buenos Aires. Estdo
gordos, ricos e muito considerados na sua rua” (2003, p. 19). O narrador de Amor de Salvacdo
(1864), por sua vez, explica ironicamente que, na sociedade, as mulheres “salvadoras” dos homens
“procuravam quem as salvasse das incertezas do futuro pelo casamento justificado e santificado
com algumas centenas de milhares de francos” (2003, p.137) e que, quando olhavam para o
protagonista, “imaginavam-no um galante moco que, ao contemplé-las, dizia magoadamente entre
si: ‘Se eu fosse rico!l...” Elas, olhando-o de soslaio com discreta reserva, diziam: ‘Se tu fosses
ricol...” (2003, p.138). Nas palavras finais de Onde Est4 a Felicidade? (1856), Camilo responde a
pergunta feita no titulo: “est4 debaixo de uma tabua, onde se encontram cento e cinquienta contos de
réis” (1970, p.374). Ja em Amor de Perdicdo (1862), encontramos uma nota de rodapé que vem a
causar no minimo estranhamento a um leitor que espera estar frente a uma tragica histéria de amor:

Vou lhes contar um lance memorando (...). Estava eu no escritorio do ilustre
advogado (...), e um cliente entrou contando o seguinte: — “Senhor doutor (...), fui
roubado em oitocentos mil réis por minha mulher, que fugiu com um amante (...).
Venho saber se posso querelar, e receber meu dinheiro.” — Pode querelar,
respondeu o advogado (...). O senhor quer querelar por adultério? — Responde o
queixoso: — “O que eu quero é o meu dinheiro.” — Mas, redargliu o consultor, 0
senhor pode querelar de ambos, dela por adultera, e dele como receptor do furto. —
“E receberei 0 meu dinheiro?” — Conforme. Eu sei c4 se ele tem o seu dinheiro?! O
que eu sei é que ndo pode pronuncia-la a ela como ladra. — “Mas 0s meus
oitocentos mil réis?!” — Ah! o senhor ndo se lhe da que sua mulher fuja e nédo
volte? — “Ndo, senhor doutor, que a leve o diabo; o0 que eu quero é o meu dinheiro.”
— Pois querele d’ambos e veremos depois. — “Mas ndo é certo receber eu 0 meu
dinheiro!?” — Certo ndo é; veremos se, depois de pronunciado as autoridades
administrativas capturam o ladrdo com o seu dinheiro. — “E se ele o0 ndo tiver ja?” —
redargliiu o marido, consternado. — Se 0 ndo tiver ja, o senhor vinga-se na querela
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por adultério. — “E gasta-se alguma coisa?” — Gasta sim; mas vinga-se. — “O que eu
queria era o0 meu dinheiro, senhor doutor; a mulher deixa-la ir, que tem cinglienta
anos.” — Cinguenta anos! — acudiu o doutor. — O senhor estd vingado do amante.
Va para casa, deixe-se de querelas, que o mais desgracado é ele. (CASTELO
BRANCO, 1997, p.107).

Ao centrar-se no enredo — focado, nos romances passionais, geralmente na historia de amor
entre 0s personagens principais —, a critica costuma deixar de lado outros procedimentos que
compdem a sua producdo, como as historias paralelas vividas pelos personagens secundarios e, nas
palavras de Franchetti, 0 “manejo dos elementos macroestruturais do romance e da apresentacéo
fisica do livro: autor, voz narrativa, narratario, ordenacdo das partes, disposicéo tipogréfica, etc.”
(2003, p.XXI). Roberto Schwarz, a partir das idéias de Antonio Candido na Formagdo da
Literatura Brasileira, utilizando como exemplo Senhora, de Alencar, aponta a inverossimilhanca
das situacBes narrativas nos romances produzidos no periodo roméantico, embasados numa ideologia
central que se encontra deslocada nos paises periféricos: “adotar o romance era acatar também a sua
maneira de tratar as ideologias, (...) que entre nos [e, como sabemos, entre 0s portugueses] (...) estdo
deslocadas” (2000, p.35-36). Segundo ele, as personagens centrais — de tom “sério” — procuram ser
uma copia dos modelos romanticos europeus, enquanto as secundérias — de tom comico — ajudam a
retratar a “cor local”, produzindo uma dissonancia que consistiria num certo defeito formal dos
romances romanticos brasileiros [e, sob este ponto de vista, dos portugueses também] (2000, p.43).
Tal dissonancia, porém, pode ser interpretada como uma forma de distinguir a literatura (francesa e
inglesa) da realidade social (portuguesa e brasileira). Se na camada superficial do enredo Camilo e
Macedo fornecem aquilo que o publico menos exigente quer comprar, numa camada mais profunda
de leitura, através das personagens secundérias e do manejo de elementos macroestruturais do
romance, mostram que aquilo que a literatura estrangeira vende ndo condiz com a realidade,
havendo, portanto, um dialogo critico com esses modelos literarios, antes de uma simples imitacao.

Em A Moreninha (1844), Macedo pinta seus personagens principais como tipicos herois
romanticos, como que querendo mostrar-nos que ndo pertencem a esfera da realidade, mas somente
a da literatura. Os amigos do protagonista se referem a ele como um “roméntico incorrigivel”, que
ndo consegue enxergar a realidade: “Apesar de todo 0 seu romantismo ou, talvez, principalmente
por causa dele, ndo vés o que se passa a duas polegadas do nariz” (1994, p.34). Apos o apaixonado
desabafar a angustia do amor que sente, um deles diz, quebrando o andamento catartico: “Modera-
te, Augusto; acalma-te; ndo é graca; olha que estds vermelho como um pimentdo” (1994, p.109).
Tal personagem secundario, mais proximo da esfera real, conta no inicio do romance sua tentativa
de “entabular um namoro romantico”: “ndo sei se é bonita ou feia, mas que importa? Um romantico
ndo cura dessas futilidades” (1994, p.22). O discurso literario é, através das palavras dele,
parodiado: “passei junto do camarote de minhas atencdes: era 0 n° 3 (nimero simbalico, cabalistico
e fatal! repara que em tudo segui 0 Romantismo)” (1994, p.23). Em seguida, depara-se com a
realidade, diferente da literatura, e conclui:

malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar 0s nomes
que melhor exprimem suas idéias!... O que outrora se chamava, em bom portugués,
moca feia, os reformadores dizem: menina simpatical... O que em uma moca era
antigamente desenxabimento, hoje é ao contrario: sublime languidez!... J4 ndo ha
mais meninas importunas e vaidosas. As que forem, chamam-se agora espirituosas!

(.).

E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginagdo, ndo posso deixar de
convencer-me que a minha linda prima é (aqui para nos) amarela e feia como uma
convalescente de febres perniciosas. (MACEDO, 1994, p.25-26).

Camilo, por sua vez, apesar de defender a veracidade do seu relato — um procedimento
estético comum na época, usado para chamar a atencdo do leitor —, também deixa nas entrelinhas
que a histéria central de Amor de Perdicdo (1862) ndo condiz com a realidade, uma vez que é
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claramente construida a partir do classico Romeu e Julieta, sendo contada através das cartas
trocadas pelos personagens, mostrando, portanto, uma visdo parcial, ainda que mascarada por uma
pseudo-objetividade do narrador em terceira pessoa. As atitudes “rebeldes” do protagonista, um
protdtipo do herdi romantico, sdo ridicularizadas pelo mesmo narrador, que afirma que ele “levou
de Viseu para Coimbra arrogantes conviccdes da sua valentia (...). Deliciava-se nestas lembrangas,
como ainda ndo vi nalgum drama, em que o veterano de cem batalhas relembra os louros de cada
uma, e esmorece, afinal, estafado de espantar, quando ndo é de estafar, os ouvintes” (1997, p.27-
28). Como contraponto ao sentimentalismo do enredo central, h4 a histdria de seu irmdo, que se
amancebou com uma acoriana casada com um estudante de medicina. Ap6s a separagdo dos
amantes, ambos continuaram as suas vidas sem problemas, e 0 marido traido “ndo morreu, nem
sequer desmedrou, ou levou R significativo de preocupagéo de animo” (1997, p.107). Na passagem
a seguir, o narrador desvela a falsidade da literatura romantica, exemplificada aqui por Garrett e
reproduzida na camada superficial do préprio romance, que, como afirmamos, € contado a partir das
cartas do casal principal, que morre por causa de sua paixao:

0 estudante [marido da agoriana] continuava nesse ano a freqlientar a universidade;
e, como tinha ja vasta instrucdo em patologia, poupou-se a morte da vergonha, que
€ uma morte inventada pelo visconde de A. Garrett no Fr. Luis de Sousa, e a morte
da paixdo, que é outra morte inventada pelos namorados nas cartas despeitosas, e
que ndo pega nos maridos a quem o século dotou de uns longes de filosofia,
filosofia grega e romana, porque bem sabem que os filésofos da antigiiidade davam
por mimo as mulheres aos seus amigos, quando o0s seus amigos por favor lhas ndo
tiravam. E esta filosofia hoje entdo... (CASTELO BRANCO, 1997, p.107).

A forma mais explicita de veicular o didlogo critico é a parédia. Em A Misteriosa (1872),
Macedo parodia a idealizacdo romantica através do relato de um rapaz que diz ser “todo
embevecimento poético, e arrebatadora imaginacdo” (s/d, p.23), que persegue apaixonadamente
uma mulher de véu. No momento em que aparentemente iria consumar o seu amor com essa mulher
e finalmente descobrir sua identidade, ela passa mal — uma vez que durante a histéria havia pulado
de confeitaria em confeitaria: “era um anjo que comia croquets, a0 menos, porém, comia-o0s
misteriosamente” (s/d, p.25). O protagonista decide ir “acudir o anjo de formosura que se
denunciava humana em ais pungentes, em... € preciso dizer toda a verdade, em contor¢les e
vomitos horriveis” (s/d, p.115), e descobre ser ela “uma francesa velha e de horrivel aspecto, que eu
conhecia desde a minha infancia, como professora de francés em casas de pouco mais ou menos, a
quinhentos reis a licdo!” (s/d, p.119). No inicio do romance, os lugares-comuns utilizados pela
literatura da época também s&o parodiados:

Debaixo do ponto de vista da literatura, o caso pode tanto pertencer a escola
classica, como a romantica e a realista.

Ha de tudo nele, e principalmente o romanesco e 0 maravilhoso...

(...) E (...) necessério, essencial, determinar a hora, ou as horas da acio, para que
nao se suponha que tudo ocorreu de principio ao fim a sombra da noite ou a
distancia e a luz equivoca do gas; ndo! o romanesco e maravilhoso caso comegou
com o sol fora, embora acabasse com o sol dentro. Ainda neste ponto ha de tudo
nele, luz do dia, gas a noite, penumbra e sombra... e por conseqiiéncia a escola
classica aos raios do sol, a romantica a luz do gas e a realista no escuro...

(...) Dai em diante o romanesco e 0 maravilhoso... a acdo a desenvolver-se em
confeitarias... em passeios... em torno da estdtua equestre da Praga da
Constituicdo... e a noite... e 0 mistério... e um carro de aluguel... e as contradigdes
da l6gica... e a imaginacao... e os prelddios... e o desconhecido... € 0 véu e 0 mais...
€ 0 menos...

Onl..
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(...) Foi um verdadeiro romance na vida real... Ndo; um romance ndo, foi
comédia... também ndo foi comédia; nem uma coisa, nem outra; foi o diabo!... eis
ai a verdade.

Foi o diabo.

Mas facam de conta que é romance. Quero ser protagonista. (MACEDO, s/d, p.11-
12).

Camilo também parodia o convencionalismo romantico atraves do protagonista de Coracao,
Cabeca e Estbmago (1862), que ap6s varias desilusdes amorosas, decide se tornar um misantropo,
vestindo-se de preto, pintando olheiras com uma esséncia roxa, indo ao cabeleireiro desordenar as
madeixas e barbear a testa, “para significar ‘desordem e génio’” e “dar & cabeca um ar fatal” (2003,
p.45), acabando por concluir, parodiando o discurso roméantico, que “os cabelos iam fatais e as
olheiras fatalissimas” (2003, p.51). O Que Fazem Mulheres (1858), por sua vez, apresenta trés
prefacios, cujo primeiro deles sera aqui analisado. No final dele, o narrador expde um parégrafo
ambiguo, que pode ser compreendido de varias maneiras:

N&o cuidem que podem ler um romance, logo que soletram. Precisam-se mais
conhecimentos para o ler que para o escrever. Ao autor basta-lhe a inspiragéo, que
€ uma coisa que dispensa tudo, até o siso e a gramatica. O leitor, esse precisa mais
alguma coisa: inteligéncia; — e, se ndo bastar esta, valha-se da resignagdo.
(CASTELO BRANCO, 1967, p.7).

Primeiramente, podemos depreender que o narrador zomba do discurso fisiologista da época,
que exigia do leitor um conhecimento inutil de termos cientificos. Isso porque esse paragrafo €
precedido de outro, no qual parodia esse tipo de discurso: “O leitor sabe 0 que isto é? J& sentiu na
alma o apertar dum céustico? Excruciaram-no, alguma vez, os flagelos da inspiracdo corrosiva,
como duas ongas de sublimado? Se ndo sabe o que isto é, estude farmécia, abra um expositor de
quimica mineral, e verd” (1967, p.7). Por outro lado, pode ser também um ataque aos escritores de
folhetins romanticos — e, neste caso, o narrador-autor se coloca, ironicamente, como um deles —, que
escrevem apenas pela “inspiracdo, que é uma coisa que dispensa tudo, até o siso e a gramatica”.
Além disso, nessa passagem o narrador faz uma critica ao leitor que acabou de aprender a soletrar,
Ou seja, que ndo consegue enxergar uma camada mais profunda de sua obra, resignando-se a
apreender o seu enredo superficial — que, por sua vez, Camilo constrdi para atender a esse mesmo
leitor “menos inteligente”. Ainda nesse mesmo prefacio encontramos, como Paulo Franchetti
apontou, um *“discurso destinado, apesar da ironia, a atrair o leitor romantico” (2003, p.XXV). O
capitulo inteiro é montado a partir desse discurso — claramente parddico —, merecendo uma leitura
integral, da qual selecionaremos apenas o seu inicio:

E uma histdria que faz arrepiar os cabelos.

Ha aqui bacamartes e pistolas, lagrimas e sangue, gemidos e berros, anjos e
demonios.

E um arsenal, uma sarrabulhada, e um dia de juizo!

(...) Ha ai almas de pedra, coragGes de zinco, olhos de vidro, peitos de asfalto?
Que venham para ca.

Aqui ha cebola para todos os olhos;

Broca para todas as almas;

Cadinhos de fundicdo metallrgica para todos 0s peitos.

N&o se resiste a isto. Ha de chorar toda a gente, ou eu vou contar aos peixes, COmo
o0 padre Vieira, este miserando conto. (CASTELO BRANCO, 1967, p.5-6).
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Assim sendo, a0 mesmo tempo em que utilizam um discurso repleto de lugares-comuns
apreciados pelos leitores de folhetins roméanticos, Camilo e Macedo ridicularizam esses mesmos
procedimentos romanescos, fazendo uso da ironia apreciada pelo “leitor inteligente” — como o
narrador camiliano o designou —, cujo prazer tirado da leitura € de outra ordem. Nesse sentido,
concordamos em parte com a afirmacdo de Candido, sobre a “dupla fidelidade dos nossos
romancistas [e dos portugueses] — atentos por um lado & realidade social, por outro a moda
francesa” (2007, p.436). Essa atencdo a moda literéria estrangeira seria realizada, a nosso ver, ndo
através da adeséo, mas a partir de uma visdo distanciada, segundo a qual os mesmos procedimentos
estéticos utilizados nas camadas superficiais seriam questionados nas camadas profundas desses
romances — constituindo, portanto, um movimento dialético, de atragdo e repulsa pelos modelos
importados, que singularizaria a formagdo do romance nacional em paises periféricos como
Portugal e Brasil.
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