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Um diálogo entre o Pseudo-Dionísio, Adélia Prado e Hilda Hilst 
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Resumo: 
Javé, o Deus bíblico, é um fracassado no amor ou, ao contrário,   seduz os seres humanos  
e para sempre se apossa de suas vidas?  Mas, nesse caso,   é amor mesmo ou apenas mani-
festação de seu poder patriarcal? O  “desejo amoroso” de Deus está  nas páginas da Bí-
blia, na teologia do Pseudo-Dionísio e em toda a literatura ocidental. Este  artigo  mostra 
a recepção deste tema  na obra poética de duas autoras brasileiras: Adélia Prado e Hilda 
Hilst. 

I  O desejo amoroso de Deus 
...e se lembrar de tantas outras passagens em que Deus é celebrado em termos eróticos (1). 

Pois é  justamente o que se  pretende fazer,   porém   levando mais longe o conselho do Pseudo-
Dionísio, o Aeropagita. As “outras  passagens”  a que ele  se refere são passagens bíblicas, que 
falam sobre o “desejo amoroso” de Deus.  Entretanto, o que  se  quer  é  ir além ,  ver a ressonância 
bíblica em outras páginas da literatura ocidental nas quais se dá a intersecção entre o espaço 
literário e o espaço teológico.  Neste artigo vamos   aproximar literatura e teologia,  estabelecendo 
um diálogo indireto  entre o Pseudo-Dionisio (1) e duas autoras  brasileiras. Pontuando mais a 
questão, vamos ver como  Deus é  celebrado em termos eróticos na poesia de Adélia Prado (2) e 
Hilda Hilst (3), duas autoras que resumem a resposta feminina  e humana ao “desejo amoroso”  do  
Deus bíblico. 

Notemos, para começar, que o conselho do Pseudo-Dionísio é dado num contexto em que ele 
recorre ao livro dos Provérbios para  defender-se da   acusação de sustentar  tese contrária à Bíblia 
quando se refere ao tema do “desejo amoroso” de Deus. O parágrafo completo  é assim: 

Para que não se imagine que sustentando esta tese iremos contra a autoridade das 
divinas Escrituras, aqueles que criticam o emprego da expressão  “desejo 
amoroso” devem apenas ouvir esta palavra do Sábio: “Seja amoroso com ela e ela 
te guardará; envolve-a e ela te exaltará, honre-a para que ela te abrace” (Pr 4,6-9), 
e se lembrar de tantas outras passagens em que Deus é celebrado em termos 
eróticos  (Pag. 52). 

Logo se percebe que o  Pseudo- Dionísio  está interessado em  defender e justificar a 
expressão “desejo amoroso” de Deus e o faz  citando algumas passagens bíblicas, mas   deixando ao 
leitor o trabalho de descobrir outras. Que tipo de artifício é esse?  Ele teria mesmo esquecido 
passagens a esse respeito inesquecíveis  ou quer nos  enredar em  seu próprio texto? Esquecimento 
ou astúcia?   

 Não custa  nada  dar uma força  ao Pseudo-Dionisio, para o caso de uma improvável, mas 
sempre possível acusação póstuma de heresia, e o leitor certamente não se negará a ajudá-lo   
examinando, ele próprio    “outras passagens” bíblicas   em livros como  O Cântico dos Cânticos ou 
outros mais que  interessarem. Se tiver  alguma dúvida sobre o modus faciendi, o próprio 
Aeropagita  diz como proceder: por meio de pesquisas mais meticulosas e mais ousadas no detalhe 
(pág. 38). 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
Em contrapartida, este autor, que absolutamente não deseja explorar a mais valia do  leitor, 

promete fazer o mesmo  nos textos do próprio Aeropagita  e, depois, naqueles que formam  o corpus 
do seu trabalho. E assim, se amplia consideravelmente o campo de pesquisa, sem prejuízo da 
delimitação  do objeto de nosso estudo, e saímos todos ganhando.   

Para começar, vamos ver como as coisas se passam  no interior da obra do Pseudo- Dionísio, 
porque este é o nosso ponto de partida.  Primeira anotação a fazer: .quando se trata de teologia, é 
preciso começar pelas preces (pág. 35).  Já se vê  que é  um homem piedoso, o Aeropagita, um 
místico profundamente reverente a Deus. Deixemo-lo, por um momento, recolhido em suas orações, 
e compulsemos a sua obra.  

Desde o início,  vamos aos poucos descobrindo outras facetas  suas como, por exemplo,  um 
traço  de pugnacidade  surpreendente num  místico.  Ele está disposto a entrar na liça teológica 
(pág. 38) e anuncia: faremos esforços então, enquanto estiver em nossa possibilidade, de defender 
ousadamente nossa tese (pág. 22).  Mas de que é mesmo que se trata?  De assegurar a legitimidade 
e o caráter bíblico da expressão “desejo amoroso” de Deus. Piedoso, sim, mas também  pugnaz e 
ousado, o Pseudo-Dionisio.  

Pois é assim, com piedade e ousadia, que ele  nos conduz por labirintos teológicos para nos 
falar  da paixão  divina. . Antecipando aquele final   apoteótico de A Divina Comédia, ele nos diz, 
referindo-se a Deus: É o amor que o move e é porque é digno de amor que move os outros (pág. 
55). Uma   clara antecipação  do amor che move il sole e l’altre stelle  (4). 

A partir daí, e não podia  ser diferente,  o discurso   do Aeropagita   incorpora a linguagem  da 
paixão.  De que nos fala, afinal? De Deus como  

 esta Beleza que concede a cada um  ser belo conforme a proporção que lhe 
convém, esta Beleza que produz toda conveniência, toda amizade, toda comunhão, 
esta Beleza que produz toda unidade e que é princípio universal, porque ela 
produz e move todos os seres  e os conserva, dando-lhes o amoroso desejo de sua 
própria beleza. Para cada um, ela constitui, portanto, seu limite e o objeto do seu 
amor...(pág. 46).  

Quem percorre as páginas  escritas pelo Pseudo-Dionísio vai sendo  aos poucos   possuido por 
essa linguagem que a todo momento  emprega mil variantes da expressão “desejo amoroso” de 
Deus. Se quiser,  o leitor poderá  dar um pequeno passeio pelos  bosques da teologia  do Pseudo e  
comprovar, ele mesmo, o que acaba de ler. Encontrará expressões como  “ardor zeloso”, “divino 
Desejo”,  “divina voluptuosidade”. É escandalosa essa linguagem. Pois sim, mas  São Paulo já  
falava em escândalo a propósito  do próprio cristianismo. 
        Continuando:  o Pseudo-Dionísio  não só é  piedoso, pugnaz e ousado, como   também é  um 
escritor envolvente.  Ele prende,    seduz e, como um escritor  aranha,  não hesita em  enredar o 
leitor nas teias do seu próprio texto. Em outras palavras, ele   monta   uma armadilha escriptural  
que, lembrando  Barthes (5),   dá mostras de que deseja o leitor: Estou seguro de, com minhas 
palavras, despertar em ti as fagulhas latentes de um fogo divino  (pág. 288).  

Esse Pseudo-Dionisio  é muito astuto. .Aos poucos,  vai nos envolvendo   numa espécie de  
erosfera:  É o objeto de meu desejo amoroso  que eles puseram na cruz (pág.52).  Mas essa já é a 
linguagem que Madalena entende.   É também a linguagem dos místicos e dos poetas,  inserida 
numa   grande tradição que tem, em sua nascente, uma  frase famosa de Santo Agostinho:   Pondus 
meum amor meus (6).  

 II  Ele pergunta: onde estás? 
Percorrendo  a  Bíblia, o leitor   encontrará   páginas admiráveis que falam da  paixão de Deus 

pelos seres humanos, como, aliás,  já nos referiu  o Pseudo-Dionísio. . Não é necessário, pois, 
retomar o tema de maneira exaustiva, a não ser  para maior clareza da exposição. Se é esse o caso, 
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podemos ficar com um   exemplo que esclarece bem a atitude do Deus bíblico diante dos humanos. 
É uma  passagem que está no livro de Oséias,  Em termos metafóricos, por mais que Deus tenha 
sido enganado e abandonado, o seu desejo  pela mulher é tão intenso que, quando nenhum profeta  
consegue trazê-la de volta para ele, no afã de conquistá-la, ele diz:  “Eis que vou eu mesmo procurá-
la, vou levá-la ao deserto e falar-lhe ao coração”. 

É claro que nem sempre  é assim. Como a personagem redonda de  E. M. Forster (7), ele 
muitas vezes  surpreende o leitor e se apresenta como um valentão. Bateu, levou, olho por olho e 
dente por dente, fulmina Sodoma, transforma a mulher de Lot em estátua de sal,  humilha Jonas, 
deixa o faraó em pânico. São tantas as malfeitorias que Nietzsche o chama de salteador de estradas 
E Jack Miles escreve logo  no primeiro capítulo do seu livro:   É estranho dizer isso, mas Deus não 
é nenhum santo (8).   

Esse aspecto contraditório da divindade bíblica faz parte da ambilavência que, segundo Susan 
Handelman, é o legado que Moisés deixou ao povo judeu e expressa sempre a disposição para 
aceitar o outro sentido do texto (9).Isto é fundamental quando se trata de discutir questões difíceis 
como essa, que exigem um conhecimento  profundo, inclusive da semântica dos verbos hebraicos. 
Já se disse, por exemplo, que Deus não sabe o que é o amor, até porque não teve essa experiência, 
não conheceu pai nem mãe ( embora na Bíblia cristã ele dê um jeito nisso), vivendo como um 
solteirão, sozinho na eternidade. Jack Miles, no livro já citado, chega a compará-lo a Fréderic 
Moreau,  personagem de A educação sentimental de Flaubert. Como Fréderic,  Deus também seria 
um fracassado no amor.  Será? 

De qualquer forma, correndo o risco de alguma simplificação,   pode-se afirmar que, desde os 
tempos bíblicos,  Deus se mostra absolutamente carente da presença humana, embora alguns  
teólogos discordem fundados no pressuposto  de que isso abalaria  o conceito de sua onipotência. Já 
o Pseudo-Dionísio, como vimos, não hesita em falar no “desejo amoroso” de Deus. Mas é amor 
mesmo, como já se perguntou, ou afirmação do poder patriarcal? Como tudo em teologia, esse é um 
terreno minado, mas mesmo assim   André LaCocque  pôde notar, confirmando o Aeropagita,  que 
o Deus bíblico se move  num universo  totalmente erótico (10).  

A esse propósito, Jack Miles faz um instigante comentário quando se refere à  passagem do 
capítulo 3 do Gênesis, na qual, depois de experimentarem o fruto proibido, Adão e Eva 
compreendem que estavam nus, e se escondem, e mesmo assim Deus os procura: 

É o desejo compreendido, a vontade admitida que envergonha. Quando o 
Senhor Deus chama: Onde estás?, estará ele admitindo  seu próprio desejo 
e conscientemente comprometendo a perfeição de sua soberania? Para 
colocar mais simplesmente, Deus sente falta deles? Serão os dois humanos, 
em seu agora vergonhoso desejo recíproco, uma imagem ainda mais 
perfeita dele, que os deseja tanto a ponto de criá-los mas que só a 
posteriori compreende o que estava fazendo? (11). 

Mas o assédio nem sempre é assim tão evidente, Javé  tem muitas  artimanhas. Prova disso é o 
que ele faz para atrair Elias, no primeiro livro de Reis.  Passa um vento forte, Elias se assusta, mas 
ele não está no vento. Depois um terremoto, outra vez  Elias se assusta, mas ele não está no 
terremoto. Aí vem o fogo,  mas ele não está no fogo. Então, o truque final:  uma brisa suave, e ele 
aparece a Elias. Sim, é no sopro da brisa que Javé vem. E como bom ator, usa outros recursos. No 
capítulo 11 de Oséias, comove-se  ao  lembrar o tempo em que éramos meninos e ele nos tomava 
nos braços e nos dava de comer. No livro de Isaías  ele diz  que se manteve em silêncio por muito 
tempo, mas agora gritará como uma mulher na hora do parto. Enfim, o Deus bíblico  fará qualquer 
coisa para seduzir  os humanos.  

 Mas é na Encarnação que ele se supera e radicaliza de vez.  Se, para Baudelaire, a criação  é a  
queda de Deus, porque  Deus cai na imanência,  como definiremos a Encarnação?  Verbum caro 
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factum est. E o Verbo se fez carne, como nos disse São João no incipit  do seu Evangelho.  Mas o 
que é isso? Um delírio divino? O  ápice do seu desejo amoroso? .   Seja o que for,  a partir daí, o 
sagrado e o profano se misturam. Deus é homem e há de sê-lo eternamente, assim disse Karl 
Rahner, e  Inácio de Antioquia  foi capaz de uma fórmula radical: Deus se fez homem para que o 
homem se fizesse Deus. É a  teologia pelo avesso, a inversão da anabasis em katabasis (12),  Deus 
que se apressa em vir ao encontro do ser humano, o calcanhar de Aquiles de sua onipotência.  

Na fonte de Jacó, segundo o relato de João,  Jesus Cristo  deixa a samaritana aturdida.   Como, 
sendo judeu, tu me pedes de beber, a mim que sou samaritana? Mas esse amor é transgressor, não 
está nada preocupado em seguir essas regras políticas que nos separam Se soubesses o dom de Deus 
e quem é que te diz: Dá-me de beber, tu é que lhe pedirias e ele te daria água viva.    

Os discípulos haviam ido à cidade, fazer compras, e Jesus estava sozinho com a mulher,  na 
beira do poço. Quem lê a narrativa de João, sente que  ela  acha  meio estranhas  as palavras do  
Mestre, mas ainda assim vai ouvindo, vai ouvindo...:até que os  discípulos voltam, também  eles  se 
admiram ao encontrar Jesus   com a samaritana, mas não dizem nada. Um pouco aflita, ela  esquece 
o cântaro na beira do poço  e corre à cidade: Vinde ver um homem que me disse tudo o que fiz E  
pergunta   Não seria ele o Cristo?  É ele, esse sedutor. 

Episódios assim, de explícita sedução, são muitos nos Evangelhos.  Algumas  cenas são 
inesquecíveis, cinematográficas. “Segue-me”, ele diz, e homens e mulheres largam tudo e seguem 
os seus passos.  Mas a cena que desejo resgatar e para qual chamo a atenção, está registrada  no 
final de todos os Evangelhos, depois da morte de Jesus, quando as mulheres, Madalena entre elas, 
vão ao sepulcro procurar o seu corpo.   Em Lucas,  dois anjos aparecem e lhes dizem que ele não 
está mais ali, ressuscitou. Em Mateus, Jesus aparece a elas. Em Marcos, aparece primeiro a 
Madalena. Nos três, os anjos ou o próprio Jesus  lhes determinam que  contem tudo aos discípulos, 
os quais, no entanto,  não acreditam em nada do que elas dizem, suspeitando que se trate de  puro 
delírio.  

Mas é no Capítulo 20 de  João que se dá algo notável. Perdoem a longa citação, dos versículos 
1 a 18:  

No primeiro dia da semana, Maria Madalena foi ao sepulcro de madrugada, sendo 
ainda escuro, e viu que a pedra estava revolvida. Então correu e foi ter com Simão 
Pedro e com o outro discípulo a quem Jesus amava, e disse-lhes: tiraram do 
sepulcro o Senhor e não sabemos onde o puseram. Saiu, pois, Pedro e o outro 
discípulo e foram ao sepulcro. Ambos corriam juntos, mas o outro discípulo 
correu mais depressa  do que Pedro e chegou primeiro ao sepulcro; e abaixando-
se, viu os lençóis de linho; todavia não entrou. Então Simão Pedro, seguindo-o, 
chegou e entrou no sepulcro. Ele também viu os lençóis, e o lenço que estivera 
sobre a cabeça de Jesus, e que não estava com os lençóis, mas deixado num lugar 
à parte. Então entrou também o outro discípulo, que chegara primeiro ao sepulcro, 
e viu e creu. E voltaram os discípulos outra vez para casa. 

Enquanto os dois discípulos voltam, Madalena não arreda pé: 
Maria, entretanto, permanecia junto à entrada do túmulo , chorando. Enquanto 
chorava, abaixou-se e olhou para dentro e viu dois anjos vestidos de branco, 
sentados onde o corpo de Jesus fora posto, um à cabeceira e outros aos pés. Então 
eles lhe perguntaram: Mulher, por que choras? Ela lhes respondeu: Porque 
levaram o meu Senhor, e não sei onde o puseram. Tendo dito isto, voltou-se para 
trás, e viu Jesus em pé, mas não reconheceu que era Jesus. Perguntou-lhe Jesus: 
Mulher, por que choras? A quem procuras? Ela, supondo ser ele o jardineiro, 
respondeu: Senhor, se tu o tiraste, dize-me onde o puseste, e eu o levareo.Disse-
lhe Jesus: Maria. Ela, voltando-se, lhe disse, em hebraico: Rabôni! Que quer dizer, 
Mestre. Recomendou-lhe Jesus: Não me detenhas; porque ainda não subi para meu 
Pai , mas vai ter com os meus irmãos, e dize-lhes: Subo para meu Pai e vosso Pai, 
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meus Deus e vosso Deus. Enrtão saiu Maria Madalena  anunciando aos 
disacípulos: Vi o Senhor! E contava que ele lhe dissera estas cousas. 

Essa passagem do Evangelho de João merece um comentário e podemos citar  o do cardeal de 
Bérulle, o provável autor do sermão anônimo traduzido por Rilke (13).  Depois de relatar os 
sucessivos encontros/desencontros entre Madalena e Jesus, após a  morte deste, diz o autor do 
sermão: 

Enfim, o próprio (Jesus) surge à sua frente, embora não seja reconhecido. Faz-se 
reconhecer; talvez queira contentar o seu amor ávido. De modo algum. Quer, pelo 
contrário, atormentá-lo desmesuradamente; pois, como está de todo enlevada, 
corre até ele, e Jesus lhe diz: Não me toqueis, mas ide dizer a meus irmãos que 
vou até meu Pai e até meu Deus. Ó Deus, que amante é esse  que só aparece à 
amante para lhe anunciar sua partida imediata!Porém, deixai-a pelo menos  beijar-
lhe os pés. Não, não o fará. Ela se lhes lança, ainda acreditando encontrar em 
Jesus a mesma facilidade, e Jesus a rejeita e lhe diz: Não me toqueis, pois ainda 
não subi até meu Pai. Palavras inventadas para ser o eterno tormento de seu amor. 
Não me toques agora porque estou em tuas mãos; espera para tocar-me quando eu 
tiver subido aos céus. Afasta-te de mim enquanto eu estiver presente; espera para 
tocar-me quando eu não estiver mais sobre a terra; então, tu te lançarás com toda a 
sua força. Seria o mesmo dizer: Consome-te, parte o teu coração com esforços 
inúteis. Não é troçar do amor falar dessa maneira? 

Nesse ponto, pedimos licença ao  cardeal De Berrule para  fazer uma observação  óbvia  mas 
necessária.. Um ensaio não pode dizer tudo e  seria preciso, a rigor, mergulhar em toda a história da 
teologia para comprovar que, nos seus melhores momentos,  ela foi contaminada pelo “efeito 
Madalena”. Não é evidentemente o que se vai fazer aqui. No nosso caso,  é suficiente  mencionar, 
como mencionamos, o Pseudo- Aeropagita e Santo Agostinho, que cito por uma espécie de 
obsessão ou compulsão bibliográfica. Até porque há sempre uma citação de  Santo Agostinho 
pronta para socorrer o ensaísta em apuros, como esta: Deus é buscado para ser encontrado com mais 
doçura e é encontrado para ser buscado com mais ardor (14). 

Também seria tema para outro trabalho  repassar toda a história da literatura para mostrar 
como também  ela é afetada pelo “efeito Madalena”. Todos sabemos que o  tema do roubo do 
coração emigra  das páginas de São João da Cruz  para as páginas de  romances e de poemas  que 
nunca poderemos esquecer. Darei, por isso, apenas um  exemplo. A imprecação de uma escritora 
descrente, Simone de Beauvoir, contaminada pela  angústia dos profetas: Por que Deus não se 
mostra a todos, por um só instante, ao menos uma vez? (15)   

 
III  Elas respondem: Aqui, Senhor 

 Caminhando  em direção à questão central do ensaio, quero retomar  a última frase do  
cardeal De Berrule, antes que  o interrompêssemos:: Não é troçar do amor falar dessa maneira?  É, 
sim, e é isso que provoca  o  “efeito Madalena” na teologia, na literatura em geral e, 
especificamente,   na  poesia das autoras que  vamos  ler agora, com a benção  de sua Eminência. 

Comecemos por Adélia Prado, e ela  resume tudo numa   constatação dramática, como se lê no 
poema “A serenata”: 

Uma noite de lua pálida e gerânios 
ele viria com boca e mãos incríveis 
tocar flauta no jardim. 

Estou no começo do meu desespero 
e só vejo dois caminhos: 
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ou viro doida ou santa. 

 

 Adélia vira santa. O destino do homem não é a santidade, como ela diz  no poema 
“Entrevista”?  Esse  tema  aparece freqüentemente na literatura.  Em A peste, de Camus, por 
exemplo, Tarrou queria ser santo, mesmo sem acreditar em Deus. Só que  Adélia não será nunca 
uma  santa de levitar,  ou seja, de ficar  fora da terra. No início do seu desespero,e mesmo depois,  é 
na terra  que ela permanece, com todas as limitações de sua condição humana.  E quanto a Hilda,  
doida ou santa? Ela mesma  pergunta: 

Dirias que sou demente 
Louca? 

 
Está resolvido:  Hilda é doida, sim, e Adélia é santa.  Mas se fosse assim, seria simples demais 

para ser entendido. Porque talvez seja exatamente o contrário.  Adélia é santa  mas é doida e Hilda é  
doida  mas é santa. Agora sim, as coisas ficam mais claras: Hilda é santa e Adélia é doida. Mas 
vamos primeiro situar as duas para compreendê-las melhor.  

Em primeiro lugar,  Adélia é barroca, como ela mesma diz nos poemas  “Gênero”  e 
“Entrevista”,  querendo dizer que herdou o legado do catolicismo barroco mineiro, com tudo que 
isso implica em termos  de doutrina e de culto. Adélia vive sob a luz de velas,  respira incenso e 
“esta tristeza endócrina resolvida a jaculatórias pungentes”, como está no poema “Limites”. 

Se Adélia se define assim, como alguém que faz parte do mundo barroco, como se definirá  
Hilda?  Ela se diz uma mistura  

De piedosa, erudita, vadia 
E tão indiferente 

 
Pela ordem em que as palavras aparecem no poema, a piedade é a primeira reminiscência de 

Hilda,  vem de tempos muito remotos, de sua   infância  e da  infância de Deus. É um tempo no qual 
ela pode escrever:  

Dorme, inventado imprudente menino 

E esse menino, embora inventado – ou por que inventado e, além disso, imprudente  -  está  de 
tal maneira entranhado  no substratum cultural de onde vem  a poeta,  e na sua própria 
subjetividade,  que  se torna absolutamente necessário, como se pode ver no verso seguinte: 

Dorme. Para que o poema aconteça. 
E é como se Hilda dissesse: Dorme, para que o mundo se explique, pois esse mundo só se 

explica quando o poema acontece.Este é o lugar da piedade, mas  esta piedade logo será  
confrontada com a “erudição”. Só que Hilda é moderna e erudição, no caso dela,  significa  um 
modelo  de conhecimento que vai por em  xeque  toda a visão barroca do mundo de Adélia. Nesse 
modelo de conhecimento herdado por Hilda,  o modelo da racionalidade moderna, não há mais  
lugar para esse “menino inventado”, que vem do barroco. Daí o mal-estar de Hilda que passa da 
“erudição” para a “vadiagem” intelectual,  tomando  o caminho seguido  pela modernidade.  Da 
negação ditada pelo ateísmo passa para a dúvida agnóstica e daí para a indiferença. No entanto, 
aquele resíduo de piedade não se perde, permanece como um fundo obscuro na vida de Hilda  e se 
transforma depois numa dimensão inesperada de sua poesia.  

Enquanto isso não acontece,  continuemos aproximando uma da outra, nossas duas autoras. E  
ao fazer essa aproximação, deparamo-nos com algo inacreditável: pois  não é que a “vadiagem” de 
Hilda  consegue  abalar  os alicerces da “piedade” de Adélia?  Adélia então se torna “vadia” e 
encontra na “vadiagem” de Hilda  a força para se insurgir contra a sua própria  “erudição”, ou seja, 
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contra a doutrina do seu mundo barroco.  Daí porque  ficaria trêmula ( de raiva?)  se Deus lhe 
dissesse: 

Vem pro Carmelo estudar Tomás de Aquino. 
Que Tomás de Aquino que nada!  A santa não quer saber dele.  Endoidou?  Não, descobriu, no 

poema   “A cicatriz”  que 
Estão equivocados os teólogos 
quando descrevem Deus em seus tratados. 
 

Ao fazer essa descoberta, Adélia sente que não pode simplesmente conformar-se com aquela 
doutrina, a sua herança barroca.  Ela precisa  sabotar o sono dogmático da escolástica e  abrir-se 
para respirar outros ares. Esse é o momento, no poema “A serenata”,  de uma interrogação 
pungente: 

De que modo vou abrir a janela, se não for doida? 
 

Aqui está a razão por que  Adélia é santa mas, felizmente,  doida. E quanto a Hilda, onde 
situar sua loucura?  Pois bem, vimos como a “vadiagem” de Hilda contamina  a “piedade” de 
Adélia. Agora vamos ver o inverso, a “piedade” de Adélia contaminando a “vadiagem” de Hilda. 
Quando isso acontece? Quando Hilda também decide contestar a sua doutrina, a “erudição” 
“moderna”.Contra o que mesmo Hilda se insurge? Contra um modelo de conhecimento que nos 
levou ao agnosticismo e à indiferença, como mostra essa passagem: 

Se eu vivesse mil anos 
Suportaria 
Teu a ti procurar-se. 
Te tomaria, meus Deus, 
Tuas luzes. Teu contraste. 

 
A  coragem de invocar esse Deus que  contrasta com as Luzes de onde vem  a “doutrina” 

moderna,  e assim  insurgir-se contra ela, permite  dizer que Hilda, essa doida, é também uma santa. 
Ou não é santa essa que escreve: 

Tu és, meu Deus, 
A vida não desenhada 
Da minha sede de céus. 

 
Santa doida ou doida santa, o que importa é que são apaixonadas e essa paixão as leva a 

desafiar o próprio Deus para se apossarem dele, mas preservando a condição de poeta..  E quanto a 
isso, há em Adélia uma passagem significativa  no poema “Direitos humanos”.  É  quando ela 
escreve: 

Sei que Deus mora em mim 
Como sua melhor casa. 
Sou sua paisagem, 
Sua retorta alquímica, 

E para sua alegria 
Seus dois olhos. 
-Mas esta letra é minha. 
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Ou seja, esqueçam aquela velha história de ancilla .A poesia não será uma sacristã 

domesticável, nem militante  de nenhum partido.  Não lhe peçam “mensagens”. Adélia diz:  “Esta 
letra é minha”. Hilda  recusa  qualquer constrangimento  teológico: :Não te machuque a minha 
ausência, meu Deus. 

Bem entendido, se for para curvar-se diante de “doutrinas” ou sustentar “equívocos” 
teológicos ou políticos,  não se pode contar  com  essas duas, nem mesmo sob as ameaças daqueles 
“leitores terríveis” de que fala Octavio Paz  (16). Mas quais  são mesmo os aspectos das “doutrinas” 
ou  os “equívocos” contra os quais as duas se rebelam?  O  ponto central da discordância de Adélia 
e Hilda em relação a suas respectivas “doutrinas”  está na questão do erotismo  e na postura que 
essas “doutrinas” assumem diante do corpo.  

Começando  por Adélia, que é mais explicita a esse respeito, vamos ler  o poema  que se 
chama “Fotografia”: 

Quando minha mãe posou 
para este que foi seu único retrato, 
mal consentiu em ter as têmporas curvas. 
Contudo, há um desejo de beleza no seu rosto 
que uma doutrina dura fez contido. 
A boca é conspícua, 
Mas as orelhas se mostram. 
O vestido é preto e fechado. 
O temor de Deus circunda seu semblante, 
como cadeia luminosa. Mas cadeia. 
Seria um retrato triste 
Se não visse em seus olhos um jardim. 
Não daqui. Mas jardim. 

 
Ganharemos muito aproximando   o poema “Fotografia” de um  quadro de Gautier chamado  

“Irmãs de caridade”, analisado por Baudelaire:: 

Tudo no quadro de Gautier contribui para o desenvolvimento do pensamento principal: as 
longas paredes brancas, as árvores corretamente alinhadas, a fachada simples até a pobreza, as 
atitudes decentes e sem vaidade feminina, toda a feminilidade  reduzida à disciplina do soldado, 
com um rosto em que brilha tristemente a palidez rósea da virgindade consagrada...(17) 

 De que falam, afinal, o poema e o quadro? Da dominação e do  controle que uma “doutrina 
dura”  tenta, felizmente sem sucesso, exercer sobre as mulheres,  transformando  o seu rosto num 
“retrato triste”.  Lendo o poema, ficamos sabendo como essa  “doutrina” sarcófoba  quer o corpo  
das mulheres: o  vestido assim,  a boca daquele jeito...As  orelhas,  estas podem estar bem  à vista  
para  ouvir  a penitência imposta pelos confessores.. Mas, pelo sim pelo não, devem ficar 
circundadas pelo temor de Deus.”Doutrina dura” – o poema acusa. Felizmente,  e de maneira 
transgressora, o poema se abre  para o desejo de beleza e para um jardim que os olhos – sempre eles 
– escondem  em algum lugar.  

Aqui  é possível  mostrar onde está a incompatibilidade entre Adélia e a “doutrina” e 
poderíamos resumir isso dizendo que Adélia não se inspira no temor mas no amor de Deus. E esse 
amor não é um amor  platônico,  como o que se vê  nos tratados dos teólogos, é um  amor  real,  
corpo e sangue,  como se pode ler no poema  “Um jeito”:  

Meu amor é assim, sem nenhum pudor. 
Quando aperta eu grito da janela 
- ouve quem estiver passando- 
ô fulano, vem depressa. 
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Mas vem apenas do  corpo, esse amor?  Não, Adélia  passa longe do  materialismo rude que 

reduz  o ser humano a uma única dimensão. Alguém poderia ser levado ao engano quando lê, no 
poema “Mulher querendo ser boa” ,  essa apóstrofe feroz:Ó Deus, não me humilhe mais/ Com esta 
coceira no púbis. Mas se continuar percorrendo as páginas de Poesia  Reunida poderá ler, em “Nem 
um verso em dezembro”: Minha alma quer copular 

Para poder fazer uma declaração desse tipo,  Adélia tem de levar a sério a  Encarnação, 
confrontando, ao mesmo tempo,  a “erudição” barroca e a “erudição” moderna. Esta recusa o amor 
da alma, pois o amor é só do corpo. Aquela, recusa o amor do corpo, pois o amor é só da alma. A 
poesia  de Adélia une  corpo e alma, e é assim que ela responde a Deus. 

E Hilda, como responde?  Primeiro, ela se move  dentro da tradição “erudição/vadia” que, 
como vimos, começa no ateísmo, passa pelo agnosticismo  e termina na indiferença: 

Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizihança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam  
Poemas ou narrativas buscando  
 
Aquilo, que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde 
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas 
 
Naquelas não evidências  
Da matemática pura? 

 
Se fosse para contar apenas com a racionalidade moderna, a matemática ou as nomenclaturas,   

ela poderia ficar  por aqui, na absoluta impossibilidade de pensar Deus. Mas a  “piedade” de Adélia, 
como vimos, contamina  a “vadiagem” de Hilda e  leva sua poesia em outra direção:  

É neste mundo que te quero sentir 
É o único que eu sei. O que me resta. 
(...) 
 Dirás que o humano desejo  
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor,  
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto,  
Com os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem. 

 
Hilda percebe “as fomes” de Deus, sim,  mas, imersa como está, na “erudição” moderna,  só 

conhece a dimensão física do amor e por isso  pede a Deus que a deixe amá-lo como uma mulher 
“que só sabe o homem”. Todavia, a  “erudição” barroca de Adélia, que contamina sua poesia, faz 
com que Hilda se perceba  “atada a múltiplas cordas” e procure libertar-se da prisão racionalista. E 
então, embora não conheça  Deus, ela diz: 

Vou caminhando tuas costas. 
Palmas feridas, vou contornando  
Pontas de gelo, luzes de espinho 
E degredo, tuas omoplatas.  

 
Depois disso, ela se lança  à procura: 
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Busco tua boca de veios 
Adentro-me nas emboscadas. 
Vazia te busco os meios. 
Te fechas, teia de sombras 
Meu Deus, te guardas. 

 
 Deus se esconde e  Hilda, como Madalena, se desespera e escreve, na melhor  tradição dos 

salmos  de lamento individual:    

A quem te procura, calas. 
A mim que pergunto escondes 
Tua casa e tuas estradas 

 
Vai mais longe,  formula uma  queixa: 
 

Depois trituras. Corpo de amantes  
E amadas. 

 
E buscas 
A quem nunca te procura. 

 
A partir daí, Hilda inicia  um  processo de  retorno ou o caminho de volta: 
        Poderia, meu Deus, me aproximar?  

Tu, na montanha. 
Eu no meu sonho de estar  
No resíduo dos teus sonhos?  

 

Se tivesse lido Isaías,  Hilda teria encontrado esta resposta  vertiginosa (18): 
Não temas porque não serás envergonhada, não te envergonhes porque 
não sofrerás humilhação. Porque o teu Criador é o teu marido. 

De qualquer forma,  unindo corpo e alma, como Adélia, ela aceita a metáfora da reconciliação 
matrimonial: 

Te amei sonâmbula 
Esdrúxula, mas te amei inteira 
 

IV  Uma relação antropo-teofágica 
... e  se lembrar de tantas outras passagens... Seguindo  a trilha aberta pelo  Pseudo-Dionísio,   

vimos como o “ desejo amoroso” de Deus , que aparece nas páginas bíblicas e contamina os 
profetas, os  teólogos,  a  literatura em geral. Produziu  a  teologia do cor inquietum de recorte 
agostiniano, os arrebatamentos místicos, o  muero porque no muero  de Teresa d’Ávila, a nostalgia 
de romancistas e poetas. Vimos  isso especialmente na poesia de Adélia Prado e Hilda Hilst. 

O que chama a atenção no confronto entre essas duas autoras é a inversão que se dá no 
processo de desenvolvimento de cada uma. Adélia Prado parte da  “erudição”  escolástica que 
valoriza a alma em detrimento do corpo. Sua poesia, porém, descobre o corpo como algo também 
sagrado. Hilda Hilst parte da “erudição” moderna na qual só conta o corpo e, aos poucos, vai 
descobrindo a sua dimensão espiritual, a alma. E é só quando unem corpo e alma que elas 
conseguem dar sua resposta a Deus.  Depois disso,  que  tipo de conclusão podemos extrair dessa 
leitura? 
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Em termos sartrianos, podemos dizer que Deus é o amor necessário,  enquanto nossos amores 

humanos são todos contingentes. Nisso estão de acordo os teólogos e os romancistas  e poetas que 
citamos, o que mostra que o  espaço literário é também um espaço teológico, lugar onde aparece  a 
famelica cogitatione de que fala Santo Agostinho (19).   Nosso  pensamento famélico, alimentado 
apenas  pelas imagens das coisas visíveis, tem sede e fome do invisível,  Deus.  Este,  por sua vez,   
ligou-se a nós, desde a Encarnação, por uma espécie de transfusão de sangue (20) e, literalmente, 
como nos diz Heschel, precisa de nós (21). Precisa tanto  que Silesius pôde dizer: Sei que,  sem 
mim, Deus não pode viver (22).  

Então, uma vez que estamos assim tão indissoluvelmente unidos,marcados por uma relação 
quase  antropo-teofágica,  podemos terminar com a poesia de Hilda Hilst, que resume a resposta 
humana   ao “desejo amoroso” de Javé, essa personagem contraditória e apaixonante da Bíblia. É 
quando ela diz: 

Abre teus olhos, meu Deus,  
Come de mim a tua fome. 
 

Depois de tudo isso, como é necessário interromper  a conversa,  o que podemos, se podemos,  
concluir?  Primeiro, que a literatura está longe de ser  crente. Ela é desconfiada, “de pé atrás”, como 
a poesia de João Cabral.  Não  obstante,   parodiando  Kierkegaard (23), podemos acrescentar  que  
ela possui um dos elementos da fé: o desespero e, como uma apaixonada infeliz, põe nesse  
desespero todo o ardor de sua nostalgia .E por essas e outras  ficamos sabendo que  Javé, o Deus 
bíblico, não é um fracassado no amor. 
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