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Resumo: 

Hilda Hilst e Adélia Prado são grandes nomes da literatura brasileira na atualidade. Com estilos 
individuais, a arte as aproxima na busca pelo sagrado que se inscreve de forma imanente e trans-
cendente em seus poemas. Entretanto, são muitas as vias para se chegar até ele, e cada uma delas 
traça seu percurso de modo diferenciado: Hilda pela cópula, Adélia pela comunhão.  O 
objetivo desse estudo é refletir acerca da natureza ontológica das experiências religiosa e erótica 
na poesia, identificando-as nos procedimentos que ora individualizam, ora aproximam essas 
poetas. Esses diferentes caminhos precisam ser percorridos para chegarmos a um ponto comum: o 
lugar do encontro, lugar da cópula e comunhão, enfim, o lugar do sagrado na grande poesia 
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Introdução 
Para mostrar a natureza ontológica das experiências poética, religiosa e erótica, partimos da 

idéia de que o sagrado, assim como a poesia, contém em si o religioso e o erótico, uma vez que se 
sustenta no duplo proibição-transgressão, ou ainda, porque ambos estão ligados à situações limite. 
Além disso, tanto um quanto outro visam o transbordamento, o arrebatamento, uma sensação 
indizível de intenso prazer e gozo: o êxtase, “acontecimento de ‘outra ordem’, que não deixa traços 
recuperáveis na memória (...) precisando desenvolver outro tipo de memória para ser reconstituído, 
como o próprio gozo e a criação poética” (BORGES, 2005, p.30). 

Sentimento religioso e o sentimento erótico são frutos do desejo de união, da busca pela 
completude o que, de certa forma, tem relação direta com a morte. Sendo assim, erotismo e religião 
estão intimamente ligados à criação poética, já que são experiências que se fazem presentes através 
do poema (transcendência) e pelo poema (imanência), inscrevendo-se na própria estrutura, 
apreendida logicamente no corpo poético. 

1 Hilda Hilst: O inominável e a cópula imagética 
O erotismo é imanente à criação artística, mesmo que não de forma explícita, pois está 

presente no jogo de desvelamento necessário à fruição da obra. No caso da poesia, o erotismo é 
favorecido pelo movimento contínuo entre o dizível e o indizível, entre o visível e o invisível que 
sensualiza a forma poética. Na poesia de Hilda Hilst, Deus é a grande busca, mas a tentativa de 
materializá-lo por meio da palavra poética coloca a autora frente à impossibilidade dessa tarefa 
devido ao fracasso da língua para dizer e/ou presentificar o todo. Em luta contra a falibilidade 
sígnica, Hilda chega às últimas conseqüências mergulhando no sensível para encontrar o 
incognoscível por meio da ‘sensualização’ da forma (através do movimento erotizante do 
pensamento), da cópula imagética, ou ainda, da pornografia vernacular. 
 Assim, para chegar até o Deus desejado, a poeta busca a morte, estado limítrofe entre corpo 
e espírito, abismo entre o ser desejoso e o desejado. Para Hilda, a morte somente pode ser conhecida 
em sua singularidade, ou seja, na inscrição do próprio nome, não nesse arbitrário e carregado de 
simbologia, mas no nome primeiro, em estado icônico e fruto da criação poética. Paz (1982, p. 37) 
afirma que “a primeira coisa que o homem faz diante de uma realidade desconhecida é nomeá-la, 
batizá-la. Aquilo que ignoramos é o inominado”. Portanto, se nomear é conhecer, o nomeado, 
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quando se mantém desconhecido ou inalcançável, reclama uma re-nomeação, nem que seja, ao 
menos, para criar uma ilusão de conhecimento que satisfaça o intelecto. Por isso, Hilda tece 
infinitos nomes à procura da imagem/idéia inaugural, que a aproxime do ser morte, numa tentativa 
de conhecer o símbolo pela forma como se indicia.  

Esse procedimento desemboca numa espécie de ritual de cópula imagética, ou seja, o 
movimento frenético das imagens funde-as num todo prenhe de significação. Está aí a natureza 
erótica da poética hilstiana, uma vez que a busca do erotismo é a fusão, a eliminação dos limites que 
viola as identidades e possibilita a total comunhão entre um e outro ser (BATAILLE apud 
MORAES, 2002, p. 50).  

Observa-se esse procedimento em Da morte. Odes Mínimas. (2003), tortuoso monólogo 
poético – composto de quarenta poemas – do eu-lírico com a Morte: 

 
“Te batizar de novo. 
Te nomear num trançado de teias 
E ao invés de Morte 
Te chamar Insana 
  Fulva 
  Feixe de Flautas 
  Calha 
  Candeia 
Palma, por que não? 
Te recriar nuns arco-íris 
Da alma, nuns possíveis 
Construir teu nome 
E cantar teus nomes perecíveis: 
  Palha 
  Corça 
  Nula 
  Praia 
Por que não?”  (I, p. 29) 
 

 Insatisfeita com a idéia de morte, a poeta recria a morte-nome, a partir do material vocabular 
“perecível” de que dispõe, atribuindo-lhe novas nomenclaturas e tornando-a, assim, mais atraente. 
Por meio de atributos imagéticos, sonoros, sensíveis e intelectivos, fornecidos pelos substantivos ou 
adjetivos substantivados, o eu-lírico funda uma morte poética, na qual as palavras vão se 
aproximando por “amor” de suas parecenças e se aglutinando melopaicamente (fulva/feixe/flauta). 
Nesses versos monossilábicos, a morte adquire um ritmo dançante que a sensualiza e a destitui do 
significante morte, o que elimina o temor contido na construção anagramática (morte/temor).  
 Entretanto, ao longo da composição, cria-se um movimento erotizante de aproximação e 
afastamento que leva à inversão de papéis: ao invés de ser tomada pela morte, a poeta toma-a 
sensorialmente: se pensá-la lhe é possível em vida, senti-la é condição imposta pelo morrer: 

  
“Se eu soubesse 
 Teu nome verdadeiro 
 Te tomaria 
 Úmida, tênue”  (XIX, p. 47) 
 

 O verso inquiridor “por que não?” mantém acesa a proposta do encontro, ou ainda, da fusão 
entre o conhecido e o desconhecido: 

 
“Que eu te conheça lícita, terrena” (II, p. 30) 
“Há milênios te sei / E nunca te conheço.” (III, p. 31) 
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 Trazendo a Morte para perto de si, o eu-poético desfia infinitas redes de significação, as 
quais vão se avolumando no poema, desagregando o conceito convencional da imagem-Morte: 

 
“Te batizo Ventura (...) 
Te batizo Prisma, Púrpura (...) 
Te batizo Riso 
Rosto de ninguém 
Sonido 
Altura”   (XXIII, p. 51) 
 

 Como se vê, a perseguição ao sublime pela via do erótico, encontra-se fadada ao fracasso de 
“re-nomear” o que não cabe numa palavra.  Como a verdade não se força aos olhos, a poesia não 
revela numa palavra toda sua verdade: a morte se mostra na potência da língua que é impotente para 
lhe dizer, mas que fixa nesse campo magnético-textual, entre o dito e o não-dito, sua essencialidade 
(Badiou, 2002, p. 39).  
 Dessa forma, para se aproximar da Morte, o eu-lírico desenha-lhe um corpo físico traçando 
uma imagem que separe o ser da morte de seu infinito possível: Cavalinha, Cavalo, Búfalo, Cobra, 
entre outras. A imagem da cobra é a que mais se retoma ao longo dos poemas e esta aparece nos 
estudos de Valéry (CAMPOS, 1984), associada ao “ícone do pensar”: a serpente pelo aspecto 
espiralado e pela formação em nós (ou ainda, pelo fato da oroboru devorar-se a si própria pela 
cauda), representa o pensamento em movimento. Bem por isso, na plasticidade dos poemas que 
compõem Da morte..., construída por meio da fanopéia, cristaliza-se a serpente valeriana que se 
esgueira em contínuos retornos e metamorfoses, provocando na memória as reminiscências de um 
passado bíblico. 
 Essa imagem erótica serpenteia pelos diversos livros da autora, ora associada à morte, ora à 
própria palavra poética, duas faces do mesmo ser desejoso do Outro: 

 
“Vem dos vales a voz. Do poço. 
Dos penhascos. Vem funda e fria (...) 
E sibilante e lisa 
Se faz paixão, serpente, e nos habita.”     (Do Desejo, 2004, p. 31) 

 
Chegar à morte é ter o conhecimento, a via de acesso ao uno.  Como que repetindo a função 

bíblico-inaugural de detentora do conhecimento (sophia), a serpente (ophis) relaciona-se com o 
proibido e a sua transgressão, ou seja, com a procura do eu-poético pelo êxtase sagrado nas espirais 
labirínticas do prazer erótico. Todavia, mais do que símbolo, a serpente se desenha iconicamente, 
serpenteando em especulações com suas idas e vindas frenéticas. Inscrita nas curvas dessa serpent-
penser, o ser mutante morte é sensualmente corporificado para, através da fusão dos corpos, 
reconciliar espírito e matéria, razão e sensação: 

 
“Duas fortes mulheres 
Na sua dura hora.”   (II, p.30) 
 
“Juntas. Tu e eu. (...) 
Dois cortes. 
Duas façanhas. 
E uma só pessoa”    (XXX, p. 58) 
 

 É nesta cópula imagética que acontece o gozo do texto, o transbordamento da própria poesia. 
Apenas no breve momento entre os movimentos de contração e expansão da palavra, ou seja, no 
momento da apreensão do texto poético, é que há a visão do invisível e intui-se o nome do 
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inominável. Nome esse impronunciável, mas existindo enquanto potência, como se observa em 
Cantares (2002): 

Eu amo o Homem-luz 
Que há em mim. 
É poeira e paixão 
E acredita. 
 
Amo-te, meu ódio-amor 
Animal-vida. (...)    (Canto XXIII, p. 56) 

 
 Ao justapor duas imagens, como numa cópula metafórica, cria-se uma fórmula que preserva 
as imagens evocadas, mantendo sua energia sem, contudo, ser essa imagem propriamente. Trata-se, 
pois, de uma potencialidade nascida da união de dois contrários. Esse procedimento protege a 
imagem ícone, funcionando como um campo de força contra sua saturação, mantendo sua 
indizibilidade e, portanto, sua sacralidade. 
 Sabe-se que o contínuo movimento é característico do signo lingüístico em busca da 
completude, sua progressão e regressão infinitas participam da continuidade do processo. Zular 
(2002, p. 186) comenta que a incompletude é inerente ao signo e, conseqüentemente, sua 
continuidade destrói o “ideal de começo e fim absolutos”. Nesse sentido, a cápsula metafórica 
potencializa o devir lingüístico, funcionando como microestrutura da gênese poética. Mais: a 
cápsula metafórica revela uma faceta dessa representação poética, ou seja, a mobilidade do poema 
elimina qualquer definição de início ou fim: “a execução do poema que é o poema” (VALÉRY, 
1999, p. 186) indo ao encontro, justamente, da idéia predominante sobre Deus. 
 Como a atração imagética não possibilita um nome, tem-se um conhecimento verticalizado 
proposto na relação. O inominável insiste em se materializar como ausência ou silêncio, num 
conceito virtualizado no poema que remete sempre à origem de si mesmo, comprovando que “a 
experiência erótica nos leva ao silêncio” (BATAILLE, 1987, p. 153). Conclui-se, então, que o 
fracasso na presentificação do ser é o sucesso da representação poética, que se alimenta desse 
indizível essencial ao ser humano. As metáforas que se desmetaforizam como atividade 
reformuladora do pensar/conhecer, ou ainda, a cápsula metafórica que esconde na colisão um 
“vazio” pronto a “ser”, obrigam ao desautomatismo do olhar acostumado com a realidade cotidiana 
e instauram a experiência do sagrado. 

A sucessão de nomes/imagens, cada uma englobando e ampliando a anterior, aponta para uma 
visão plural e multifacetada do uno num conceito sensível-inteligível que, paradoxalmente, firma 
sua precisão nesse ambiente impreciso da poesia. Essa impressão faz com que o sagrado 
continuamente escape-lhe pelos vãos dos dedos, por isso HH ousa, ainda, atravessar os limites da 
idéia em favor das exigências sensórias. A busca dos aspectos sensíveis para tornar o visível o 
invisível intensifica-se no volume Poemas malditos, gozosos e devotos (2005), cujos poemas 
constituem apóstrofes a Deus: 

 
“É neste mundo que te quero sentir 
É o único que sei. O que me resta. 
Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bênçãos da carne, no depois, 
Me parece a mim magra promessa. (...) 
Dirás que o humano desejo 
Não te percebes as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Com os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem. (VIII, p. 31) 
 
Abre teus olhos, meu Deus, 
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Come de mim a tua fome.  (XVII, p. 53) 

 
 Essa postura agressiva intensifica-se no volume Do desejo (2004), o sexo é reclamado 
porque se trata do mais primitivo contato do homem com o outro e, por isso, faz-se importante e 
essencial para tocar o sensível, o inefável: 

 
“Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? 
INCORPÓREO É O DESEJO”  (X, p. 26) 
 
“Extasiada, fodo contigo  
Ao invés de ganir diante do Nada”  (I, p. 17) 

 
 O corpo profano torna-se o único lugar possível ao encontro com Deus: 

 
 “Olhando o meu passeio 
Há um louco sobre o muro 
Balançando os pés. 
Mostra-me o peito estufado de pêlos 
E tem entre as coxas um lixo de papéis: 
- Procura Deus, senhora? Procura Deus? 
 
E simétrico de zelos, balouçante 
Dobra-se num salto e desnuda o traseiro.”  (III, Via Espessa, p. 67)  

 
 A imagem do ânus como o “lugar” físico possível para o encontro com a idéia do sagrado é 
uma constante que reaparece por toda a obra hilstiana. Essa imagem possui grande carga de 
significação, pois se trata de um corpo “estranho” nas artes poéticas que abala o espaço impreciso 
do poema. Entretanto, o retorno ao corpo físico desnuda um processo metafísico que não busca 
extrapolar o corpóreo, mas inscrever-se nele mesmo, reforçando-o através de signos “proibidos”. 
Assim, o lugar mais recôndito do corpo é o espaço mais promissor para a construção do 
conhecimento, já que se trata do que há de material mais imediato ao homem.  
 Apesar disso, a palavra pornográfica causa estranhamento, afinal, a poeta quebra com o 
princípio erótico da poesia, o de não revelar, mas ocultar (BARTHES, 1999, p. 16). Essa 
pornografia lingüística, por sua vez, leva à perda da aura de mistério, a qual coincide com a 
implosão significativa. A auto-revelação do poema, ou o pornográfico, ao expor o que deve estar 
oculto, leva à mudez da palavra e, portanto, novamente ao silêncio.  
 Como se vê, na arena poética hilstiana, expõe-se a impotência da palavra em dizer o todo. A 
verdade poética não está no que se fala, mas no que se cala no poema e que traduz a dialética do 
procedimento metafísico que é a “ânsia de perseguir a emoção abstrata em termos de coisas, essa 
coisificação dos conceitos através dos sentidos” (CAMPOS, 1988, p. 128, grifos do autor).  
 O contato primitivo e carnal com o corpo físico-textual, escancarado em termos 
considerados marginais na poesia, tem intenção fundadora de linguagem. Linguagem inaugural 
fundada/fundida ao corpo como via de acesso ao conhecimento do mundo e ao encontro com Deus. 
Conclui-se, então, que o fracasso na presentificação do ser é o sucesso da representação poética, que 
se alimenta desse indizível essencial ao ser humano. 
 

2 Adélia Prado: uma poética de religação 
Um dos primeiros textos críticos sobre a poesia de Adélia Prado é de Carlos Drummond de 

Andrade que, mesmo um ano antes da publicação do livro de estréia Bagagem, já apontava relações 
entre poesia e religiosidade: “Adélia é lírica, bíblica, existencial, faz poesia como faz bom tempo: 
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esta é a lei, não dos homens, mas de Deus“. Os adjetivos utilizados por Drummond definem um 
jeito próprio de fazer poesia e qualificam a obra da autora como sendo de um lirismo nascido do 
ritmo primordial, do canto sálmico, além do pensamento analógico e metalingüístico. 

O diálogo entre os universos religioso e poético, presente nos poemas da autora, serão 
analisados a partir de sua natureza ontológica. Segundo Mora (1981), para Heidegger ontológico ‘se 
refiere al ser’, assim a ontologia é “aquella indagación que se ocupa del ser en cuanto ser, pero no 
como una mera entidad formal, ni como una existencia, sino como aquello que hace posibles las 
existencias” (p. 2423-25). Como se vê, a experiência poética e a religiosa aproximam-se por sua 
natureza ontológica, entretanto, é preciso ressaltar que a obra de arte literária “surge como um 
objeto de conhecimento sui generis, que tem sua própria condição ontológica” (WELLEK; 
WARREN, 2003, p. 200), o que implica um tratamento metodológico também específico, a saber: 

(1) o estrato sonoro (...); (2) as unidades de significado que determinam a estrutura 
lingüística formal de uma obra literária (...); (3) a imagem e a metáfora, os mais 
essencialmente poéticos de todos os recursos estilísticos (...); (4) o “mundo” 
específico da poesia no símbolo e nos sistemas de símbolos que chamamos de 
“mito poético” (p. 201). 

Assim, trataremos por natureza ontológica, a potencialidade de ser que há tanto na palavra 
poética, quanto nos ritos religiosos, em especial nos sacramentos. Isso porque “o homem religioso é 
sedento do ser“ e essa sede ontológica manifesta-se na vontade de „situar-se no próprio coração do 
real, no centro do Mundo” (ELIADE, 1996, p. 60) seja recuperando-lhe a essência original pela 
proximidade com os deuses, seja reinventado-lhe para alimentar sua “substância ôntica”, sua “sede 
de ser”. Daí os adjetivos “bíblica” e “existencial” aparecerem lado a lado no artigo de Drummond, 
já que essa poesia revela o real sob um olhar calcado na existência poética das coisas, ou seja, na 
pulsação de sentidos que se escondem por trás de cada vocábulo, verso ou enunciado poético.  

Abordaremos, pois, a poética adeliana, a partir de elementos literários que dialogam com o 
conceito de religare e os de imanência e transcendência a ele relacionados. Ao tentar deflagrar o 
projeto estético subjacente à poética de religação da autora, analisaremos três elementos 
composicionais presentes em sua obra: metalinguagem, metáfora e ritmo.  

A primeira forma de religação metafórica ocorre mediante a combinação de “invenção e en-
genho” (VICO, 1999, p. 211). Esse peculiar engenho criativo, segundo o filósofo, tem origem na 
fantasia que, nada mais é, do que “a memória dilatada”: “É memória enquanto relembra as coisas; 
fantasia enquanto altera e falseia; engenho, enquanto aplaina, acomoda e ordena” (Idem, p. 367). 

 Nos versos do poema “Para o Zé”, Adélia Prado (1991, p. 99) revela: “o que a memória ama 
fica eterno”, ou seja, a “memória dilatada” torna-se imperecível quando traduzida em palavra 
poética. Muitos de seus poemas são estruturados a partir de um pensamento metafórico que revela 
experiências guardadas na memória em expansão no poema, ao mesmo tempo em que oculta outras, 
realizando uma apreensão parcial da realidade. 

Num pensamento metafórico assim estruturado, o significado constrói-se também no intervalo 
entre o dito e o não-dito, espaço de revelação. Afinal, o movimento da memória que se dilata, exige 
um tempo/espaço de acomodação para, depois, traduzir-se em forma de palavra. Muitas vezes, os 
poemas de Adélia versam justamente sobre esse tempo/espaço de acomodação entre a memória de 
uma experiência e sua reinvenção poética. 

Não se trata, portanto, do uso da metáfora como mero recurso de linguagem que substitui um 
termo por outro, mas da estruturação do enunciado poético a partir de um modo de pensar metafóri-
co. Isso se torna possível porque seus poemas funcionam como um “campo associativo”, ou seja, 
“espaço que permite deslizamentos e substituições (...), trata-se de preencher uma lacuna autêntica, 
dar livre curso às emoções ou a uma necessidade de expressividade, fornecendo a matéria primeira 
da inovação” (RICOEUR, 2000, p. 182-5). É o que podemos verificar no poema “Atávica”: 
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Atávica 
Minha mãe me dava o peito e eu escutava 
o ouvido colado à fonte dos seus suspiros: 
‘Ó meu Deus, meu Jesus, misericórdia’. 
Comia leite e culpa de estar alegre quando fico. 
Se ficasse na roça ia ser carpideira, puxadeira de terço, 
cantadeira, o que na vida é beleza sem esfuziamentos, 
as tristezas maravilhosas. 
Mas eu vim pra cidade fazer versos tão tristes 
que dão gosto, meu Jesus misericórdia. 
Por prazer da tristeza eu vivo alegre.  (PRADO, 1991, p. 45) 
  

A palavra “atávica” é relativa a atavismo: reaparição em um descendente de caracteres de um 
ascendente remoto e que permaneceram latentes por várias gerações. Esse significado literal é ex-
plorado metaforicamente no texto: o canto que toma forma nos suspiros da mãe, no choro das car-
pideiras, na ladainha das puxadeiras de terço e nas cantadeiras, reaparece na filha, artesã da palavra. 
O elemento remoto e latente é a poeticidade presente em ambas as tarefas sob a mesma forma triste 
(“beleza sem esfuziamentos / tristezas maravilhosas”) e retomada nos versos da filha que parte para 
a cidade grande, levando o primeiro alimento e a primeira herança - o leite materno e a culpa de 
estar alegre, cantando versos. 

Note-se que, no poema, o leite é alimento que se come e não que se bebe. Precisa ser mastiga-
do, digerido e transformado, tal como o trabalho do poeta diante de suas memórias, travestidas em 
palavras. Recordações afetivas que, reelaboradas, revelam e ocultam aspectos de uma realidade para 
fundar outra. 

O poema se faz canto, desde o ouvido colado à fonte dos suspiros maternos, até o roçar da 
carpideira, da puxadeira e da cantadeira, numa rima interna que remete à sonoridade dos refrões e 
das ladainhas. Nesse verso, há tanto uma afinidade sonora, quanto semântica, verdadeira síntese da 
função metafórica na poesia adeliana: presentificar a singularidade das ‘coisas’, reapresentando 
poeticamente algumas de suas características. A “memória dilatada”, portanto, caracteriza a cons-
trução do pensamento analógico em “Atávica”, pois o canto presente na memória das experiências 
primordiais do ser humano reinventa-se em nova expressão - os versos tristes da filha. A partir daí, 
já não é o mesmo canto. O ouvido colado à fonte interior emana, em versos, a transcendência da 
experiência primeira, desdobrada em apreensão poética. 

O segundo elemento que compõe a poética de religação é a metalinguagem: instrumento de 
“indicação” e “revelação”, “sacralização” e “dessacralização”, “movimento descendente e 
ascendente”, uma vez que, apontando para a essência da palavra, dirige o olhar do leitor para a 
grandeza do que deseja apreender, num movimento ascendente de sacralização da linguagem. 
Paralelamente, ao desnudar o modo como toca essa essência, revela a gênese criadora, num 
movimento descendente de dessacralização da linguagem.  

O poema “Explicação de poesia sem ninguém pedir”, aponta, desde o título, para essa 
dessacralização da linguagem, aspecto que será progressivamente confrontado até a revelação maior 
(sacralizadora) presente no último verso. 

 
Explicação de poesia sem ninguém pedir 
Um trem-de-ferro é uma coisa mecânica, 
Mas atravessa a noite, a madrugada, o dia, 
Atravessou minha vida, 
Virou só sentimento.  (PRADO, 1991, p. 48) 
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Embora o título do poema anuncie uma explicação de poesia, o que seus versos trazem é 

justamente a impossibilidade de explicá-la. Como um trem-de-ferro que, apesar de forte, veloz e 
mecânico, atravessa paisagens suaves e tempos fugidios, a poesia também possui valores como 
“consistência, rapidez e exatidão”, mas, é com “leveza e visibilidade” (CALVINO, 1994) que 
atravessa a vida e vira puro sentimento. Consistência, rapidez e exatidão – presentes na metáfora 
trem-de-ferro=poesia, dialogam diretamente entre si e promovem a condensação, responsável pela 
intensidade da poesia.  

A intensidade poética, da mesma forma, também se constrói na consistência e exatidão do 
discurso, seja semântico, sonoro ou visual. No entanto, esses conceitos não estão relacionados a 
uma visão exclusivamente racional da realidade, mas aos reflexos do trabalho do poeta em 
expressar também suas sensações, sentimentos e percepções de modo esteticamente eficiente. Em 
cada verso do poema uma imagem salta aos olhos do leitor, compondo em movimento, a paisagem 
desejada com a “leveza” e a “visibilidade”.  

São a leveza e a visibilidade da paisagem que explicam a poesia e permitem traduzi-la em 
puro sentimento. Assim, tem-se primeiro “o trem-de-ferro, a coisa mecânica” consistente que, 
maquinando suas engrenagens, dá início à viagem. É como se ouvíssemos o som crescente e 
progressivamente rarefeito do trem assim que ele inicia seu percurso. Desse verso em diante, o 
poema adquire maior velocidade e expressa, na enumeração temporal, a visualização do trem 
percorrendo “a noite, a madrugada, o dia”.  

O valor da visibilidade, segundo Calvino (1994, p. 99), “é a parte visual da fantasia que 
precede ou acompanha a imaginação verbal”, podendo partir tanto da palavra para a imagem visiva, 
quanto dessa para a expressão verbal. Ela está presente também em uma das propriedades 
fundamentais do sacramento da eucaristia: „Não é a matéria do pão, mas a palavra pronunciada 
sobre ele que beneficia a quem o come (...) A palavra se junta ao elemento (material) e advém o 
sacramento, como se fosse uma palavra que se visibilizasse“ (SESBOÜÉ, 2005, p. 34). Portanto, a 
força da palavra pronunciada pelo sacerdote na consagração do pão eucarístico liga-se tanto à massa 
fecunda, ingrediente fundamental do pão, quanto à fé dos fiéis que participam da celebração e 
comungam o Corpo de Cristo em palavra e espécie. Do mesmo modo, a expressão “só sentimento”, 
assim, isolada no último verso, destaca-se e fortifica-se, ligando-se à fortaleza da máquina de ferro e 
à consistência visual e semântica do discurso poético.  

Valéry (1991) já afirmava que “um poema é uma máquina de produzir o estado poético 
através das palavras” e que “o efeito dessa máquina é incerto, pois nada é garantido em matéria de 
ação sobre nossos espíritos” (p. 217). A imagem de uma máquina é parte dessacralizadora e 
descendente do poema e explicita o fazer humano do poeta ao extrair do ambiente externo e 
cotidiano seus principais recursos para alcançar a paisagem poética sacralizadora que extrai da vida 
o sentimento ascendente.  

Por fim, analisaremos o ritmo ligado aos conceitos de imanência e transcendência que, assim 
como os de ascendência e descendência, também são complementares. A transcendência está na 
imanência, assim como a ascendência na descendência. No universo religioso isso se efetiva, como 
vimos, na presença misteriosa de Cristo na história humana, mesmo após sua ascensão, mediante o 
Espírito, sobretudo na celebração dos sacramentos, e, no universo poético, concretiza-se na 
intersecção dos níveis sonoro e semântico e na configuração de ritmos peculiares, como veremos 
em “Poema Esquisito”: 

Poema esquisito 
Dói-me a cabeça aos trinta e nove anos. 
Não é hábito. É rarissimamente que ela dói. 
Ninguém tem culpa. 
Meu pai, minha mãe descansaram seus fardos, 
não existe mais o modo 
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de eles terem seus olhos sobre mim. 
Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai. Onde estão escondidos? 
É dentro de mim que eles estão. 
Não fiz mausoléu pra eles, pus os dois no chão. 
Nasceu lá, porque quis, um pé de saudade roxa, 
que abunda nos cemitérios. 
Quem plantou foi o vento, a água da chuva. 
Quem vai matar é o sol. 
Passou finados não fui lá, aniversário também não. 
Pra que, se pra chorar qualquer lugar me cabe? 
É de tanto lembrá-los que eu não vou. 
Ôôôô pai 
Ôôôô mãe 
Dentro de mim eles respondem 
tenazes e duros, 
porque o zelo do espírito é sem meiguices: 
Ôôôôi fia.  (PRADO, 1991, p. 21) 

 
O movimento descendente inicia seu percurso já no título que anuncia a “esquisitice” do po-

ema. Segue-se a dor rara e sem culpa que introduz os primeiros versos e se alastra por toda a pri-
meira parte do poema até traduzir-se em “saudade roxa” abundante e explodir em choro contido, 
expresso nos vocativos: “Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai”. É um choro soluçado, em “ô” fechado, pon-
tual e insistente, um nó na garganta porque é ‘de dentro’ que parte não só a voz, mas também os 
sentimentos, as lembranças e a própria presença: “é dentro de mim que eles estão”; “dentro de mim 
eles respondem”. O canto guardado em cantos recônditos tem vibração diferente daquele canto que 
ocupa todos os cômodos, em expansão, pronto pra sair, típico do louvor. Esse outro é um canto si-
lencioso, rouco e grave que quer florescer com o vento e com a água da chuva, mas logo é sufocado 
pelo calor do sol. O que sufoca é o excesso de calor, o sentimento queimando os olhos, a garganta, a 
cabeça: “é de tanto lembrá-los que eu não vou”.  

A opção de não visitar o cemitério em dia de finados ou aniversário, bem como de não cons-
truir mausoléus, optando pelo enterrar ao invés do erigir, é outra tradução do movimento descen-
dente que predomina no poema.  Apesar da estaticidade, o clamor persiste, o chamado se prolonga, 
se intensifica, cresce e impele: “Ôôôô pai” / “Ôôôô mãe”. A resposta finalmente vem, “tenaz e du-
ra”, zelosa, mas “sem meiguices”. “Ôôôôi fia” é a saudação-resposta. A súplica é atendida e o cha-
mado desesperador encontra a presença apaziguadora. A integração dos níveis sonoro e semântico 
acontece aqui de modo “esquisito” como já anunciava o título do poema. A dor e a saudade geram 
um ritmo de clamor ascendente, em busca de diálogo com a ausência presente ‘dentro’ e a resposta, 
ao invés de provocar exultação, já que efetiva o diálogo desejado, é zelosa, cautelosa, vem do Espí-
rito, e por isso desce até o mais profundo do ser para reestabelecer a ligação interrompida com a 
morte.  

A “esquisitice” está justamente na ruptura da idéia clássica de que a religação se estabelece 
unicamente mediante um transcender, num movimento contínuo para o alto. Notamos este 
movimento no poema: o transcender acontece num movimento contínuo para o alto e de repente 
para baixo e para dentro, até encontrar a ressonância interior que promove a religação:  

Falar a partir da ausência quer dizer: suspender todo o dizer-sobre, isto é, não 
possuir, não ter nada que eu possa dizer-sobre para deixar a ausência mesma falar, 
entregar-se à fala da ausência. (...) Pura abertura de espera. Espera que é a total 
disposição, a transparência límpida de entrega, a tensão silenciosa de alerta, o estar-
ali recolhido para o que der e vier: a ausculta do evento. A ausculta é interioridade. 
(...) Interioridade que não é nem dentro nem fora, mas que é o envolvimento pleno 
para a abertura (HARADA, 1991, p. 98-100). 
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Nessa citação, encontramos algo precioso para a compreensão dos poemas-súplica de Adélia 

Prado: um conceito de interioridade que não é sinônimo de intimista com viés predominantemente 
psicológico, mas de “abertura para a ausculta do evento”. Auscultar é o que faz o religioso ao entre-
gar-se a Deus em oração, estabelecendo um diálogo por ressonância, já que a oração não se resume 
a um instrumento de expressão para alguém, mas é, antes, “um médium”, um tornar-se “permeável 
e ressonante à presença envolvente” (Idem, p. 91-6). É preciso auscultar o ritmo do “Poema Esqui-
sito” para que este ressoe significação, pois é justamente a capacidade de ausculta do eu lírico que 
realiza a religação desejada. 

Conclusão 
Ao longo dessa reflexão, buscamos apontar o transbordamento e arrebatamento própios das 

experiências sagrada e erótica materializadas no intervalo entre o dito e o não-dito da construção 
poética. A sensação indizível de prazer e gozo, de êxtase espiritual e carnal pôde ser apreendida de 
forma plena pela poesia em procedimentos composicinais como a metalinguagem, a metáfora e o 
ritmo tanto na poética de Adélia Prado, quanto na de Hilda Hilst.  

Assim, os sacramentos de iniciação cristã (batismo e eucaristia) aproximam-se da ritual da 
cópula e da sedução (serpent-penser) e juntos constituem elementos fundantes do fazer poético que 
unifica ambas as experiências: ser poético = ser religioso = ser erótico). A poesia, impossibilitada 
de apreender a coisa nomeada (seja recorrendo à metalinguagem, à metáfora, ao canto ou ao 
silêncio, ao nome ou ao movimento) apreende apenas fragmentos aos quais tenta dotar de unidade 
perseguindo o desejo de cópula/comunhão entre palavra e coisa. No caso da religião, é a celebração 
dos sacramentos (ação litúrgica) que ritualiza o desejo de religação com Deus, também numa 
tentativa de comunhão; no erotismo, é a cópula que ritualiza o desejo de união com o Outro, através 
do movimento serpenteante das idéias que fundem palavras e significados tornando palpável os 
sentidos. 
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