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Resumo:   

A leitura de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, sugere a reflexão sobre a cons-
trução da personagem Jesus que a priori traz em si uma herança religiosa. Esse estudo torna-se 
pertinente, pois ele é resignificado na voz do narrador contemporâneo: perde a sacralidade bíblica 
e se constrói à imagem daquilo que é humanamente possível. Assim, o ponto de vista do narrador 
favorece a seguinte reflexão: o que ela – personagem Jesus – revela em seu ponto de vista que é do 
âmbito do sagrado, do religioso, segundo o texto bíblico? E o que é próprio da natureza humana? 
E, ainda, que valor humano apresentado pela narrativa coincide com os valores apresentados na 
figura bíblica de Jesus? Esta reflexão tem por objetivo pensar na universalidade e pertinência dos 
valores apontados pelo narrador para que se possa dimensionar a possível contribuição da Litera-
tura para a construção de valores éticos na contemporaneidade.  
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           Introdução 

 

As primeiras linhas de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, surpreendem 
pela força imagética do texto. O narrador descreve a cena em que há o contraste entre a luz do sol e 
a dor presente na expressão do rosto de um homem. O leitor já sabe do que se trata, pois o título já 
antecipou a principal informação. É a figura sofrida de Jesus no momento da crucificação.   

 

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo, o que se encontra à es-
querda de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeça de homem donde jor-
ram raios de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma rosa-dos-ventos indecisa sobre 
a direcção dos lugares para onde quer apontar, e essa cabeça tem um rosto que cho-
ra, crispado de uma dor que não remite, lançando pela boca aberta um grito que 
não poderemos ouvir, pois nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nós 
é papel e tinta, mais nada. (SARAMAGO, 2000. p.13).   

  

Tem-se, na imagem, a representação da dor daquele que morreu pela humanidade, segundo os 
preceitos do catolicismo. Entretanto, ao dizer que nada é real, o narrador aponta para uma possível 
reflexão: o que se apresenta como singular nesta narrativa? Ou, ainda, o que foi recuperado pelo 
narrador do romance em questão do texto bíblico sobre Jesus? 

 O ponto de partida para a análise que segue é a constatação de que o desfecho para a história 
é a mesma: a crucificação. Assim, sabe-se a priori que o narrador intencionalmente mantém a traje-
tória da personagem e que seu destino é a morte. Entretanto, sabe-se também que a obra é um objeto 
literário e não sagrado, tornando a leitura instigante, já que o leitor passa a buscar o viés singular 
apresentado pela voz narrativa. Cabe ao leitor identificar as dissonâncias e as ressonâncias do texto 
sagrado no evangelho literário de Saramago. 
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 A dessacralização 
  

rye, em seu livro O código dos códigos, apresenta um interessante estudo a respeito da 
Bíblia. Logo na introdução, revela as possíveis direções utilizadas para seu estudo. Segundo o autor, 
a abordagem que se tem feito a respeito do texto bíblico dá-se sob dois vieses: a crítica que estuda o 
pano de fundo histórico e cultural para seu surgimento e a tradicional, que observa os aspectos 
teológicos e eclesiásticos de seu significado. Entretanto, ele propõe uma outra, a crítica feita a partir 
da análise dos textos que – reunidos - formam isso que chamamos de Bíblia, já que ela é a 
comunhão de várias escrituras. Diz ele: 
 

Isto levaria a um estudo integrado deste Livro da Bíblia, talvez de toda a Bíblia, 
como a que se conhece hoje, tendo como êmulo a pergunta sobre por que essa Bí-
blia emergiu com essa forma particular e não outra. Com toda a miscelânea de seu 
conteúdo, a Bíblia não parece ter ganho existência através de uma série improvável 
de acasos; conquanto seja o produto final de um processo editorial muito longo e 
complexo, esse produto deve ser examinado à luz de sua própria existência.(FRYE, 
2006, P. 16) 

 
 Nessa perspectiva, a leitura da Bíblia favorece a formulação de outra análise que leva o lei-
tor ao reconhecimento de um conjunto híbrido de vozes e a alegorias, à imagética e à polissemia. 
Assim há a aproximação entre o texto bíblico e a literatura. Logo, a possibilidade de considerá-lo 
literatura amplia sua leitura, pois o foco de análise se volta para o que não está dito, mas está escon-
dido no jogo de imagens. Ele é a sombra do que se quer dizer, uma possibilidade entre tantas.  

 Ao considerá-lo texto literário, há uma importante mudança de paradigma. O leitor dos e-
vangelhos deixa de buscar o apaziguamento espiritual e passa a procurar o encantamento próprio 
que reside nas histórias bem contadas. Ou seja, o leitor cai na armadilha do contador de histórias 
que não dispõem de fatos comprováveis, mas de linguagem. E, aos moldes dos evangelhos presen-
tes no texto sagrado, o narrador de OESJC2 faz sua versão dos fatos. Atualiza a história de Jesus, 
desde seu nascimento até a morte. 
 O narrador do evangelho saramaguiano demonstra ter conhecimento do texto bíblico, pois 
recupera os fatos lá registrados e – ao estabelecer novo ponto de vista – amplia o caráter polissêmi-
co da obra. Esse novo foco sugere possibilidades inéditas de leitura, já que agora se apresenta uma 
possível versão do protagonista da história. O narrador em terceira pessoa apresenta detalhes sobre 
a personagem central, pois já pôde ler a todos os outros evangelhos e contextualizar as conseqüên-
cias provocadas pela sua trajetória. O hibridismo aqui presente se delineia na coexistência dos dis-
cursos histórico, eclesiástico, científico e literário.  
   O seu nome também é Maria, segunda na ordem de apresentação, mas, sem dúvida, 
   primeiríssima na importância, se algo significa o lugar central que ocupa na região 
   inferior da composição. Tirando o rosto lacrimoso e as mãos desfalecidas, nada se 
   lhe alcança a ver o corpo, coberto pelas pregas múltiplas do manto e da túnica, cin-
   gida na cintura por um cordão cuja aspereza se adivinha. É mais idosa do que a outra 
   Maria, e esta é uma boa razão, provavelmente, mas não é a única, para que a sua 
   auréola tenha um desenho mais complexo, assim, pelo menos, se acharia autorizado 
   a pensar quem, não dispondo de informações precisas acerca das precedências, pa-
   tentes e hierarquias em vigor neste mundo, estivesse obrigado a formular opinião. 
   Porém, tendo em conta o grau de divulgação, operada por artes maiores e menores, 
   destas iconografias, só um habitante doutro planeta, supondo que nele não se hou-
   vesse repetido outra vez, ou mesmo estreado, este drama, só esse em verdade inima-

                                                
2 A seguir, o romance analisado será chamado de OESJ. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
   ginável ser ignoraria que a afligida mulher é a viúva de um carpinteiro chamado 
   José(...). (SARAMAGO, 2000. P. 15) 

  

O tom irônico usado no fragmento acima ao citar o leitor desconhecedor dos fatos sugere uma 
importante singularidade da obra aqui estudada: se tudo já se sabe, nada mais há que se contar, en-
tretanto, há uma nova forma de fazê-lo. A novidade de OESJC está na voz do narrador contemporâ-
neo que modifica o tom eclesiástico, seleciona fatos a serem relatados e dá voz aos sentimentos da 
personagem Jesus.   
 A dessacralização da personagem central se realiza na ampliação dos discursos que coexis-
tem na voz do narrador. Eles contribuem para a construção de uma nova versão para a trajetória da 
personagem retratada na perspectiva de sua humanidade. A narrativa agrega conhecimentos da ci-
ência, das artes e da história para compor a tradução moderna das experiências relatadas. Nessa 
composição há a novidade que provoca estranhamento. A coexistência de um novo ponto de vista 
sobre a história conhecida e da linguagem do narrador tornam a obra inédita e reveladora. 
 O efeito provocado no ato da leitura pode ser o disparador para uma inédita experiência lei-
tora, aquela que leva o leitor à reflexão ou ao choque. Portanto, seu caráter epifânico está presente 
na representação de um Jesus que busca sua humanidade, já que ele se afasta da conduta reflexiva 
da meditação e assume a possibilidade de viver experiências terrenas, concretas a fim de encontrar 
respostas a sua angústia existencial. Assim, a trajetória da personagem leva o leitor a criar analogias 
com suas próprias experiências.  

         A transgressão 
 
 A história contada no livro passa a retratar a vida de Jesus que procura sua origem, sua razão 
de viver e a causa para seus males. E ao invés de encontrar a voz salvadora e sagrada do Pai, ele 
encontra a perdição. Percebe-se condenado ao sofrimento provocado pela ação impensada do pai 
biológico e pelo desejo de poder do pai espiritual. Deus é representado por uma personagem 
obstinada em deter o poder perpétuo sobre todos os homens e anuncia a Jesus que quer usá-lo como 
instrumento para a obtenção de seu objetivo.  
 A desilusão pela qual passa a personagem Jesus espelha a angústia vivida pelo homem na 
contemporaneidade. As perguntas lançadas pelo narrador no romance saramaguiano são as nossas 
perguntas. Por que temos que viver a barbárie? Quem há de nos salvar se nem mesmo Deus irá nos 
salvar nesse instante? Que caminhos devemos seguir se a solidão persiste? Que ética nos guiará?  
O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do sangue de sua mãe, 
viscoso das suas mucosidades e sofrendo em silêncio. Chorou porque o  fizeram chorar, e chorará 
por esse mesmo e único motivo. (SARAMAGO, 2000. p. 83) 
 
 A natureza da personagem é humana. Ele nasceu do corpo de sua mãe a também tem um 
corpo. As palavras viscosidade e mucosidade materializam sinestesicamente o corpo de Jesus. Ele é 
humano e não divino. Está próximo a sua humanidade a distante da anunciação crística. O tempo 
contínuo expresso pelo gerúndio sofrendo revela o movimento constante da dor. Os tempos pretério 
e futuro no mesmo enunciado – chorou, chorará – presentificam sua história. Ao engendrar o 
nascimento de Jesus na teia dessas escolhas lexicais e sintáticas, o narrador faz também a rede que 
capta o leitor em sua armadilha. Se todos nascemos do mesmo jeito, se somos filhos da mesma 
carne e da mesma terra, estamos fadados à mesma trajetória.    
 Ao leitor desavisado parece não haver saída. Ao longo do romance, o narrador apresenta, na 
voz de Deus a antecipação do sofrimento pelo qual Jesus irá passar. E também o sofrimento vivido 
pela humanidade:   
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Deus inspirou profundamente, olhou em redor o nevoeiro e murmurou, no tom de 
quem acaba de fazer uma descoberta inesperada e curiosa, Não o tinha pensado, is-
to aqui é como estar no deserto. Virou os olhos para Jesus, fez uma longa pausa, e 
depois, como quem se resigna ao inevitável, começou, A insatisfação, meu filho, 
foi posta no coração dos homens pelo Deus que os criou, falo de mim, claro está, 
mas essa insatisfação, como todo o mais que os fez à minha imagem e semelhança, 
fui eu buscá-la aonde ela estava, ao meu próprio coração, e o tempo que desde en-
tão passou não a fez desvanecer, pelo contrário, posso dizer-te, até, que o mesmo 
tempo a tornou mais forte, mais urgente, mais exigente. (SARAMAGO, 2000. 
p.369).   

 O caráter dramático da narrativa se constrói na desilusão da personagem Jesus frente à filia-
ção. Não há pai que o salve dessa infinita tristeza. A morte do pai biológico deixou-lhe uma triste 
herança, um sonho recorrente que sugere a responsabilidade de uns frente à morte de outros. Na 
repetição do sonho, há a presença da dúvida quanto ao agir frente às coisas do mundo. Ao morrer, o 
progenitor despertou na mente do filho a consciência sobre a responsabilidade do homem frente à 
morte ou salvação, ou melhor, sobre o comprometimento que há entre os habitantes da Terra.  

 Quanto ao pai espiritual, a desilusão permanece. Esse pai revela que ele mesmo plantou no 
coração dos homens a insatisfação. Outra herança dolorosa. Ele – Jesus - nada pode esperar da 
transcendência. Nem mesmo na transcendência do Criador há a mão que o pode salvar da angústia. 
A trajetória de sua vida passa a ser uma aventura desconhecida.  

 O romance se materializa como objeto de transgressão aos evangelhos bíblicos. A narrativa 
concretiza as experiências filosóficas vivenciadas pelos homens na contemporaneidade, daqueles 
que já se desiludiram de Deus e da salvação divina. E aponta também para a direção de outros ca-
minhos para a salvação. A personagem Jesus encontra o amor ao conhecer Maria de Magdala. A-
propria-se de seu corpo e permite que seu braço seja o amparo dela e que o braço dela seja seu am-
paro. E assim vivificam a unidade desejada, transcendem à dor terrena e encontram a paz, mesmo 
que momentânea. O corpo passa a ser objeto de descoberta. A linguagem do narrador favorece esse 
encontro e há o apaziguamento das emoções.   

Não te prenderás a mim pelo que te ensinei, mas fica comigo esta noite. E Jesus 
sobre ela, respondeu. O que me ensinas, não é prisão, é liberdade.(...) Fala-me da 
tua vida, mas agora não só quero que a tua mão esquerda descanse sobre a minha 
cabeça e a tua direita me abrace. (SARAMAGO, 2000. p.284).   

 Assim, a narrativa aponta para novas possibilidades de salvação. E o leitor se dá conta da 
forma singular desse evangelho e de suas pistas para novos rumos frente ao conflito humano.  
 
        Escolhas 

 

Se por um lado, a orfandade retratada no romance de Saramago leva o leitor à experiência 
amarga do abandono, há outra possibilidade. O narrador reconta os passos de Jesus anteriores à cru-
cificação, transgredindo o caráter religioso, pois usa a linguagem como instrumento de vivificação 
de suas características humanas. Ele (re)conta a história, tornando a personagem especial pelo agir, 
pelo seu modo dessacralizado de viver. Na passagem da multiplicação dos peixes, há o relato da 
incerteza vivida pelo protagonista e, ainda, sua ação a favor da sobrevivência: 

      
 

Que o Senhor esteja consigo, não o duvida Jesus, pois o peixe nunca deixa de vir 
quando o chamar, e esta circunstância, por um processo dedutivo inevitável de que 
aqui não julgamos necessário fazer a demonstração e apresentar a seqüência, aca-
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bou por levá-lo, com o tempo, a perguntar-se se não haveria acaso outros poderes 
que o Senhor estivesse disposto a ceder-lhe, não por delegação ou outorga, claro 
está, apenas emprestados, e com a condição de fazer deles bom uso, o que, como 
temos visto, Jesus estava em condições de garantir, haja vista o trabalho a que me-
teu ombros, sem mais que a intuição a ajudá-lo. A maneira de saber era fácil, tão 
fácil como dizer ai, bastava fazer a experiência, se ela resultasse, era porque Deus 
estava a favor, se não resultasse, Deus manifestava que estava contra. Simplesmen-
te, havia uma questão prévia a resolver, e essa questão era a escolha. Não sendo 
possível consultar directamente o Senhor, Jesus teria de arriscar, seleccionar entre 
os poderes possíveis o que parecesse oferecer menos resistência e que não desse 
demasiado nas vistas, porém não tão discreto que passasse despercebido a quem 
dele viesse a beneficiar e ao mundo, com o que padeceria a glória do Senhor, que 
em tudo deve prevalecer.  (SARAMAGO, 2000. p.333-334).   

A passagem acima espelha a visão que se constrói sobre a personagem Jesus. Ele já sabia que 
seu destino seria a morte escolhida pelo Pai, reconhecia-se impotente frente a esse fato. Não encon-
trava auxílio ou apoio Nele. Assim, resolve agir para sobreviver à tormenta, à adversidade. E expe-
rimenta simplesmente. Segundo o narrador, o milagre da multiplicação dos peixes é fruto de uma 
tentativa e não de uma certeza. E Jesus assume uma atitude humana: frente à dúvida, arrisca-se. 

O narrador destaca, com alguma ironia, que havia ‘uma questão prévia a resolver, e essa ques-
tão era a escolha’. Significativa passagem essa que retira de Deus o poder de decidir sobre o destino 
de outrem e traz para o protagonista a decisão sobre sua própria vida. Por meio de suas escolhas, a 
personagem passa a experimentar os acontecimentos do mundo e não se priva de distinguir-se do 
Pai. Enfrenta a aventura desconhecida rumo à morte sem se abster de viver o que lhe é de direito: 
também não quer passar despercebido. A transgressão reside no ponto de vista da história, mas 
também na dessacralização da linguagem utilizada para contar o que já está registrado no texto bí-
blico. 
         Conclusão 

Segundo Edgar, Morin (2000), em seu livro Terra-Pátria, a consciência da morte nos leva a 
uma condenação prévia, a um eterno estado de finitude, a “viver entre nada e nada, o nada de antes, 
o nada de depois, cercados de nada durante”. E continua representando o ato de viver como “itine-
rância”, um caminhar que se inicia no nascimento e pressupõe a morte. Embora pareça um caminho 
desalentador, o autor oferece uma saída:  

Estamos na aventura desconhecida. A insatisfação que faz recomeçar a itinerância 
jamais poderia ser saciada por esta. Devemos assumir a incerteza e a inquietude, 
devemos assumir o dasein, o fato de estar aí sem saber por quê. Cada vez mais ha-
verá fontes de angústia e cada vez mais haverá necessidade de participação, de fer-
vor, de fraternidade, os únicos que sabem, não aniquilar, mas rechaçar a angústia. 
O amor é o antídoto, a réplica – não a resposta – à angústia. É a experiência fun-
damentalmente positiva do ser humano, em que a comunhão, a exaltação de si, do 
outro, são levados ao seu melhor, quando não se alteraram pela possessividade. Se-
rá que não se poderia degelar a enorme quantidade de amor petrificado em religi-
ões e abstrações, votá-lo não mais ao imortal, mas ao mortal? (MORIN, KERN, 
2000, p. 178) 

Sua proposta para a contemporaneidade parece condizer com a apresentada no romance em 
questão. As duas oferecem uma saída para a perdição em que se encontra a humanidade, ou seja, 
sugerem a busca de um novo procedimento ético. Vejamos como a proposta se configura no roman-
ce: 

Jesus morre, morre, e já o vai deixando a vida, quando de súbito o céu por cima da 
sua cabeça se abre de par em par e Deus aparece, vestido como estivera na barca, e 
a sua voz ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és os me Filho muito amado, em ti 
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pus toda a minha complacência. Então Jesus compreendeu que viera trazido ao en-
gano como se leva o cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora traçada para morrer 
assim desde o princípio dos princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de sangue 
e de sofrimento que do seu lado irá nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu 
aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez. De-
pois, foi morrendo no meio de um sonho, estava em Nazaré e ouvia o pai dizer-lhe, 
encolhendo os ombros e sorrindo também, Nem eu posso fazer-lhe todas as per-
guntas, nem tu podes dar-lhes todas as respostas.(...). (SARAMAGO, 2000. p.444).   

 

O sentido de existência expresso pelo autor – dasein – carrega em si a expressão de Heideg-
ger, o sentido de finitude inerente à experiência. Saramago, ao iniciar sua obra com a descrição da 
cena da crucificação, transforma em Literatura as idéias discutidas nos escritos dos filósofos citados 
– e também de seus antecessores. E, carregando em si a natureza transgressora da arte, modifica o 
paradigma da tradição religiosa, mudando o caráter sagrado das decisões de Deus para o agir huma-
no. 

Sabe-se inicialmente que a vida é finita e que o destino da personagem Jesus é o conhecido, 
entretanto, há nela uma nova ética, pois ele aceita sua condenação e, serenamente, passa a habitar a 
Terra como uma experiência. E o narrador saramaguiano usa a linguagem literária para singularizar 
esta experiência. Nela, Jesus passa a viver o “habitar poético” citado por Benedito Nunes (2007, p. 
151), “a instauração poética pela palavra regeria o construir, no sentido do trato da terra para erigir 
a habitação humana.    

O novo ponto de vista sobre a história de Jesus, em OESJ, é revelado pela linguagem e 
(não)ação da personagem. Portanto, há dois vieses sugeridos na construção de uma nova ética neste 
romance. O primeiro diz respeito à linguagem. A quebra da sintaxe, o uso de ironias e também a 
presença do lirismo na narrativa sugerem uma possível saída para a angústia vivida na contempora-
neidade. A linguagem que aproxima e não define sentidos, que relaciona e não generaliza, que suge-
re e não fecha sentidos, poderia ocupar as fendas deixadas por aqueles que denunciaram a incom-
pletude do ser. 

O segundo refere-se ao agir da personagem. Ao aceitar os erros de seu Pai, ao permitir que ele 
tomasse posse do poder desejado, ao permitir que se concretizasse o plano divino, ele revela um 
procedimento difícil de ser imaginado em meio à barbárie, entretanto possível. Ele O perdoa. E a-
ponta para uma possível atitude de resistência frente a nossa perdição. O perdão. 

Assim, pode haver um caminho para a construção de uma ética na contemporaneidade. Um 
agir que não depende de ação, mas de transformação interior, de consciência de si e das relações de 
si com o mundo. Da compreensão do outro em si. A ética que resiste à barbárie, pois faz do homem 
consciência de sua impermanência, de sua finitude e de sua imperfeição. 
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