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A FALTA QUE FALTA 

GRANDE SERTÃO: VEREDAS E A SUBVERSÃO DE SATÃ  
 

Andrei Soares1 (PENN) 
 

Resumo:  
O trabalho explora o encontro entre artifício e ausência, um encontro definido pela impossibilidade 
de se representar, articular ou mesmo conceber aquilo (ou aquele) que inexiste. Mais especifica-
mente, discute como Guimarães Rosa logra em Grande Sertão: Veredas (GSV) sugerir a presença, 
no próprio cerne da experiência narrada, de uma privação radical e diabólica – privação que, en-
tretanto, jamais chega a representar na narrativa. Recorrendo a Agostinho, Pseudo-Dionísio e Bo-
écio, o trabalho sugere que essa presença-falta do diabo apropria, rearticula e por fim subverte – 
por hipérbole – um procedimento constitutivo da teologia Cristã: a tipificação do mal como mero 
privatio boni ou falta do bem. O resultado é uma ausência de segundo grau, na qual o diabo – já 
entendido como encarnação da falta – falha em faltar no sertão Roseano. 
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Introdução 
Abertura do Grande Sertão. Ainda no início da confissão ficcional que constitui a obra-

prima de Guimarães Rosa, o narrador Riobaldo recorre a um contraste inusitado para distinguir o 
divino do diabólico. “O senhor não vê?”, começa o ex-jagunço, evocando – para o espaço pragmáti-
co da narrativa, para seu aqui fictício – aquele misterioso interlocutor cuja visita motiva a sua fala. 
E acrescenta, em uma das passagens mais enigmáticas do romance: 

 

O que não é Deus, é estado do demônio. Deus existe mesmo quando não há. Mas o 
demônio não precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele não existe, aí 
é que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. 
Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente 
tudo vendo. (ROSA, 1984. p. 56). 

 

Está claro que existe entre Deus e o diabo oposição marcada por um delicado jogo de ser e 
não ser – um jogo que remete também a questões de presença, privação e atualidade. Mas trata-se 
de uma oposição paradoxal. Pois os termos da antítese se desfazem em duas contradições: a de um 
que existe sem haver e a de outro que há quando inexiste. Para distinguir entre as forças antagônicas 
do divino e do diabólico, Riobaldo usa o par sinonímico “existir” e “haver”. Referencialmente, os 
verbos são análogos, quase idênticos. Denotam atualidade, qualidade daquilo que é. Mas o diabo 
está nos detalhes – e, nesse caso, na sutil diferença entre o que cada verbo conota: o existir, uma 
solidez ontológica intransitiva e pessoal; e o haver, o espectro de uma presença impessoal. 

“Deus existe mesmo quando não há.” Intransitiva, sua ex-sistentia determina a si mesma. 
Etimologicamente, “apresenta-se”, “manifesta-se” e “coloca-se à vista”. É, gramatical e teologica-
mente, sujeito do próprio ato de ser. Pois a externalização implícita no prefixo “ex” estabelece que 
seu ser antecede qualquer manifestação e independe de testemunho. Não precisa de outro para ser. 
Autogerado, existe a si próprio. 
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“Deus existe mesmo quando não há.” Ainda ausente ou despercebido, possui a atualidade 

irrestrita de quem – já no Êxodo – apresenta-se com a expressão “EU SOU O QUE SOU2”. Não há 
redundância ou tautologia nessa denominação, pois ela não se restringe a fixar uma referência. Des-
critiva, expressa a hiperessência e o poder criador verbal de um que é o que é não pela tautologia de 
ser aquilo que é, mas – isso sim – pela plenitude de ser a própria origem de todo ser, plenitude que 
supera tanto a ontologia que possibilita quanto as possibilidades da expressão humana. 

O demônio não é menos enigmático. Presença impessoal e fenomenal, “não precisa de e-
xistir para haver”, pois surge no centro desse defectivo “haver”. Trata-se de um verbo único por 
desvencilhar o ser daquele que é, sugerindo um que não é sujeito do seu ser, mas pode ainda assim 
estar nessa página, nessa rua, no meio desse redemoinho. Descrito no Novo Testamento como ho 
árkon toû kósmou, é “o príncipe desse mundo3”. Seu “estado’” – termo a compreender no duplo 
sentido de um “domínio político” espacial e de uma “condição momentânea” temporal – é o local 
vivido, a dêixis de cada aqui. 

Isso exige uma ênfase. É nesse aqui que o demônio se manifesta sem ser. Ainda que seja o 
príncipe desse mundo, seu reinado sofre de uma transitividade tanto grammatical quanto ontológica: 
não é sujeito de ser próprio, mas objeto do ser alheio. O dia-bo, em outras palavras, é o que o ser 
ob-icit, o que o ser opõe ou lança no caminho. “Está misturado em tudo” (ROSA, 1984. p. 11). E 
dessa etimologia surge um espanto de linguagem. Pois o ob-jectum latino revela em sua própria raiz 
uma quase identidade com o dia-bállein grego – outro opor-se, outro lançar no caminho. O que é 
pra ser, parece, são mesmo as palavras. 

“O demônio não precisa de existir para haver”. Quanto mais inexiste, quanto mais se afas-
ta do que é e Daquele (ou Daquela) que é-o-que-é, mais diabólico se faz e mais “toma conta de tu-
do”. Há, portanto, nesse “haver” a presença paradoxal de um que não existe, um “Que-Não-Há”, 
mas age ainda assim4. E é nessa ausência, nessa falta constitutiva, que reside sua capacidade de “di-
vertir a gente com sua dele nenhuma existência” (ROSA, 1984. p. 292). “O diabo não existe”, enfa-
tiza Donaldo Schuler: “Mas precisamente por não ser é que ele é perigoso. Ameaça reduzir ao que 
não é aquilo que é.” (1969. p. 70). 

Schuler não foi o único a reconhecer a importância dessa ausência na poética do Grande 
Sertão. Em seu clássico As formas do falso, Walnice Nogueira Galvão ressalta a associação, pelo 
narrador roseano, de Deus com um “princípio positivo” do cosmos – associação que admite “a exis-
tência de um princípio negativo que leva o nome de Diabo” (1972. p. 129). Também João Adolfo 
Hansen enfatiza a privação ontológica do diabo, sua paradoxal condição de ter “real existência de 
não-ser, lembrando o Outro platônico.” (2000. p. 89-90).  

Ainda não é momento de dar a Galvão e Hansen a atenção que merecem. Por enquanto, 
basta fazer um elogio e uma ressalva aos dois rosistas. O elogio é reconhecer que suas vigorosas 
leituras são ambas perspicazes ao enfatizar a tanto a negatividade radical do diabo quanto a sua im-
portância como símbolo da incerteza e da indeterminação. Já a ressalva é enfatizar que nenhuma das 

                                                
2 Êxodo 3: 14. Jack Miles enfatiza a natureza polissêmica da autodenominação usada por Deus, cuja forma 
Hebraica original, Ehyeh-Asher-Enyeh, permite leituras que variam do habitual “EU SOU O QUE SOU” ao 
profético “eu sou o que serei”, passando pelo aristotélico “eu sou o que faço”. (1995. pp. 120-121). Aos pos-
síveis significados do nome divino, vale também lembrar o causal “eu faço ser aquilo que eu faço ser”, cuja 
ênfase na capacidade geradora e causal da divindade é enfatizada por Gowan (1994. pp. 82-83). 
3 No quarto evangelho, atribuído a João, Jesus menciona o príncipe desse mundo em três ocasiões – preven-
do sua derrota, julgamento e expulsão (12:31, 14:30 e 16:11).  
4 ROSA, 1984. p. 55. Outras variantes do nome descritivo são “um-que-não-existe” (130) e “o-que-não-
existe” (282). Vale ressaltar como, em todos os casos, o uso do hífen atribui um caráter mais atributivo que 
predicativo a tal inexistência, incorporando-a ao que inexiste. Trata-se, portanto, de um caractônimo seme-
lhante aos formados por particípios substantivais em idiomas declinados. 
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duas problematiza a relação entre o “Que-Não-Há” de Guimarães Rosa e o diabo da tradição cristã 
– até porque ambas têm como foco outras questões igualmente legítimas. Trata-se de uma relação 
complexa e contraditória, na qual o escritor brasileiro encontra no cerne da diabologia cristã o para-
doxo constitutivo de uma privação que, mesmo marcada pela ausência, existe. 

 

O diabo cristão 
 

De fato, a antítese tecida por Riobaldo não é nova. Ao contrário, expressa um postulado 
recorrente na teologia cristã. Trata-se da apresentação do mal enquanto privação sem substância, 
como a ausência que Agostinho – recorrendo ao platonismo radical para refutar a crença maniqueís-
ta em um princípio autônomo da negatividade – tipifica com a pergunta: “O que, afinal, é tudo aqui-
lo que chamamos de mal a não ser a privação do bem?5”. Em uma teodicéia baseada no contraste 
entre a abundância de Deus e a vacuidade de outro, o mal passa a ser a mera contaminação, pelo 
que não é, daquilo que não apenas é, mas também “era bom” desde o início – como o autor sacerdo-
tal do primeiro capítulo de Gênese enfatiza em sete versículos diferentes: 4, 10, 12, 18, 21, 25 e 31. 

Codificada por Agostinho, tal tipificação do mal como privatio boni tem uma origem ain-
da mais remota. Pode ser encontrada, ainda que de forma embrionária, nos primórdios da escatolo-
gia cristã. No Apocalipse, por exemplo, a instância autoral “João” profetiza o retorno de uma besta 
que en kai ouk esti kai parestai, “que era e não é e estará presente6”. Em um claro contraste, o 
mesmo Apocalipse exalta a supremacia de um Deus que descreve como ho on kai ho en kai ho er-
komenos, como “o que é e que era e que virá (1:4)”.  

Tal justaposição entre um Deus que é a fonte de todo ser e um diabo que encarna a priva-
ção é um procedimento recorrente na ontologia da Igreja. Encontra-se no Comentário sobre João de 
Orígenes, para quem “contra o bem está o mal ou a iniqüidade e contra Aquele que é está aquilo que 
não é, de onde segue que o mal e a iniqüidade são aquilo que não é7”. Encontra-se em Boécio, que 
tece uma teodicéia radical ao afirmar que o mal reside além do poder de Deus e – portanto – nihil 
est, cum id facere ille possit qui nihil non potest, “nada é, pois pode aquilo que apenas o nada pode 
[estar além do poder de Deus] (Prosa 3, XII, 29)”. Encontra-se na Moralia de Gregório o Grande, 
que – lendo Jó – enfatiza a marcha rumo ao aniquilamento de Satã: a summa essentia recessit, et 
per hoc, cotidie excrescente defectu, quasi ad non esse tendit, “como ele caiu da alta essência, e 
como seu defeito cresce a cada dia, ele se aproxima do não-ser (14: 18)”. E recorre na escolástica 

                                                
5 Enquirídio 3:11, pp. 5. Agostinho reitera esse ponto nas Confissões (7:12) e em Da moral dos 
maniqueístas, onde ressalta a falta de substância de todo mal. “O mal não é natureza alguma, se é contrário à 
natureza”, concede aos maniqueistas (2:2, 70), usando tal negatividade para contestar o dualismo dos 
mesmos: “Mas o mal é a discordância, que certamente não é uma substância, mas hostil à substância. Para 
onde leva então? [...] Ele leva tudo que destrói à não existência. Agora, é Deus o autor da existência, e não há 
existência que, na medida em que existe, leve à inexistência. Assim aprendemos como a discordância não é; 
quanto a como ele é, nada pode ser dito” (8:11, p. 72). Tradução da versão inglesa minha. 
6 17:8. Pouco antes, João” também tipifica o therion, a besta, como um en kai ouk esti kai mellei anabainein 
ek tes abussou kai eis apoleian upagei, que “era e não é e está prestes a emergir do abismo e seguir rumo à 
destruição”. Outra variante encontra-se em 17:11. 
7 Livro 2, capítulo 7. Tradução da versão inglesa minha. Com a exceção da Summa Teológica, todas a tradu-
ções do Latim, idioma que não domino, são feitas por mim a partir de diversas traduções em inglês dos tex-
tos em questão. No caso do Grego, idioma que domino pouco, minhas traduções são informadas pelo original 
e por traduções em inglês. Sempre que possível, cito o original em atenção aos que possam lê-lo.  
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aristotelizada de Tomás de Aquino, para quem remotio boni privative accepta, mal dicitur, “a re-
moção do bem, em acepção privativa, chama-se mal8”. 

Mas talvez a expressão mais enfática dessa não-substancialidade do mal seja Os nomes di-
vinos de Pseudo-Dionísio Areopagita. Pois o místico nega não apenas a existência do mal, mas sua 
própria inteligibilidade – retratando-o como um oxímoro, como uma contradição avessa a qualquer 
definição. Torna-o assim uma privação não apenas do bem, mas também de sentido e do “fim com 
depois dele a gente tudo vendo” que o narrador Riobaldo tanto reivindica. Em uma das interminá-
veis listas que tanto marcam seu estilo, Pseudo-Dionísio é eloqüentemente excessivo ao enfatizar a 
negatividade abrangente e multifacetada de to kakon: 

 

O mal é contrário aos caminhos, contrário ao desígnio, contrário à natureza, contrá-
rio à causa, contrário à origem, contrário à finalidade, contrário à definição, contrá-
rio á vontade, contrário à substância. É assim o mal privação, insuficiência, sem 
força, sem proporção, sem logro, sem beleza, sem vida, sem intelecto, sem motivo, 
sem completude, sem fundação, sem causa, sem definição, sem resultado; e inativo, 
debalde, desordenado, dessemelhante, indefinido, obscuro e sem essência, não sen-
do ele em si nada de nenhuma forma sequer [...] Pois o que em nenhuma forma 
participa do bem não é nada nem é capaz de qualquer coisa (4:32). 

 

Trata-se de um argumento – e uma retórica – tão brilhante quanto eficaz. Ao tipificar o 
mal como uma privação radical, Pseudo-Dionísio evita abordar o problema sob um registro ético ou 
vivencial, o que forçosamente o vincularia ao divino. E reinscreve o problema sob um registro onto-
lógico que nega a substancialidade do mal sem, entretanto, negar a sua atualidade – preservando, 
assim, o divino de qualquer responsabilidade por “sua dele nenhuma existência” (ROSA, 1984. p. 
292). Ou seja, o místico reduz o mal àquilo que Riobaldo descreve como “o louco, o doido comple-
to – assim irremediável (219)”. 

Antes de retornar a Rosa, vale esclarecer um ponto e explicitar outro. O ponto a esclarecer 
é que o contraste entre a vacuidade do mal e uma divindade que gera (e transcende) todo o Ser im-
plica uma teodicéia – um discurso que, citando a feliz expressão de John Milton, busca “reiterar a 
providência divina e justificar os caminhos de Deus para os homens9”. Como Russell (1988, p. 19) 
bem ressalta, todo monoteísmo precisa, quando confrontado com o problema do mal, situar-se entre 
dois opostos: atribuir a Deus a responsabilidade por ele ou admitir a existência de um adversário. 
Pode, em outras palavras, recorrer a uma teodicéia ou ao dualismo. Cada estratégia tem seu preço. 
Enquanto o dualismo compromete a onipotência do divino, a teodicéia corre o risco de negar a ex-
periência e a subjetividade ao tecer uma solução apenas metafísica para um problema imediato: o 
sofrimento real. 

Pois, a despeito de seus esforços, a retórica do privatio boni não logra a superação dos 
problemas nem do mal nem do dualismo. Logra apenas a transposição dos mesmos de um registro 
vivencial para um ontológico – e, portanto, metafísico. Não elimina a experiência real do mal – seja 
ele natural, humano ou radical. Como todo muthos – toda história ou narrativa –, apenas adia a con-
tradição que diz explicar, suspendendo-a durante o ato de enunciação. Pois, mesmo sob o registro 
teológico, o mal parasitário de Orígenes, Boécio e Pseudo-Dionísio ainda depende da disposição, 
por Deus, em preservar a substância boa que o mantém. Como Agostinho reconhece e Dante enfati-
                                                
8 Summa Teológica, 48, art. 3. Como Thomas de Aquino enfatiza repetidamente na questão 48,  a “falta” que 
constitui o mal deve ser compreendida enquanto privação, e não ausência, uma vez que essa levaria tudo o 
que não existe a ser mal. 
9 MILTON, 1943, 91. Ocupando as linhas 25 e 26 do primeiro livro de Paraíso Perdido, o original é: “[That I 
may] assert eternal providence and justify the ways of God to men”. 
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za ao atribuir a existência da città dolente a la divina podestate, la somma sapïenza e l’ primo amo-
re, a existência do inferno exige, por definição, a presença nele de algo divino10. Deus, para usar 
dois neologismos roseanos, não é eximível ou extricável do problema do mal. 

Já o ponto a explicitar é que a ontologia cristã não se restringe a estabelecer uma equiva-
lência entre o cerne do divino e o ser. Em seu extremo, promete também certo excedente ao qualifi-
car Deus como uma causa além do ser, da distinção entre ser e não ser e até da compreensão huma-
na. Para escapar do panteísmo – e, assim, da idolatria inerente a qualquer associação entre o criador 
(ou criadora) e o cosmo criado –, a teologia é obrigada a recorrer à negação também quando fala do 
divino. Se o diabo não é por ser a privação do que é, Deus tampouco é – pois supera não apenas o 
próprio ser, como também qualquer categoria que possa ser expressa em tortas palavras. Ou, como 
diz Pseudo-Dionísio ainda no início de Os nomes divinos: 

 
O bem além da palavra é impronunciável. [E é] essência além da essência e mente 
inconcebível e palavra impronunciável e a falta de fala e falta de conceito e falta de 
nome – sendo assim à maneira de nenhum ser existente, origem de todo ser sem ele 
próprio (aition men tou einai pasin, auto de me on) por estar além de toda essência 
(1: 1). 

 

Ou seja, a negatividade usada para tipificar o diabo retorna no discurso sobre Deus. O re-
gistro, entretanto, é outro: deslocou-se da ontologia para a epistemologia. A mesma negação que 
estabelecia a vacuidade ontológica do mal agora enfatiza o caráter inefável daquilo que Pseudo-
Dionísio descreve como tes huperousiou kai krufias Theotetos, como “a divindade hiper-essencial e 
oculta (1:1)”. Trata-se de um procedimento poderoso, cujo impacto retórico surge não das hipérbo-
les que o místico cadencia, mas da insuficiência atribuída a elas. Como em toda apófase, a lingua-
gem encontra sua força não no que diz, mas no que falha em dizer e promete sem predicar: um cer-
ne divino, um mais-que-ser além (e aquém) de todo ser.  

Não por acidente, essa huperousia perikaluptouses – essa hiper-essência grande oculta 
demais (ROSA, 1984. p. 472) – poderia encontrar equivalente na mais roseana de todas as palavras: 
ser-tão11. Tampouco por acidente, o discurso de Riobaldo sobre o grande ser-tão compartilha com a 
apófase bem mais do que a mescla de hipérbole e ênfase na insuficiência das palavras. Compartilha 
com ela também o evocar, que Derridá (1992) associa à economia das preces, de um “Senhor” auto-
rizado e capaz de restaurar a possibilidade do simbólico. Vale notar como Riobaldo alterna referên-
cias ao excesso referencial do sertão, à contingência do seu próprio saber e ao Outro que chama 
para o espaço pragmático-confessional: 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com 
mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande ser-
tão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas — e só essas 

                                                
10 Confissões (2:2) e Inferno (III: 5-6). Pseudo-Dionísio segue a mesma linha. “Não há coisa existente que 
venha do mal, nem o mal em si seria se fosse mal também em si”, admite em Os nomes divinos (4:19). “E, 
como não, o mal não é inteiramente mal, mas tem alguma porção do bem (ouk pante kakon to kakon, alla 
exei tina tagathou), em função da qual [o mal] existe”. 
11 1.4. Em seu fascinante ensaio “How to avoid speaking: denials”, Derridá ressaltar como tal huperousia 
remete àquela “idea do Bom” (idea tou agathou) que Platão situa além do próprio inteligível no livro VII da 
República. Trata-se de um espaço paradoxal, pois promete um terceiro além do dualismo que escapa ao pró-
prio jogo de diferenças que sustenta a linguagem e assim à predicação. Inexpressável, só pode ser aproxima-
do pelo paradoxo. “The beyond of that which is beyond Being, it has the double and ambiguous meaning of 
what is above in a hierarchy, thus both beyond and more”, afirma Derridá (1992, p. 90). “God (is) beyond 
Being but as such is more (being) than Being; no more being and being more than Being.” 
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poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de aten-
ção12. 

 

               Ausência e representação 
 

De volta ao sertão, resta uma pergunta. Pois a leitura da onto-teologia cristã como mera re-
produção do dualismo maniqueísta, tão moderna quanto redutora, é suficientemente difundida para 
que seja necessário indagar se Rosa conhecia a diabologia cristã em geral e o privatio boni em especí-
fico. O escritor brasileiro sugere que sim em sua entrevista a Gunter Lorenz, a quem diz: “O diabo 
não existe, por isso ele é tão forte (Em: COUTINHO, 1983. p. 78)”.  

A confirmação desse conhecimento, entretanto, encontra-se na própria biblioteca de Rosa, 
hoje abrigada pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Entre os muitos 
volumes do acervo, há uma coletânea publicada em 1948 sob o título Satan: études carmelitaines. O 
livro contém algumas poucas marcações e comentários do escritor brasileiro – sempre econômico em 
seus apontamentos marginais. Entre os raros trechos sublinhados em tinta vermelha, está uma leitura 
do romance Monsieur Ouine de Georges Bernanos que menciona a prática dos demônios de levar os 
homens ao desespero pour les obliger à reconnaître au Mal plus de réalité qu'il n'en a, para obrigá-
los a reconhecer no mal mais realidade do que ele tem (DESCLÉE DE BROUWER, 1948. p. 552). 
Com o título, Satan: ‘hypostase’ du Mensonge, outro artigo enfatiza a privação e o “sem-fim” que 
constituem o inferno. E tem o seguinte trecho sublinhado por Rosa: 

 
L'abîme, dit l'Apocalypse, est ‘sans fond’: il ne cesse d'y choir, indéfiniment. 
Larvatus prodeo... jouons sur les mots, risquons ce calembour: il promène ses larves; 
aucune forme de l'être ne peut, chez lui, parvenir à maturité (tout état d'être achevé, 
ce serait quelque chose de Dieu...) 13! 

Ou seja, Rosa não apenas conhecia a tipificação do mal como uma privação antagônica à 
huperousia divina, como se deu ao trabalho de sublinhar trechos que a expressavam. Mas teologia não 
é literatura. Suas regras são outras; sua economia simbólica, também. E a tradução, para o regime 
mimético, da falta radical que Pseudo-Dionísio atribui ao diabólico esbarra um uma impossibilidade: 
a de se representar qualquer ausência. Pois o mesmo ouk on cuja tipificação era tão adequada ao jogo 
predicativo resiste à mimese. Afinal, como representar o que não é? Como representar aquilo que é 
por definição ab-strato? Como transpor para uma tela, escultura ou romance a presença daquele que se 
apresenta apenas como ausência? 

O problema não é de hoje. Como o historiador da arte Luther Link ressalta em sua discussão 
sobre Giotto em O diabo: máscara sem rosto, a impossibilidade de representar essa falta radical foi 
sempre um desafio para as artes plásticas, desafio que rendeu ao diabo uma iconografia muito mais 
rica e plural do que a dos outros personagens bíblicos (1998. p. 150 e p. 20). Também foi um desafio 
para Goethe, com seu Mefistófeles que “sempre nega” – mas ainda assim fala, age e existe. E o mes-
mo pode ser dito no caso de Dante, cujo Dite – eternamente congelado na geleira de Cocito, em uma 

                                                
12 ROSA, 1984. p. 93. Em diversas ocasiões Riobaldo chega a atribuir ao “Senhor” uma capacidade de com-
preender a experiência narrada que nega ter. “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe”, confessa 
(p. 214). “Mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.” 
13 DESCLÉE DE BROUWER, 1948. p. 248. Os trechos em negrito correspondem aos sublinhados por Rosa: 
O abismo, diz o Apocalipse, é ‘sem fundo’: ele não cessa de cair [...] todo estado de ser atingido seria algo de 
Deus”. 
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paródia impotente e horrenda da onipotência divina – ainda assim existe14. O que não é, convenha-
mos, não se vê. 

E é precisamente diante dessa dificuldade secular que Rosa melhor demonstra seu brilhan-
tismo em Grande Sertão – livro em última e primeira instância sobre um homem que teme ter vendi-
do a alma a um diabo que nunca viu e que jamais se personifica ou revela na trama. Ao compor o ro-
mance como a confissão de um pseudo-pactário obcecado por “um-que-não-existe” (ROSA, 1984. p. 
82 e 130), o escritor brasileiro transpõe – para o regime mimético – a mesma hipóstase da privação 
que a ontologia predicativa atribui ao diabólico. Trata-se de um procedimento cujo gênio reside na 
recusa à adaptação: seu sucesso deriva precisamente do caráter direto e literal da transposição, negan-
do-se a apresentar qualquer hipóstase que atribua realidade ou presença ao mal. 

Como diversos estudiosos já ressaltaram, tal oclusão da presença diabólica tem profundas 
conseqüências miméticas, epistemológicas, éticas e estruturais – servindo como matriz da poética 
roseana. Walnice Nogueira Galvão, por exemplo, é perspicaz ao retratar a ida de Riobaldo às Veredas 
Mortas como um esforço malfadado – e, em última instância, blasfemo – de impor uma estabilidade 
artificial a uma ordem das coisas por definição movediça, ao “tudo incerto, tudo certo” do sertão 
(ROSA, 1984. p. 146). Tendo a fixidez em sua mesma etimologia, o pacto – do Latim pactum, “con-
trato”, do Grego pegnunai, “atar” ou “solidificar” – seria assim: 

 

[Uma busca pela] garantia de certeza, o certo dentro do incerto, a certeza que mata e 
dana: morte real e morte abstrata. O pacto, como o crime, é algo que atenta contra a 
natureza do existir, na sua fluidez, na sua permanente transformação. É a tentativa de 
ter uma certeza dentro da incerteza do viver15. 

 
João Adolfo Hansen (2000) aprofunda (e, aparentemente, inverte) tal leitura. Apresenta “o 

O” – um dos cem nomes que Riobaldo usa para indicar aquele que, em Marcos, já se dissera “legião” 
(5:12) – como um registro da privação não apenas ontológica, mas também semântica, do diabólico. 
Enfatizando a vacuidade referencial gerada pela polissemia de “o O”, Hansen apresenta o nada que 
Riobaldo confronta nas Veredas Mortas como uma personificação da indeterminação – mas também 
da potencialidade – verbal que contamina a identidade com a alteridade: 

 

Sendo também um dos nomes do Diabo “O O” – zero, nonada, nada, (não)-ser – lê-
se nesse nome intensivo e extensivo ou um pronome demonstrativo de terceira pes-
soa [...] ou, ainda, nele se lê um artigo, determinante elevado à classe de nome, como 
substancialização da qualidade, que se transforma numa espécie de ser da designa-
ção, pura deixis rebaixada para aquém de uma qualidade fixa, pois todos os nomes e 
todas as coisas podem ser usados como tradução de “O O” ou como seus lugares de 
emergência e possessão (pp. 90-91). 

 
O “Que-Não-Fala” roseano (380) seria assim um quodlibet, pura “potência de designação 

[...] ‘o incerto no certo’: vazio, nonsense, efeito, ao passo que o efeito-certeza é a metáfora de Deus” 
(HANSEN. 2000. p. 91). Seria mais a eterna possibilidade de a não-identidade emergir no seio da 
identidade do que aquele ser “solto, por si, cidadão” (ROSA, 1984. p.10) cuja manifestação seria sufi-
ciente para emprestar ao negativo uma estabilidade, uma equivalência consigo mesmo que o tornaria 
conhecível. Ainda que seja “sem parar”, “o demônio não existe real” (p. 289): existe no “homem hu-
                                                
14 É sintomático que Dante poeta reitere, em duas ocasiões do Inferno, sua incapacidade de descrever o que 
encontrou no fim do “abismo do mal” – confessando que apenas “con paura il metto in metro” (XXXIV: 10). 
15 GALVÃO, 1972. p. 121.   
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mano” (p. 568). Como o arkon do qual fala João, “vige dentro do homem” e das coisas, regulando 
“seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens [...] e nos usos, nas plantas, nas águas, na 
terra, no vento... Estrumes” (p. 10).  

À primeira vista, há uma disjunção entre o “certo dentro do incerto” do qual fala Galvão e o 
“o incerto no certo” de Hansen. Mas o desencontro é aparente. Pois as duas leituras têm objetos dife-
rentes: a de Galvão, o diabo que Riobaldo busca nas Veredas Mortas; a de Hansen, o diabolos que 
encontra. Como o Fausto de Marlowe – que conclama Mefistófeles para resolve me of all 
ambiguities, para “resolver-me às ambigüidades todas” (I, 80) – Riobaldo busca no pacto a certeza e a 
unificação. “E, o que era que eu queria?”, confessa ao “senhor” visitante (ROSA, 1984. p. 392). “Ah, 
acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu 
somente queria era — ficar sendo!” O que encontra, entretanto, é a incerteza de uma falta irrestrita do 
“silêncio” (p. 394), do “frio“ (p. 395), do “buracão” (p. 395), do “falso imaginado” (p. 394) e – acima 
de tudo – do “a gente mesmo, demais” (p. 394). 

É preciso, portanto, reconhecer em Grande Sertão pelo menos dois diabos. Clássico, o pri-
meiro se resume à privação manifesta do Cristianismo que outorgaria (por contraste) plenitude onto-
lógica ao divino e subsidiaria (por presença) a busca, pelo indivíduo, da determinação histórica e da 
certeza teleológica. Já o segundo é a ausência do primeiro. Em um eterno negar epistemológico, é a 
falta daquela hipóstase da privação que determinaria – por sua mesma negatividade – o ser como pre-
sença, predicando a matéria vertente do viver. 

A ironia da transposição literal da privatio boni da teologia para a mimese é que, sob uma 
perspectiva roseana, o diabo clássico revela-se não terrível, mas confortante em sua capacidade de 
delimitar o divino e até ratificar Sua existência. Pois é apenas quando falha em faltar no sertão que o 
diabo instaura o verdadeiramente dia-bólico, impedindo aquela convergência entre significante e sig-
nificado que constitui o símbolo. Em Rosa, o maior artifício do diabo não é contaminar a substância 
com a privação. Tampouco é persuadir a humanidade de sua inexistência, como sugere Baudelaire em 
Le joueur généreux. É não existir, inexistir no espaço a ele reservado. Não sendo em si, o demo – cor-
ruptela na qual Marinho (2001. p. 24) identifica o neologismo francófono de-mot, despalavra – torna-
se mera figura, o nome provisório do que nem é nem pode ser localizado: 

 

Tem até tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas – que estragam mortal a água, 
se estão jazendo em fundo de poço; o diabo dentro delas dorme: são o demo. Se sa-
be? E o demo – que é só assim o significado dum azougue maligno – tem or-
dem de seguir o caminho dele, tem licença para campear?! Arre, ele está misturado 
em tudo. (ROSA, 1984. p. 11). 

O diabólico torna-se assim a ausência, a falta de um diabo predicável, presente e cognoscí-
vel. Pois sua mesma falta no sertão roseano expressa a dúvida inerente a um mundo sempre “muito 
misturado” – indefinição tormentosa para quem deseja que “o bom seja bom e o ruim ruim, que dum 
lado esteja o preto e do outro o branco [e que estejam] os todos pastos demarcados16”. Daí o artigo 
que se repete eternamente e eternamente sugere a falta que não manifesta, o substantivo que não se 
realiza: “o O”17. O diabo difere de (e a) si mesmo: muito além da não-identidade entre a identidade e 
a não-identidade, sua economia é a da não-identidade da não-identidade consigo própria. Por isso 
“existe e não existe” (p. 9).  

                                                
16 ROSA, 1984. 206-207. Vale aqui ressaltar uma curiosidade: o fato da demarcação estar na própria origem 
da palavra “hermenêutica”. “Hermes, etymologically ‘he of the stone heap,’ was associated with boundary 
stones”, ressalta Crapanzano (1992. p. 44). “The herm, a head and a phallus on a pillar, later replaced the 
stone heap”.  
17 Uma exceção é Heloisa Vilhena de Araújo, cujo Roteiro de Deus tece uma teia de interessantes paralelos 
entre Grande Sertão, a Commedia de Dante e a escolástica de Tomás de Aquino. 
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           Conclusão 

Ainda que simples, o procedimento de literalizar a privação diabólica é também subversivo. 
Pois, ao deslocar a falta da predicação ontológica para a representação romanesca, Rosa também a 
resignifica. Longe de autorizar a teodicéia de contrastes, seu artifício devolve à experiência real o mal 
que a teologia deslocara para a abstração metafísica. A economia desse retorno, entretanto, não é a da 
repetição. É a da transformação – e da tarefa. Pois o diabo retorna ao aqui narrado com toda a negati-
vidade herdada dos teólogos. Não mais uma ausência manifesta, torna-se a ausência de sua própria 
manifestação – ausência que, por prometer um sentido jamais constituído, acaba tornando-se um pon-
to zero verbal, um local de infinita potencialidade de significação. 

Ou seja, o assombro do narrador Riobaldo – sua thauma, para usar o termo com o qual “Jo-
ão” descreve os condenados no Apocalipse – não deixa de ser o do pecador que teme o juízo. Tam-
pouco deixa de ser o do tentado que busca compreender a origem de sua tentação. Mas é, sobretudo, o 
de um sujeito que – ao buscar aquela falta encarnada cuja presença bastaria para inferir a existência do 
divino – acaba deparando-se com o vazio de uma indeterminação irrestrita. Ou, como confessa o pró-
prio jagunço: 

O demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio — feito 
remanchas n'água. A saúde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor, 
num frio. Eu, então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite nas Veredas 
Mortas. Atravessei meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, as-
sim eu menos penso. O que era para haver, se houvesse, mas que não houve: 
esse negócio. Se pois o Cujo nem não me apareceu, quando esperei, chamei 
por ele? Vendi minha alma algum? Vendi minha alma a quem não existe? 
Não será o pior? (451)? 

 

Mas o que há de subversivo nessa elisão? Acima de tudo, ela revela a contradição inerente 
tanto à teoria da privação quanto às tentativas clássicas de retratar o diabólico como a presença de 
uma ausência: o fato de tal retrato constituir um oxímoro representacional, o equivalente – no campo 
mimético – de um paradoxo recursivo18. O poder e a originalidade de Rosa residem em que ele reser-
va para o diabo um espaço representacional privilegiado (o livro é, afinal, sobre um pacto), mas recu-
sa-se a preencher tal espaço com qualquer hipóstase da falta capaz de avalizar a ontologia cristã. Le-
vando a privação ao extremo da inexistência, transforma o demo não em um ente adversativo, mas em 
um local desocupado cuja vacância empurra a teodicéia de contraste ao absurdo e ao colapso. 

E essa inexistência que resulta do procedimento roseano acaba explicitando a função consti-
tutiva que a privação exerce no Cristianismo – o mesmo que atribui a ela uma externalidade radical. 
Longe de escapar ao sistema cristão, o diabo desempenha nele um papel fundamental – e diametral-
mente oposto ao daquele centro descrito por Derrida como o ponto único que “comandando [uma] 
estrutura, escapa à estruturalidade” por não participar dos jogos que possibilita (2002. p 230). Plural, 
heterogêneo e indeterminado, ocupa o espaço igualmente contraditório da alteridade radical que defi-
ne – por justaposição – as permutações, substituições e transformações da estrutura que a exclui: 
constitui, por assim dizer, sua circunferência, a série de pontos limítrofes e diferenças que delimitam o 
sistema. 

                                                
18 Por recursivos, entendo enunciados reflexivos que referenciam a si mesmos, como: Isso é uma frase. Por 
paradoxo recursivo, entendo enunciados reflexivos que contradizem a si mesmos, como: Essa frase é falsa. 
Sobre o tema, ver: HOFSTADTER, Douglas. Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. New York: 
Random House, 1999.  
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Ainda que subverta o contraste ontológico, a apropriação roseana da privatio boni não rejei-

ta a teodicéia em si. Muito pelo contrário, amplifica sua importância ao transformá-la em tarefa do eu 
falante. No realismo místico de Rosa, o único lócus possível para a justificativa do divino é a “matéria 
vertente” (p. 91) do vivido. A despeito do testemunho e da aparente concordância do “senhor [...] so-
berano, circunspecto19” que o escuta, a responsabilidade pela teodicéia é por definição do narrador. 
Pois é ele o sujeito confessional e qualquer apologia que originasse fora da vivência imediata seria 
necessariamente artificial e meta-física. Não por acidente, Riobaldo repetidamente frisa a seu interlo-
cutor o caráter intransmissível da experiência cujo sentido busca – mais que resgatar – constituir: 

O senhor viu onça: boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no 
alto campo, brabejando; cobra jararacuçu emendando sete botes estalados; bando 
doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu o Reinal-
do guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O demônio na rua, no meio do redemu-
nho... Falo! 

Daí o caráter agônico e provisório da fala de Riobaldo, cujas palavras buscam para a vida 
um sentido – termo a compreender em sua tríplice acepção de “significado”, de “direção” e da “pai-
xão” de um sentir passado. Em uma teodicéia radical e monística, cabe ao pseudo-pactário encontrar 
nos fragmentos da experiência um propósito divino. Daí também a modernidade de Guimarães Rosa. 
Pois o que está em jogo no contar riobaldiano não é tão somente o reconhecimento da culpa ou mes-
mo a busca pela compreensão em uma vida que “não é entendível” (p. 131). É também a tarefa, pelo 
sujeito confessional, de reconhecer em suas palavras o único local possível para uma convergência 
entre determinação teleológica e contingência vivida – reconhecimento que é o oposto de um pacto.  

                                                
19 ROSA, 1984. p. 568. Sintomaticamente, Riobaldo jamais usa a palavra “senhor” em sua acepção religiosa 
– mais do que comum no linguajar sertanejo.  
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