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GRANDE SERTAO: VEREDAS E A SUBVERSAO DE SATA

Andrei Soares' (PENN)

Resumo:

O trabalho explora o encontro entre artificio e auséncia, um encontro definido pela impossibilidade
de se representar, articular ou mesmo conceber aquilo (ou aquele) que inexiste. Mais especifica-
mente, discute como Guimar&es Rosa logra em Grande Sertdo: Veredas (GSV) sugerir a presenca,
no préprio cerne da experiéncia narrada, de uma privacédo radical e diabolica — privacgéo que, en-
tretanto, jamais chega a representar na narrativa. Recorrendo a Agostinho, Pseudo-Dionisio e Bo-
écio, o trabalho sugere que essa presenca-falta do diabo apropria, rearticula e por fim subverte —
por hipérbole — um procedimento constitutivo da teologia Crista: a tipificagdo do mal como mero
privatio boni ou falta do bem. O resultado é uma auséncia de segundo grau, na qual o diabo — ja
entendido como encarnacdo da falta — falha em faltar no sertdo Roseano.

Palavras-chave: teodicé€ia, teologia negativa, ontologia, privatio boni, Grande Sertdo: Veredas.

Introducéo

Abertura do Grande Sertdo. Ainda no inicio da confissdo ficcional que constitui a obra-
prima de Guimarédes Rosa, o narrador Riobaldo recorre a um contraste inusitado para distinguir o
divino do diabdlico. “O senhor ndo vé&?”, comeca 0 ex-jagunco, evocando — para 0 espago pragmati-
co da narrativa, para seu aqui ficticio — aquele misterioso interlocutor cuja visita motiva a sua fala.
E acrescenta, em uma das passagens mais enigmaticas do romance:

O que néo é Deus, é estado do dembnio. Deus existe mesmo quando ndo ha. Mas o
demdnio ndo precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele ndo existe, ai
¢ que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que nem ndo se pode ver.
Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente
tudo vendo. (ROSA, 1984. p. 56).

Esta claro que existe entre Deus e o diabo oposi¢do marcada por um delicado jogo de ser e
ndo ser — um jogo que remete também a questdes de presenga, privacdo e atualidade. Mas trata-se
de uma oposicdo paradoxal. Pois os termos da antitese se desfazem em duas contradigdes: a de um
que existe sem haver e a de outro que ha quando inexiste. Para distinguir entre as forcas antagdnicas
do divino e do diabdlico, Riobaldo usa o par sinonimico “existir” e “haver”. Referencialmente, os
verbos sdo anélogos, quase idénticos. Denotam atualidade, qualidade daquilo que é. Mas o diabo
esta nos detalhes — e, nesse caso, na sutil diferenca entre o que cada verbo conota: o existir, uma
solidez ontoldgica intransitiva e pessoal; e 0 haver, o espectro de uma presenca impessoal.

“Deus existe mesmo quando ndo ha.” Intransitiva, sua ex-sistentia determina a si mesma.
Etimologicamente, “apresenta-se”, “manifesta-se” e “coloca-se a vista”. E, gramatical e teologica-
mente, sujeito do proprio ato de ser. Pois a externalizagdo implicita no prefixo “ex” estabelece que
seu ser antecede qualquer manifestagdo e independe de testemunho. N&o precisa de outro para ser.
Autogerado, existe a si proprio.
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“Deus existe mesmo quando ndo ha.” Ainda ausente ou despercebido, possui a atualidade
irrestrita de quem — ja no Exodo — apresenta-se com a expressdo “EU SOU O QUE SOU?”. N4o hé
redundéncia ou tautologia nessa denominacéo, pois ela nédo se restringe a fixar uma referéncia. Des-
critiva, expressa a hiperesséncia e o poder criador verbal de um que é o que € ndo pela tautologia de
ser aquilo que é, mas — isso sim — pela plenitude de ser a propria origem de todo ser, plenitude que
supera tanto a ontologia que possibilita quanto as possibilidades da expressdo humana.

O deménio ndo é menos enigmatico. Presenca impessoal e fenomenal, “ndo precisa de e-
xistir para haver”, pois surge no centro desse defectivo “haver”. Trata-se de um verbo Unico por
desvencilhar o ser daquele que é, sugerindo um que néo € sujeito do seu ser, mas pode ainda assim
estar nessa pagina, nessa rua, no meio desse redemoinho. Descrito no Novo Testamento como ho
arkon to( késmou, é “o principe desse mundo®”. Seu “estado’” — termo a compreender no duplo
sentido de um “dominio politico” espacial e de uma “condicdo momentanea” temporal — é o local
vivido, a déixis de cada aqui.

Isso exige uma énfase. E nesse aqui que o demdnio se manifesta sem ser. Ainda que seja o
principe desse mundo, seu reinado sofre de uma transitividade tanto grammatical quanto ontolégica:
ndo é sujeito de ser proprio, mas objeto do ser alheio. O dia-bo, em outras palavras, é o que o ser
ob-icit, o que o ser opde ou langa no caminho. “Est4 misturado em tudo” (ROSA, 1984. p. 11). E
dessa etimologia surge um espanto de linguagem. Pois 0 ob-jectum latino revela em sua prdpria raiz
uma quase identidade com o dia-ballein grego — outro opor-se, outro langar no caminho. O que €
pra ser, parece, sdo mesmo as palavras.

“O demonio nédo precisa de existir para haver”. Quanto mais inexiste, quanto mais se afas-
ta do que é e Daquele (ou Daquela) que é-0-que-€, mais diabdlico se faz e mais “toma conta de tu-
do”. H4, portanto, nesse “haver” a presenca paradoxal de um que ndo existe, um “Que-N&o-Ha”,
mas age ainda assim®. E é nessa auséncia, nessa falta constitutiva, que reside sua capacidade de “di-
vertir a gente com sua dele nenhuma existéncia” (ROSA, 1984. p. 292). “O diabo néo existe”, enfa-
tiza Donaldo Schuler: “Mas precisamente por ndo ser é que ele é perigoso. Ameaca reduzir ao que
ndo é aquilo que é.” (1969. p. 70).

Schuler ndo foi o Unico a reconhecer a importancia dessa auséncia na poética do Grande
Sertdo. Em seu cléssico As formas do falso, Walnice Nogueira Galvéo ressalta a associacdo, pelo
narrador roseano, de Deus com um “principio positivo” do cosmos — associagdo que admite “a exis-
téncia de um principio negativo que leva o nome de Diabo” (1972. p. 129). Também Jo&o Adolfo
Hansen enfatiza a privacéo ontoldgica do diabo, sua paradoxal condi¢éo de ter “real existéncia de
nao-ser, lembrando o Outro platdnico.” (2000. p. 89-90).

Ainda ndo é momento de dar a Galvado e Hansen a atencdo que merecem. Por enquanto,
basta fazer um elogio e uma ressalva aos dois rosistas. O elogio é reconhecer que suas vigorosas
leituras sdo ambas perspicazes ao enfatizar a tanto a negatividade radical do diabo quanto a sua im-
portancia como simbolo da incerteza e da indeterminacéo. J4 a ressalva é enfatizar que nenhuma das

2 Exodo 3: 14. Jack Miles enfatiza a natureza polissémica da autodenominacdo usada por Deus, cuja forma
Hebraica original, Ehyeh-Asher-Enyeh, permite leituras que variam do habitual “EU SOU O QUE SOU” ao
profético “eu sou o que serei”, passando pelo aristotélico “eu sou o que fago”. (1995. pp. 120-121). Aos pos-
siveis significados do nome divino, vale também lembrar o causal “eu fago ser aquilo que eu faco ser”, cuja
énfase na capacidade geradora e causal da divindade é enfatizada por Gowan (1994. pp. 82-83).

® No quarto evangelho, atribuido a Jodo, Jesus menciona o principe desse mundo em trés ocasides — preven-
do sua derrota, julgamento e expulsdo (12:31, 14:30 e 16:11).

* ROSA, 1984. p. 55. Outras variantes do nome descritivo sdo “um-que-ndo-existe” (130) e “o-que-néo-
existe” (282). Vale ressaltar como, em todos 0s casos, 0 uso do hifen atribui um carater mais atributivo que
predicativo a tal inexisténcia, incorporando-a ao que inexiste. Trata-se, portanto, de um caractdnimo seme-
Ihante aos formados por participios substantivais em idiomas declinados.
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duas problematiza a relacéo entre o “Que-N&o-Ha” de Guimardes Rosa e o diabo da tradi¢do crista
— até porque ambas tém como foco outras questdes igualmente legitimas. Trata-se de uma relacéo
complexa e contraditdria, na qual o escritor brasileiro encontra no cerne da diabologia crista o para-
doxo constitutivo de uma privacdo que, mesmo marcada pela auséncia, existe.

O diabo cristao

De fato, a antitese tecida por Riobaldo ndo é nova. Ao contrério, expressa um postulado
recorrente na teologia cristd. Trata-se da apresentacdo do mal enquanto privagdo sem substancia,
como a auséncia que Agostinho — recorrendo ao platonismo radical para refutar a crenga maniqueis-
ta em um principio autdnomo da negatividade — tipifica com a pergunta: “O que, afinal, é tudo aqui-
lo que chamamos de mal a néo ser a privacdo do bem?°”. Em uma teodicéia baseada no contraste
entre a abundancia de Deus e a vacuidade de outro, 0 mal passa a ser a mera contaminagéo, pelo
que ndo €, daquilo que ndo apenas €, mas também “era bom” desde o inicio — como o autor sacerdo-
tal do primeiro capitulo de Génese enfatiza em sete versiculos diferentes: 4, 10, 12, 18, 21, 25 e 31.

Codificada por Agostinho, tal tipificacdo do mal como privatio boni tem uma origem ain-
da mais remota. Pode ser encontrada, ainda que de forma embrionaria, nos primordios da escatolo-
gia cristd. No Apocalipse, por exemplo, a instancia autoral “Jo&o” profetiza o retorno de uma besta
que en kai ouk esti kai parestai, “que era e néo é e estara presente®”. Em um claro contraste, o
mesmo Apocalipse exalta a supremacia de um Deus que descreve como ho on kai ho en kai ho er-
komenos, como “o que € e que era e que vird (1:4)”.

Tal justaposicéo entre um Deus que é a fonte de todo ser e um diabo que encarna a priva-
¢do é um procedimento recorrente na ontologia da Igreja. Encontra-se no Comentério sobre Jodo de
Origenes, para quem “contra 0 bem esta o mal ou a inigliidade e contra Aquele que é esta aquilo que
ndo é, de onde segue que o mal e a inigiiidade sdo aquilo que ndo é"”. Encontra-se em Boécio, que
tece uma teodicéia radical ao afirmar que o mal reside além do poder de Deus e — portanto — nihil
est, cum id facere ille possit qui nihil non potest, “nada €, pois pode aquilo que apenas o nada pode
[estar além do poder de Deus] (Prosa 3, Xll, 29)”. Encontra-se na Moralia de Gregorio o Grande,
que — lendo J6 - enfatiza a marcha rumo ao aniquilamento de Satd: a summa essentia recessit, et
per hoc, cotidie excrescente defectu, quasi ad non esse tendit, “como ele caiu da alta esséncia, e

como seu defeito cresce a cada dia, ele se aproxima do ndo-ser (14: 18)”. E recorre na escolastica

® Enquiridio 3:11, pp. 5. Agostinho reitera esse ponto nas Confissbes (7:12) e em Da moral dos
maniqueistas, onde ressalta a falta de substancia de todo mal. “O mal ndo é natureza alguma, se € contrario a
natureza”, concede aos maniqueistas (2:2, 70), usando tal negatividade para contestar o dualismo dos
mesmos: “Mas o mal é a discordancia, que certamente ndo é uma substancia, mas hostil a substancia. Para
onde leva entdo? [...] Ele leva tudo que destrdi a ndo existéncia. Agora, é Deus o autor da existéncia, e ndo ha
existéncia que, na medida em que existe, leve a inexisténcia. Assim aprendemos como a discordancia nao é;
quanto a como ele ¢, nada pode ser dito” (8:11, p. 72). Tradugdo da versao inglesa minha.

®17:8. Pouco antes, Jodo” também tipifica o therion, a besta, como um en kai ouk esti kai mellei anabainein
ek tes abussou kai eis apoleian upagei, que “era e ndo € e esta prestes a emergir do abismo e seguir rumo a
destruicdo”. Outra variante encontra-se em 17:11.

" Livro 2, capitulo 7. Tradugdo da versdo inglesa minha. Com a excecéo da Summa Teolégica, todas a tradu-
¢Oes do Latim, idioma que ndo domino, sdo feitas por mim a partir de diversas traducdes em inglés dos tex-
tos em questdo. No caso do Grego, idioma que domino pouco, minhas traducdes sdo informadas pelo original
e por traducbes em inglés. Sempre que possivel, cito o original em atencdo aos que possam Ié-lo.
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aristotelizada de Toméas de Aquino, para quem remotio boni privative accepta, mal dicitur, “a re-
mog&o do bem, em acepcao privativa, chama-se mal®”.

Mas talvez a expressdo mais enfatica dessa ndo-substancialidade do mal seja Os nomes di-
vinos de Pseudo-Dionisio Areopagita. Pois 0 mistico nega ndo apenas a existéncia do mal, mas sua
propria inteligibilidade — retratando-o como um oximoro, como uma contradicéo avessa a qualquer
definicéo. Torna-o assim uma privagdo ndo apenas do bem, mas também de sentido e do “fim com
depois dele a gente tudo vendo” que o narrador Riobaldo tanto reivindica. Em uma das intermina-
veis listas que tanto marcam seu estilo, Pseudo-Dionisio € elogiientemente excessivo ao enfatizar a
negatividade abrangente e multifacetada de to kakon:

O mal é contrario aos caminhos, contrario ao designio, contrario a natureza, contra-
rio a causa, contrario a origem, contrario a finalidade, contrario a definicdo, contra-
rio & vontade, contrario a substancia. E assim o mal privacdo, insuficiéncia, sem
forca, sem proporcao, sem logro, sem beleza, sem vida, sem intelecto, sem motivo,
sem completude, sem fundagéo, sem causa, sem definicdo, sem resultado; e inativo,
debalde, desordenado, dessemelhante, indefinido, obscuro e sem esséncia, ndo sen-
do ele em si nada de nenhuma forma sequer [...] Pois o que em nenhuma forma
participa do bem ndo é nada nem ¢ capaz de qualquer coisa (4:32).

Trata-se de um argumento — e uma retorica — tdo brilhante quanto eficaz. Ao tipificar o
mal como uma privacéo radical, Pseudo-Dionisio evita abordar o problema sob um registro ético ou
vivencial, o que forgosamente o vincularia ao divino. E reinscreve o problema sob um registro onto-
I6gico que nega a substancialidade do mal sem, entretanto, negar a sua atualidade — preservando,
assim, o divino de qualquer responsabilidade por “sua dele nenhuma existéncia” (ROSA, 1984. p.
292). Ou seja, 0 mistico reduz o mal aquilo que Riobaldo descreve como “o louco, o doido comple-
to — assim irremediavel (219)”.

Antes de retornar a Rosa, vale esclarecer um ponto e explicitar outro. O ponto a esclarecer
é que o contraste entre a vacuidade do mal e uma divindade que gera (e transcende) todo o Ser im-
plica uma teodicéia — um discurso que, citando a feliz expressdo de John Milton, busca “reiterar a
providéncia divina e justificar os caminhos de Deus para os homens®”. Como Russell (1988, p. 19)
bem ressalta, todo monoteismo precisa, quando confrontado com o problema do mal, situar-se entre
dois opostos: atribuir a Deus a responsabilidade por ele ou admitir a existéncia de um adversério.
Pode, em outras palavras, recorrer a uma teodiceéia ou ao dualismo. Cada estratégia tem seu prego.
Enquanto o dualismo compromete a onipoténcia do divino, a teodicéia corre o risco de negar a ex-
periéncia e a subjetividade ao tecer uma solucéo apenas metafisica para um problema imediato: o
sofrimento real.

Pois, a despeito de seus esforcos, a retdrica do privatio boni ndo logra a superacdo dos
problemas nem do mal nem do dualismo. Logra apenas a transposi¢do dos mesmos de um registro
vivencial para um ontoldgico — e, portanto, metafisico. N&o elimina a experiéncia real do mal — seja
ele natural, humano ou radical. Como todo muthos — toda histéria ou narrativa —, apenas adia a con-
tradicdo que diz explicar, suspendendo-a durante o ato de enunciagéo. Pois, mesmo sob o registro
teoldgico, o mal parasitario de Origenes, Boécio e Pseudo-Dionisio ainda depende da disposigéo,
por Deus, em preservar a substancia boa que o mantém. Como Agostinho reconhece e Dante enfati-

® Summa Teoldgica, 48, art. 3. Como Thomas de Aquino enfatiza repetidamente na questdo 48, a “falta” que
constitui 0 mal deve ser compreendida enquanto privacdo, e ndo auséncia, uma vez que essa levaria tudo o
gue ndo existe a ser mal.

¥ MILTON, 1943, 91. Ocupando as linhas 25 e 26 do primeiro livro de Paraiso Perdido, o original é: “[That |
may] assert eternal providence and justify the ways of God to men”.
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za ao atribuir a existéncia da citta dolente a la divina podestate, la somma sapienza e I’ primo amo-
re, a existéncia do inferno exige, por definicio, a presenca nele de algo divino'®. Deus, para usar
dois neologismos roseanos, ndo é eximivel ou extricavel do problema do mal.

J& o ponto a explicitar é que a ontologia cristd ndo se restringe a estabelecer uma equiva-
Iéncia entre o cerne do divino e o ser. Em seu extremo, promete também certo excedente ao qualifi-
car Deus como uma causa além do ser, da distin¢do entre ser e ndo ser e até da compreensdo huma-
na. Para escapar do panteismo — e, assim, da idolatria inerente a qualquer associacéo entre o criador
(ou criadora) e o cosmo criado —, a teologia é obrigada a recorrer a negacdo também quando fala do
divino. Se o diabo ndo é por ser a privacdo do que €, Deus tampouco é — pois supera ndo apenas o
proprio ser, como também qualquer categoria que possa ser expressa em tortas palavras. Ou, como
diz Pseudo-Dionisio ainda no inicio de Os nomes divinos:

O bem além da palavra é impronunciavel. [E €] esséncia além da esséncia e mente
inconcebivel e palavra impronunciavel e a falta de fala e falta de conceito e falta de
nome — sendo assim a maneira de nenhum ser existente, origem de todo ser sem ele
proprio (aition men tou einai pasin, auto de me on) por estar além de toda esséncia
(1: 1).

Ou seja, a negatividade usada para tipificar o diabo retorna no discurso sobre Deus. O re-
gistro, entretanto, é outro: deslocou-se da ontologia para a epistemologia. A mesma negagdo que
estabelecia a vacuidade ontoldgica do mal agora enfatiza o carater inefavel daquilo que Pseudo-
Dionisio descreve como tes huperousiou kai krufias Theotetos, como “a divindade hiper-essencial e
oculta (1:1)”. Trata-se de um procedimento poderoso, cujo impacto retorico surge ndo das hipérbo-
les que o mistico cadencia, mas da insuficiéncia atribuida a elas. Como em toda ap6fase, a lingua-
gem encontra sua forca ndo no que diz, mas no que falha em dizer e promete sem predicar: um cer-
ne divino, um mais-que-ser além (e aquém) de todo ser.

Nao por acidente, essa huperousia perikaluptouses — essa hiper-esséncia grande oculta
demais (ROSA, 1984. p. 472) — poderia encontrar equivalente na mais roseana de todas as palavras:
ser-tdo™*. Tampouco por acidente, o discurso de Riobaldo sobre o grande ser-tdo compartilha com a
apdfase bem mais do que a mescla de hipérbole e énfase na insuficiéncia das palavras. Compartilha
com ela também o evocar, que Derrida (1992) associa & economia das preces, de um “Senhor” auto-
rizado e capaz de restaurar a possibilidade do simbdlico. Vale notar como Riobaldo alterna referén-
cias ao excesso referencial do sertdo, & contingéncia do seu proprio saber e ao Outro que chama
para o espaco pragmatico-confessional:

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com
mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande ser-
tdo! Nao sei. Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e SO €ssas

19 Confissbes (2:2) e Inferno (111: 5-6). Pseudo-Dionisio segue a mesma linha. “N&o ha coisa existente que
venha do mal, nem o mal em si seria se fosse mal também em si”, admite em Os nomes divinos (4:19). “E,
como ndo, 0 mal ndo é inteiramente mal, mas tem alguma por¢do do bem (ouk pante kakon to kakon, alla
exei tina tagathou), em funcéo da qual [o mal] existe”.

1'1.4. Em seu fascinante ensaio “How to avoid speaking: denials”, Derrid4 ressaltar como tal huperousia
remete aquela “idea do Bom” (idea tou agathou) que Platéo situa além do préprio inteligivel no livro VII da
Republica. Trata-se de um espago paradoxal, pois promete um terceiro além do dualismo que escapa ao pro-
prio jogo de diferencas que sustenta a linguagem e assim a predicacdo. Inexpressavel, s pode ser aproxima-
do pelo paradoxo. “The beyond of that which is beyond Being, it has the double and ambiguous meaning of
what is above in a hierarchy, thus both beyond and more”, afirma Derrida (1992, p. 90). “God (is) beyond
Being but as such is more (being) than Being; no more being and being more than Being.”
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poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeco é a sua fineza de aten-
x~12
céo.

Auséncia e representacao

De volta ao sertdo, resta uma pergunta. Pois a leitura da onto-teologia cristd como mera re-
producdo do dualismo maniqueista, tdo moderna quanto redutora, é suficientemente difundida para
que seja necessario indagar se Rosa conhecia a diabologia cristd em geral e o privatio boni em especi-
fico. O escritor brasileiro sugere que sim em sua entrevista a Gunter Lorenz, a quem diz: “O diabo
ndo existe, por isso ele é tdo forte (Em: COUTINHO, 1983. p. 78)”.

A confirmagdo desse conhecimento, entretanto, encontra-se na propria biblioteca de Rosa,
hoje abrigada pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo. Entre os muitos
volumes do acervo, ha uma coletanea publicada em 1948 sob o titulo Satan: études carmelitaines. O
livro contém algumas poucas marcag@es e comentarios do escritor brasileiro — sempre econdmico em
seus apontamentos marginais. Entre os raros trechos sublinhados em tinta vermelha, estd uma leitura
do romance Monsieur Ouine de Georges Bernanos que menciona a préatica dos demonios de levar os
homens ao desespero pour les obliger & reconnaitre au Mal plus de réalité qu'il n'en a, para obriga-
los a reconhecer no mal mais realidade do que ele tem (DESCLEE DE BROUWER, 1948. p. 552).
Com o titulo, Satan: ‘hypostase’ du Mensonge, outro artigo enfatiza a privagdo e o “sem-fim” que
constituem o inferno. E tem o seguinte trecho sublinhado por Rosa:

L'abime, dit I'Apocalypse, est ‘sans fond’: il ne cesse d'y choir, indéfiniment.
Larvatus prodeo... jouons sur les mots, risquons ce calembour: il proméne ses larves;
aucune forme de I'étre ne peut, chez lui, parvenir a maturité (tout état d'étre acheve,
ce serait quelque chose de Dieu...)*®!

Ou seja, Rosa ndo apenas conhecia a tipificacdo do mal como uma privacdo antagonica a
huperousia divina, como se deu ao trabalho de sublinhar trechos que a expressavam. Mas teologia ndo
é literatura. Suas regras sdo outras; sua economia simbodlica, também. E a traducéo, para o regime
mimético, da falta radical que Pseudo-Dionisio atribui ao diabolico esbarra um uma impossibilidade:
a de se representar qualquer auséncia. Pois 0 mesmo ouk on cuja tipificagéo era tdo adequada ao jogo
predicativo resiste a mimese. Afinal, como representar o que ndo é? Como representar aquilo que €
por definigdo ab-strato? Como transpor para uma tela, escultura ou romance a presenga daquele que se
apresenta apenas como auséncia?

O problema néo é de hoje. Como o historiador da arte Luther Link ressalta em sua discusséo
sobre Giotto em O diabo: méscara sem rosto, a impossibilidade de representar essa falta radical foi
sempre um desafio para as artes plasticas, desafio que rendeu ao diabo uma iconografia muito mais
rica e plural do que a dos outros personagens biblicos (1998. p. 150 e p. 20). Também foi um desafio
para Goethe, com seu Mefistofeles que “sempre nega” — mas ainda assim fala, age e existe. E 0 mes-
mo pode ser dito no caso de Dante, cujo Dite — eternamente congelado na geleira de Cocito, em uma

2 ROSA, 1984. p. 93. Em diversas ocasides Riobaldo chega a atribuir ao “Senhor” uma capacidade de com-
preender a experiéncia narrada que nega ter. “Conto ao senhor é o que eu sei e 0 senhor ndo sabe”, confessa
(p. 214). “Mas principal quero contar € o0 que eu nao sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.”

3 DESCLEE DE BROUWER, 1948. p. 248. Os trechos em negrito correspondem aos sublinhados por Rosa:
O abismo, diz o Apocalipse, é ‘sem fundo’: ele ndo cessa de cair [...] todo estado de ser atingido seria algo de
Deus”.
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parddia impotente e horrenda da onipoténcia divina — ainda assim existe™. O que n&o &, convenha-
mosS, NAo se Ve.

E é precisamente diante dessa dificuldade secular que Rosa melhor demonstra seu brilhan-
tismo em Grande Sertdo — livro em Ultima e primeira instancia sobre um homem que teme ter vendi-
do a alma a um diabo que nunca viu e que jamais se personifica ou revela na trama. Ao compor o ro-
mance como a confissdo de um pseudo-pactario obcecado por “um-que-ndo-existe” (ROSA, 1984. p.
82 e 130), o escritor brasileiro transpde — para o regime mimético — a mesma hipdstase da privagéo
que a ontologia predicativa atribui ao diabdlico. Trata-se de um procedimento cujo génio reside na
recusa a adaptacdo: seu sucesso deriva precisamente do caréter direto e literal da transposic&o, negan-
do-se a apresentar qualquer hipdstase que atribua realidade ou presenca ao mal.

Como diversos estudiosos ja ressaltaram, tal oclusdo da presenca diabdlica tem profundas
conseqiiéncias miméticas, epistemoldgicas, €ticas e estruturais — servindo como matriz da poética
roseana. Walnice Nogueira Galvao, por exemplo, é perspicaz ao retratar a ida de Riobaldo as Veredas
Mortas como um esforgo malfadado — e, em ultima instancia, blasfemo — de impor uma estabilidade
artificial a uma ordem das coisas por definicdo movedica, ao “tudo incerto, tudo certo” do sertéo
(ROSA, 1984. p. 146). Tendo a fixidez em sua mesma etimologia, o pacto — do Latim pactum, “con-
trato”, do Grego pegnunai, “atar” ou “solidificar” — seria assim:

[Uma busca pela] garantia de certeza, o certo dentro do incerto, a certeza que mata e
dana: morte real e morte abstrata. O pacto, como o crime, é algo que atenta contra a
natureza do existir, na sua fluidez, na sua permanente transformag&o. E atentativa de
ter uma certeza dentro da incerteza do viver'.

Jodo Adolfo Hansen (2000) aprofunda (e, aparentemente, inverte) tal leitura. Apresenta “o
O” —um dos cem nomes que Riobaldo usa para indicar aquele que, em Marcos, ja se dissera “legido”
(5:12) — como um registro da privacdo ndo apenas ontologica, mas também semantica, do diabdlico.
Enfatizando a vacuidade referencial gerada pela polissemia de “o O”, Hansen apresenta o nada que
Riobaldo confronta nas Veredas Mortas como uma personificacdo da indeterminagéo — mas também
da potencialidade — verbal que contamina a identidade com a alteridade:

Sendo também um dos nomes do Diabo “O O” — zero, nonada, nada, (ndo)-ser — Ié-
se nesse nome intensivo e extensivo ou um pronome demonstrativo de terceira pes-
soa [...] ou, ainda, nele se & um artigo, determinante elevado a classe de nome, como
substancializacdo da qualidade, que se transforma numa espécie de ser da designa-
cdo, pura deixis rebaixada para aquém de uma qualidade fixa, pois todos os nomes e
todas as coisas podem ser usados como traducdo de “O O” ou como seus lugares de
emergéncia e possessao (pp. 90-91).

O “Que-Né&o-Fala” roseano (380) seria assim um quodlibet, pura “poténcia de designagéo
[...] ‘o incerto no certo’: vazio, nonsense, efeito, ao passo que o efeito-certeza é a metafora de Deus”
(HANSEN. 2000. p. 91). Seria mais a eterna possibilidade de a ndo-identidade emergir no seio da
identidade do que aquele ser “solto, por si, cidaddo” (ROSA, 1984. p.10) cuja manifestagdo seria sufi-
ciente para emprestar ao negativo uma estabilidade, uma equivaléncia consigo mesmo que o tornaria

conhecivel. Ainda que seja “sem parar”, “o demdnio ndo existe real” (p. 289): existe no “homem hu-

4 E sintomético que Dante poeta reitere, em duas ocasides do Inferno, sua incapacidade de descrever o que
encontrou no fim do “abismo do mal” — confessando que apenas “con paura il metto in metro” (XXXIV: 10).
> GALVAO, 1972. p. 121.
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mano” (p. 568). Como o arkon do qual fala Jodo, “vige dentro do homem” e das coisas, regulando
“seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens [...] e nos usos, nas plantas, nas aguas, na
terra, no vento... Estrumes” (p. 10).

A primeira vista, ha uma disjuncéo entre o “certo dentro do incerto” do qual fala Galvéo e o
“0 incerto no certo” de Hansen. Mas o desencontro é aparente. Pois as duas leituras tém objetos dife-
rentes: a de Galvdo, o diabo que Riobaldo busca nas Veredas Mortas; a de Hansen, o diabolos que
encontra. Como o Fausto de Marlowe — que conclama Mefistofeles para resolve me of all
ambiguities, para “resolver-me as ambiguidades todas” (I, 80) — Riobaldo busca no pacto a certeza e a
unificacdo. “E, 0 que era que eu queria?”, confessa ao “senhor” visitante (ROSA, 1984. p. 392). “Ah,
acho que néo queria mesmo nada, de tanto que eu queria s6 tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu
somente queria era — ficar sendo!” O que encontra, entretanto, € a incerteza de uma falta irrestrita do
“siléncio” (p. 394), do “frio* (p. 395), do “buracdo” (p. 395), do “falso imaginado” (p. 394) e — acima
de tudo — do “a gente mesmo, demais” (p. 394).

E preciso, portanto, reconhecer em Grande Sertdo pelo menos dois diabos. Classico, o pri-
meiro se resume & privacdo manifesta do Cristianismo que outorgaria (por contraste) plenitude onto-
I6gica ao divino e subsidiaria (por presenca) a busca, pelo individuo, da determinacéo histérica e da
certeza teleoldgica. J& o segundo é a auséncia do primeiro. Em um eterno negar epistemoldgico, é a
falta daquela hipdstase da privacdo que determinaria — por sua mesma negatividade — o ser como pre-
senca, predicando a matéria vertente do viver.

A ironia da transposicéo literal da privatio boni da teologia para a mimese é que, sob uma
perspectiva roseana, o diabo classico revela-se ndo terrivel, mas confortante em sua capacidade de
delimitar o divino e até ratificar Sua existéncia. Pois é apenas quando falha em faltar no sertdo que o
diabo instaura o verdadeiramente dia-b6lico, impedindo aquela convergéncia entre significante e sig-
nificado que constitui o simbolo. Em Rosa, o maior artificio do diabo ndo é contaminar a substancia
com a privagdo. Tampouco € persuadir a humanidade de sua inexisténcia, como sugere Baudelaire em
Le joueur généreux. E ndo existir, inexistir no espaco a ele reservado. N&o sendo em si, o demo — cor-
ruptela na qual Marinho (2001. p. 24) identifica o neologismo francéfono de-mot, despalavra — torna-
se mera figura, 0 nome provisorio do que nem é nem pode ser localizado:

Tem até tortas racas de pedras, horrorosas, venenosas — que estragam mortal a agua,
se estdo jazendo em fundo de poco; o diabo dentro delas dorme: sdo o demo. Se sa-
be? E 0 demo - que é s6 assim o significado dum azougue maligno — tem or-
dem de seguir o caminho dele, tem licenca para campear?! Arre, ele estd misturado
em tudo. (ROSA, 1984. p. 11).

O diabdlico torna-se assim a auséncia, a falta de um diabo predicéavel, presente e cognosci-
vel. Pois sua mesma falta no sertdo roseano expressa a divida inerente a um mundo sempre “muito
misturado” — indefini¢do tormentosa para quem deseja que “o bom seja bom e o ruim ruim, que dum
lado esteja o preto e do outro o branco [e que estejam] os todos pastos demarcados™”. Daf o artigo
que se repete eternamente e eternamente sugere a falta que ndo manifesta, o substantivo que ndo se
realiza: “o O™'. O diabo difere de (e a) si mesmo: muito além da ndo-identidade entre a identidade e
a ndo-identidade, sua economia é a da ndo-identidade da ndo-identidade consigo propria. Por isso
“existe e ndo existe” (p. 9).

® ROSA, 1984. 206-207. Vale aqui ressaltar uma curiosidade: o fato da demarcagéo estar na propria origem
da palavra “hermenéutica”. “Hermes, etymologically ‘he of the stone heap,” was associated with boundary
stones”, ressalta Crapanzano (1992. p. 44). “The herm, a head and a phallus on a pillar, later replaced the
stone heap”.

" Uma excecdo é Heloisa Vilhena de Araljo, cujo Roteiro de Deus tece uma teia de interessantes paralelos
entre Grande Sertdo, a Commedia de Dante e a escolastica de Tomas de Aquino.
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Conclusao

Ainda que simples, o procedimento de literalizar a privacdo diab6lica é também subversivo.
Pois, ao deslocar a falta da predicacdo ontoldgica para a representacdo romanesca, Rosa também a
resignifica. Longe de autorizar a teodicéia de contrastes, seu artificio devolve & experiéncia real o mal
que a teologia deslocara para a abstracdo metafisica. A economia desse retorno, entretanto, ndo € a da
repeticdo. E a da transformago — e da tarefa. Pois o diabo retorna ao aqui narrado com toda a negati-
vidade herdada dos tedlogos. Ndo mais uma auséncia manifesta, torna-se a auséncia de sua propria
manifestacdo — auséncia que, por prometer um sentido jamais constituido, acaba tornando-se um pon-
to zero verbal, um local de infinita potencialidade de significagao.

Ou seja, 0 assombro do narrador Riobaldo — sua thauma, para usar o termo com o qual “Jo-
40" descreve os condenados no Apocalipse — ndo deixa de ser o do pecador que teme o juizo. Tam-
pouco deixa de ser o do tentado que busca compreender a origem de sua tentagdo. Mas é, sobretudo, o
de um sujeito que — ao buscar aquela falta encarnada cuja presenca bastaria para inferir a existéncia do
divino — acaba deparando-se com o vazio de uma indeterminag&o irrestrita. Ou, como confessa o pro-
prio jagunco:
O demo existe? SO se existe o estilo dele, solto, sem um ente proprio — feito
remanchas n'agua. A salde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor,
num frio. Eu, entdo? Ao que fui, na encruzilhada, a meia-noite nas Veredas
Mortas. Atravessei meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, as-
sim eu menos penso. O que era para haver, se houvesse, mas que ndo houve:
esse negoécio. Se pois 0 Cujo nem ndo me apareceu, quando esperei, chamei
por ele? Vendi minha alma algum? Vendi minha alma a quem néo existe?
Néo sera o pior? (451)?

Mas o que hé& de subversivo nessa elisdo? Acima de tudo, ela revela a contradigdo inerente
tanto & teoria da privacéo quanto as tentativas cléssicas de retratar o diabOlico como a presenga de
uma auséncia: o fato de tal retrato constituir um oximoro representacional, o equivalente — no campo
mimético — de um paradoxo recursivo®®. O poder e a originalidade de Rosa residem em que ele reser-
va para o diabo um espaco representacional privilegiado (o livro é, afinal, sobre um pacto), mas recu-
sa-se a preencher tal espaco com qualquer hipdstase da falta capaz de avalizar a ontologia crista. Le-
vando a privagéo ao extremo da inexisténcia, transforma o demo ndo em um ente adversativo, mas em
um local desocupado cuja vacancia empurra a teodicéia de contraste ao absurdo e ao colapso.

E essa inexisténcia que resulta do procedimento roseano acaba explicitando a fungdo consti-
tutiva que a privagéo exerce no Cristianismo — 0 mesmo que atribui a ela uma externalidade radical.
Longe de escapar ao sistema cristdo, o diabo desempenha nele um papel fundamental — e diametral-
mente oposto ao daquele centro descrito por Derrida como o ponto Unico que “comandando [uma]
estrutura, escapa a estruturalidade” por ndo participar dos jogos que possibilita (2002. p 230). Plural,
heterogéneo e indeterminado, ocupa o espago igualmente contraditorio da alteridade radical que defi-
ne — por justaposicdo — as permutagdes, substituicOes e transformagdes da estrutura que a exclui:
constitui, por assim dizer, sua circunferéncia, a série de pontos limitrofes e diferencas que delimitam o
sistema.

8 por recursivos, entendo enunciados reflexivos que referenciam a si mesmos, como: Isso é uma frase. Por
paradoxo recursivo, entendo enunciados reflexivos que contradizem a si mesmos, como: Essa frase é falsa.
Sobre o tema, ver: HOFSTADTER, Douglas. Gddel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. New York:
Random House, 1999.
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Ainda que subverta o contraste ontoldgico, a apropriacdo roseana da privatio boni ndo rejei-
ta a teodicéia em si. Muito pelo contrério, amplifica sua importancia ao transforméa-la em tarefa do eu
falante. No realismo mistico de Rosa, o0 Unico ldcus possivel para a justificativa do divino é a “matéria
vertente” (p. 91) do vivido. A despeito do testemunho e da aparente concordancia do “senhor [...] so-
berano, circunspecto'®” que o escuta, a responsabilidade pela teodicéia é por definicdo do narrador.
Pois é ele o sujeito confessional e qualquer apologia que originasse fora da vivéncia imediata seria
necessariamente artificial e meta-fisica. N&o por acidente, Riobaldo repetidamente frisa a seu interlo-
cutor o carater intransmissivel da experiéncia cujo sentido busca — mais que resgatar — constituir:

O senhor viu onca: boca de lado e lado, raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no
alto campo, brabejando; cobra jararacucu emendando sete botes estalados; bando
doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor ndo viu o Reinal-
do guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O deménio na rua, no meio do redemu-
nho... Falo!

Dai o carater agdnico e provisorio da fala de Riobaldo, cujas palavras buscam para a vida
um sentido — termo a compreender em sua triplice acepcéo de “significado”, de “dire¢do” e da “pai-
x80” de um sentir passado. Em uma teodicéia radical e monistica, cabe ao pseudo-pactério encontrar
nos fragmentos da experiéncia um propdsito divino. Dai também a modernidade de Guimardes Rosa.
Pois 0 que esta em jogo no contar riobaldiano ndo é tdo somente o reconhecimento da culpa ou mes-
mo a busca pela compreensdo em uma vida que “n&o é entendivel” (p. 131). E também a tarefa, pelo
sujeito confessional, de reconhecer em suas palavras o Unico local possivel para uma convergéncia
entre determinacéo teleoldgica e contingéncia vivida — reconhecimento que é o oposto de um pacto.

Y ROSA, 1984. p. 568. Sintomaticamente, Riobaldo jamais usa a palavra “senhor” em sua acepcao religiosa
— mais do que comum no linguajar sertanejo.
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