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Resumo: 

De todos os escritores hispano-americanos, Jorge Luis Borges talvez seja, segundo Molloy (1987, 
p. 801), o mais imponente, o mais disponível para o mito. Escrevendo somente ensaios, poemas e 
relatos breves, Borges conseguiu produzir uma literatura fantástica e abstrata, universalmente 
reconhecida, e criar um mundo particular dotado de uma estética pessoal e conceitos próprios, no 
qual são freqüentes as manifestações religiosas que se nutrem na Bíblia, na Cabala, na tradição, 
na teologia e na filosofia. O presente trabalho analisa sucintamente a singular atração de Borges 
pela Bíblia, pela Cabala e pelo mundo judeu; enfoca, também, algumas questões teológicas 
recorrentes nos diversos gêneros pelos quais o escritor transitou, notadamente na narrativa 
ficcional. 
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Jorge Luis Borges, além brilhante escritor, foi também um insaciável leitor. Leu a respeito dos 

mais diversos assuntos e se vangloriou disso; tanto que em diversas oportunidades declarou que se 
orgulhava mais das leituras que havia feito do que daquilo que tinha escrito. Suas inumeráveis e 
inesperadas fontes de leitura são responsáveis diretas pela fascinante vastidão da sua obra. Em 
seus numerosos contos, ensaios e poemas o autor argentino acolhe de tudo, inclusive importantes 
questões teológicas, muitas vezes tangenciadas, outras vezes abordadas diretamente. Essa relação da 
literatura de Borges com a teologia tem causado, muitas vezes, assombro em seus leitores e 
polêmicas entre os especialistas. Neste trabalho, além de refletir sobre a singular atração de Borges 
pelas Sagradas Escrituras e pelo mundo judeu, aponto e discuto brevemente algumas questões 
teológicas recorrentes nos diversos gêneros pelos quais o escritor transitou, notadamente na 
narrativa ficcional. 

Uma característica da literatura borgiana, além da variedade de temas abordados, consiste no 
uso de citações apócrifas, de bibliografia inventada, de plágio, inclusive para conferir maior 
autenticidade a seus textos ficcionais ou aspecto científico a seus ensaios. Na verdade, a falsificação 
e a relativização dos gêneros, tão habituais em Borges, guardam o propósito comum de converter 
toda sua literatura num enorme enigma intelectual do qual o leitor é um jogador que participa 
ativamente, quer seja decifrando o mistério em seus contos, quer seja buscando o valor de suas 
mensagens no conjunto de sua obra, ou, ainda, estabelecendo ligações com outros autores e outras 
obras como a Bíblia, a Cabala, o Corão, De Quincey, Schopenhauer, Stevenson, Poe, Kipling, 
Spinoza, Chesterton e tantos mais. Assim, uma das marcas registradas da literatura de Borges é a 
habilidade com que ele manipula o cepticismo, considerado uma das melhores ferramentas para 
criar suas ficções. 

 Em “Pierre Menard, autor del Quijote”, o narrrador não esconde a técnica habilmente 
utilizada:  

Menard, (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva, el arte 
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de 
las atribuciones erróneas (BORGES, 1996, p. 498).1 

 

                                                
1 Menard (talvez sem querê-lo) enriqueceu, mediante uma técnica nova, a arte fixa e rudimentar da leitura: a técnica do 
anacronismo deliberado e das atribuições errôneas (Tradução de Carlos Nejar).  
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 Então o leitor borgiano naturalmente é um leitor desconfiado, sabedor de que deve sempre 

conferir a veracidade dos fatos narrados, uma vez que Borges, autor inconfiável, inúmeras vezes, ao 
longo de sua extensa obra, revela-se um céptico: 

 
Yo no tengo ninguna teoría del mundo. En general, como yo he usado los diversos 
sistemas metafísicos y teológicos para fines literarios, los lectores han creído que 
yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo único que he hecho ha sido apro-
vecharlos para esos fines, nada más. Además, si yo tuviera que definirme, me defi-
niría como un agnóstico, es decir, una persona que no cree que el conocimiento 
sea posible (BORGES in VÁZQUEZ, 1977, p.107).2 
 

A declaração de cepticismo, temperada com uma dose de ironia, também está presente quando 
ele afirma que todo homem culto é um teólogo, e para sê-lo não é indispensável a fé (BORGES, 
1996, p. 110, v.II).   

Ao longo de toda sua carreira literária Borges circula por um grande número de filósofos, 
acompanhando com profundo interesse o debate filosófico; da mesma forma, dedica-se à teologia, 
assunto quase sempre presente em artigos, ensaios e contos. De tal forma que, pode-se dizer, grande 
parte da originalidade de Borges reside no delicado processo de fazer literatura com as especulações 
filosóficas e com as doutrinas teológicas, apresentando-as não como verdades incontestáveis, mas 
como fontes literárias, invenções ou criações da desassossegada imaginação dos homens.  

O próprio Borges reconhece essa peculiaridade de sua literatura, referindo-se a ela numerosas 
vezes ao longo de sua extensa obra. No Epílogo de Otras Inquisiciones, por exemplo, confessa sua 
inclinação para estimar as idéias religiosas ou filosóficas por seu valor estético e pelo que encerram 
de singular e de maravilhoso (BORGES, 1996, p.153, v.II).  

Apesar de toda essa declarada incredulidade, as Sagradas Escrituras aparecem como uma 
das fontes primeiras de inspiração borgiana; além de importantes ferramentas estéticas, são textos 
carregados de mistério, de esoterismo, de problemas metafísicos. A leitura da Bíblia, desde a 
infância, proporcionou-lhe também o conhecimento da cultura judaica, com quem se identificou até 
pensar-se freqüentemente como judeu. 3 Assim, muitas das suas narrativas foram influenciadas por 
sua declarada simpatia pelos judeus, tendo, em diversas oportunidades, expressado o desejo de 
encontrar em sua linhagem sangue judeu. Yo siempre he hecho todo lo posible por ser judío. Siem-
pre he buscado antepasados judíos. La familia de mi madre es Acevedo, y podría ser judía portu-
guesa. Ou, ainda, Si pertecenemos a la civilización occidental, entonces todos nosotros, a pesar de 
las muchas aventuras de la sangre, somos griegos y judíos.4  É possível verificar que interessam a 
Borges não somente as idéias concebidas no judaísmo, mas também as circunstâncias do homem 
judeu de carne e osso. Segundo Muñoz Rengel5, Borges admirava os judeus como um povo que, 
durante a Segunda Guerra Mundial, foi identificado com o intelecto e a espiritualidade, em oposição 
à brutalidade absoluta e à maldade infernal dos nazistas. Os judeus, para Borges, são os criadores da 
cultura, os malditos, os sacrificados, os que têm ao Livro como pátria portátil; porém, são também 
os que, admirando Deus, ousam desafiá-lo. Ao longo de sua carreira literária, encontramos judeus 

                                                
2 Eu não tenho nenhuma teoria do mundo. Como tenho usado os diversos sistemas metafísicos e teológicos para fins 
literários, os leitores acreditam que eu professava esses sistemas, quando realmente o que fiz foi aproveitá-los para esses 
fins, nada mais. Além disso, se eu tivesse que me definir, me definiria como um agnóstico, ou seja, uma pessoa que não 
crê que o conhecimento seja possível (minha tradução).  
3 Com avó paterna protestante - cultora da Bíblia, que lhe abriu as portas da cultura judaica - pai ateu e mãe católica, 
Borges foi criado num ambiente religioso; no entanto, apesar disso, geralmente se apresentava como um cético. 
4 “Eu tenho sempre feito todo o possível para ser judeu. Sempre tenho buscado antepassados judeus. A família de minha 
mãe é Acevedo, e poderia ser judia portuguesa”. Ou “Se pertencemos à civilização ocidental, então todos nós, apesar 
das muitas aventuras do sangue, somos gregos e judeus”. Tais afirmativas de Borges estão contidas em MUNÕZ RAN-
GEL, En qué creía Borges. S.d. Disponível em 
http://members.fortunecity.com/mundopoesia2/articulos/enquecreiaborges.htm. Acesso em 28/mar/2007.   
5 Idem. 
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pelos quais Borges professa veneração, como Kafka, Cansinos-Asséns, Spinoza. Ou como Jesus 
Cristo, objeto especial de sua consideração. No diálogo com Vázquez, referido anteriormente, 
Borges demonstra profunda admiração por Jesus Cristo, homem justo e extraordinário, a quem 
considera, indubitavelmente, uma das pessoas mais raras e mais admiráveis do mundo. Apesar 
desse respeito, de forma irônica mostra-se descrente da religião professada pelos seus seguidores, 
ao afirmar que não sabe se os cristãos se parecem com Cristo (BORGES in VÁZQUEZ, 1977, p. 
91-2).  

Borges utiliza seu conhecimento do judaísmo para criar uma verdadeira galeria de 
personagens judaicos em seus contos. Em “Emma Zunz”, por exemplo, conto que trata do 
assassinato de Aaron Loewenthal, cometido pela jovem Emma Zunz para vingar a morte do seu pai, 
o prenome feminino Emma pode ser lido como um hipocorístico do nome do pai Emanuel, nome 
hebreu (Emmanuel) que significa “Deus conosco” (Mateus 1, 23) – o que justificaria o fato de ela se 
considerar uma espécie de instrumento da Justiça de Deus. Note-se que ela arma o corajoso 
estratagema que permitiria à Justiça de Deus triunfar sobre a justiça humana. A outra personagem 
do texto, Aaron, também possui um nome bíblico judeu, que remete ao irmão de Moisés, idólatra de 
um bezerro de ouro (Êxodo 32). No caso de Loewenthal, esse deus era o dinheiro: 

 
Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos ínti-

mos, un avaro. (...) Había llorado con decoro, el año anterior, la inesperada muer-
te de su mujer – una Gauss, que le trajo una buena dote – pero el dinero era su 
verdadera pasión. (BORGES, 1996, p.566 v.I) 6 

 

Nessa descrição de Loewenthal está presente de forma marcante a ironia borgiana; o chorar 
com decoro, para manter as aparências, não esconde os reais sentimentos: o dinheiro era sua verda-
deira paixão. Aaron Loewenthal representa, pois, a típica personagem de costume 7 dominada quase 
com exclusividade por um traço distintivo: a avareza.  

 
Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado 

arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un gran perro 
y en el cajón de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver (BORGES, 
1996, p. 566 v.I).8  

 

Além de avarento e usurário, ele também vive uma falsa religiosidade; era muito religioso e 
acreditava ter com o Senhor um pacto secreto, que o eximia de agir bem em troca de orações e 
devoções. Note-se que ao introduzir os personagens judeus em seus contos, Borges não se furta, 
inclusive, a apresentá-los com os estereótipos negativos freqüentemente associados ao judeu típico.  

Os nomes de outras personagens do conto (Manuel Maier, Elsa Urstein, Perla Kronfuss, 
Gauss, Fein ou Fain) também são de ascendência judaica. Registre-se que a única personagem não-
judaica é o sueco ou norueguês com quem Emma perde sua virgindade, escolhido por ser um es-
trangeiro (que nem sequer fala espanhol), marinheiro do barco Nordstjärnan, de Malmö.  

Um outro tópico religioso presente em “Emma Zunz”, o copo de água que Emma pede a Lo-
ewenthal com o objetivo de fazê-lo sair da sala para que ela pegue o revólver, pode significar, como 

                                                
6 Aaron Loewenthal era, para todos, um homem sério; para seus poucos íntimos, um avarento. (...) Chorara com decoro, 
no ano anterior, a inesperada morte da mulher – uma Gauss, que lhe trouxe um bom dote! –  mas o dinheiro era sua 
verdadeira paixão (Tradução de Flávio José Cardozo).  
7 Em “Personagens do romance”, Antonio Candido, citando Johnson, define “personagens de costume” como aquelas 
apresentadas por traços distintivos, fortemente marcados e desde logo revelados (CANDIDO, 1998, p. 61). 
8 Vivia nos altos da fábrica, sozinho. Estabelecido no desmantelado arrabalde, temia os ladrões; no pátio da fábrica 
havia um grande cachorro e na gaveta do escritório, ninguém o ignorava, um revólver (Tradução de Flávio José Cardo-
zo). 
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no episódio bíblico em que Pôncio Pilatos lava as mãos (Mateus 27, 24), uma intenção de se eximir 
de culpa pelo ato que vai praticar; ou, ainda, um ato de purificação (considerando a importância 
simbólica da água, entre os judeus).  

Também o dia da semana que Emma escolhe para sua vingança – o sábado – é significativo. 
O calendário judeu considera-o dia de descanso e dedicado a Jeová (Êxodo 20, 8-11 e 31, 12). Para 
tornar mais terrível o seu sacrifício, nesse dia sagrado ela se prostitui, mata e mente. Também rasga 
o dinheiro com que foi paga pelo marinheiro.  

Apesar dos estereótipos negativos com que muitas vezes Borges apresenta seus personagens 
judeus, uma das qualidades mais reiteradas desses personagens é a intelectualidade; geralmente são 
artistas, pessoas sensíveis e inteligentes, como o poeta judeu alemão David Jerusalém, no conto 
“Deutsches Requiem”. Nele Borges enfoca não só o tema do duplo, mas o tema da morte e da con-
frontação política entre judeus e nazistas, do ponto de vista incomum de um torturador nazista. O 
narrador desse conto é o personagem Otto Dietrich zur Linde, ex-subdiretor do campo de concen-
tração de Tarniwitz, que vai ser fuzilado por tortura e assassinato. Na noite que precede sua execu-
ção, Zur Linde rememora sua vida e seus atos na construção do Terceiro Reich e descobre que o 
nazismo, intrinsecamente, é um fato moral, um despojar-se do velho homem, que está viciado, para 
vestir um novo... e que la piedad por el hombre superior es el último pecado de Zarathustra. 
(BORGES, 1996, p. 643).9 E ele confessa que quase comete esse pecado quando chega ao campo o 
admirável poeta judeu David Jerusalém. Zur Linde, então, ao destruir Jerusalém por haver se trans-
formado no símbolo de uma detestada zona de sua alma, revela que agonizou com ele, morreu com 
ele e, de algum modo, se perdeu com ele; por essa razão, foi implacável. 

Já “La muerte y la brújula” pode ser considerado um conto judeu não somente pelos nomes de 
seus personagens, mas pela sua precisão, por seu cálculo intelectual, por seu método cabalístico.10 
Concebido como policial, segundo Harold Bloom (1995) “La muerte y la brújula” constitui um mo-
delo do que há de mais valioso e mais enigmático ‘em’ e ‘sobre’ Borges; consiste em uma narrativa 
que enfoca o desfecho de um combate de sangue entre o detetive Erik Lönnrot e o gângster judeu 
Red Scharlach, numa Buenos Aires visionária que, de acordo com o respeitado ensaísta norte-
americano, tão freqüentemente é o contexto da fantasmagoria característica de Borges. Inimigos 
mortais, conforme sugere a cor vermelha dos seus nomes, são também duplos óbvios, o que faz com 
que o conto possa ser visto como um amálgama de Poe, Kafka e tantos outros duplos que se enfren-
tam. 

 O conto gira em torno de uma série de crimes e inicia com o assassinato do rabino Marcel 
Yarmolinsky, representante de Podólsk no Terceiro Congresso Talmúdico, cometido no Hôtel du 
Nord. Assim diz o narrador, associando a atitude individual do judeu às características da sua raça: 
Nunca sabremos si el hotel le agradó. Lo aceptó con la antigua resignación que le había permitido 
tolerar tres años de guerra en los Cárpatos y tres mil años de opresión y de progroms (BORGES, 
1996, p. 556). 11 

 Junto a seu corpo, uma nota com as palavras: La primera letra del Nombre ha sido articula-
da12 (BORGES 1996: 500 v.I). Lönnrot, detetive encarregado do caso e racional como o Dupin de 
                                                
9 (...) a piedade pelo homem superior é o último pecado de Zarathustra (Tradução de Flávio José Cardozo). 

10 O mecanismo de precisão que representa a Cabala é outro elemento a atrair Borges às Sagradas Escrituras, segundo 
Muñoz Rengel. Fishburn e Hughes (1990, p.71) definem o termo Cabala como um corpo de conhecimento religioso e 
experiência que busca proporcionar um meio de aproximação direta com Deus. Segundo os autores, a Cabala refere-se, 
também, em grande medida, à postulação de sistemas cosmológicos, ou seja, teorias da criação, manutenção e destino 
do mundo e a inter-relação de seus componentes. De acordo com o relato judaico da criação, a linguagem precedeu o 
ato da criação; daí a crença nas propriedades mágicas do Hebraico, a língua empregada por Deus. De acordo com os 
estudiosos, a capacidade de nomear as coisas seria, conseqüentemente, uma capacidade de criar.  
 
11 Nunca saberemos se o Hôtel du Nord lhe agradou: aceitou-o com a antiga resignação que lhe havia permitido tolerar 
três anos de guerra nos Cárpatos e três mil anos de opressão e de pogroms (Tradução de Carlos Nejar). 
12 A primeira letra do Nome foi articulada (Tradução de Carlos Nejar). 
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Poe, vai buscar para os crimes explicações rabínicas nos livros que o morto carrega consigo; entre 
eles, uma monografia sobre o Tetragrámaton, o livro dos Nomes de Deus, uma Vindicação da Ca-
bala, um Exame da filosofía de Robert Fludd, uma tradução literal do Sepher Yezirah, uma Biogra-
fia do Baal Shem, uma Historia da Seita dos Hassidim, uma monografia sobre a nomenclatura divi-
na do Pentateuco. O detetive deduz, com base nessa bibliografia, que a mensagem se refere ao Te-
tragrámaton, o nome secreto de JHVH, o Deus Javé. No mês seguinte, um outro morto é encontrado 
em um subúrbio a Oeste da cidade, constituindo a segunda letra do Nome, o que faz com que 
Lönnrot conclua que as mortes são sacrifícios místicos de alguma seita judaica. Um terceiro assas-
sinato supostamente acontece no setor Leste, mas, nesse caso, sem cadáver; então já é possível veri-
ficar que o detetive está, aos poucos, sendo manipulado e atraído a uma armadilha, cujo cerco se 
completa numa mansão no Sul, nos arredores da cidade, quando é assassinado. Dessa forma, “La 
muerte y la brújula” constitui, também, uma narrativa que demonstra que ler é sempre uma espécie 
de re-escrita, de re-interpretação.  

Segundo Nascimento (2001), a atração de Borges pela Cabala, evidenciada em textos como 
“La muerte y la brújula”, não parte da doutrina, mas de alguns procedimentos hermenêuticos e crip-
tográficos, que lhe são peculiares. O seu interesse não seria, portanto, teológico, filosófico ou místi-
co, mas singularmente lúdico. Assim, essa aproximação de Borges à Cabala tem por objetivo proli-
ferar possibilidades narrativas e não, como queriam os cabalistas, desentranhar segredos.  

Também em “La muerte y la brújula” é possível verificar um dos temas teológicos mais enfo-
cados por Borges: a oposição entre Caim e Abel, manifesta igualmente em outros contos e poemas. 
Note-se que Borges se interessa pela história bíblica dos dois irmãos e utiliza-a como simbolismo 
da interminável e tantas vezes mortal confrontação entre as pessoas. Entretanto, como é típico de 
Borges, no poema “Génesis, 4,8” a narrativa bíblica é alterada: Fue el primer desierto/ Dos brazos 
arrojaron una gran piedra/ No hubo un grito. Hubo sangre/ Hubo por primera vez la muerte/ Ya no 
recuerdo si fui Abel o Caín (BORGES, 1996. p.504 v.II).13 

 No texto borgiano, os dois irmãos são dois pólos de uma mesma unidade, e seu mito trans-
forma-se numa das maiores obsessões de Borges: a confusão das identidades e a relatividade de 
todas as coisas. Além de presente na encarniçada luta entre os duplos Lönnrot e Scharlach, as figu-
ras de Caim e Abel se repetem em muitos outros textos.  

Em “El fin”, por exemplo, Borges retoma o mito numa história de um duelo a faca entre Mar-
tín Fierro e um negro que espera há sete anos para vingar a morte de seu irmão. O conto narra a 
tarde do combate em que o negro realiza seu destino, faz justiça a seu irmão e assume a identidade 
do outro: ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenía destino sobre la tierra y había matado 
a un hombre (BORGES, 1996. p. 580, v.I ). 14 

Segundo Alazraki (1983), a noção panteísta de que um homem é todos os outros implica a ne-
gação da individualidade ou a anulação da identidade individual; mais exatamente, a redução de 
todos os indivíduos a uma identidade geral e suprema que os contém e que, por sua vez, faz com 
que todos estejam contidos em cada um deles. Em “Los teólogos”, os principais personagens, dois 
teólogos romanos, travam uma batalha secreta, ainda que ambos militem no mesmo exército e guer-
reiem contra o mesmo inimigo: as heresias. Um deles, Aureliano, denuncia o outro, Juan de Panoni-
a, acusando-o de defender heresia panteísta. Juan de Panonia é, então, executado numa fogueira. 
Entretanto Aureliano, o acusador, comprova, ao chegar ao paraíso, que para la insondable divini-
dad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la 
víctima) formaban una sola persona (BORGES, 1996, p. 619). 15   

                                                
13 Foi no primeiro deserto./Dois braços atiraram uma grande pedra./ Não houve um grito./Houve sangue./ Houve pela 
primeira vez a morte./ Já não me lembro se foi Abel ou Caim (Tradução de Josely Vianna Baptista). 
14 (...) agora era ninguém. Ou melhor, era o outro: não tinha destino sobre a terra e matara um homem (Tradução de 
Carlos Nejar).  
15 (...) que para a insondável divindade, ele e João de Panonia (o ortodoxo e o herege, o odiado e o que odeia, o acusador 
e a vítima) formavam uma única pessoa (Tradução de Flávio José Cardozo). 
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A noção panteísta de igualar o ortodoxo e o herege, observa ainda Alazraki (1983, p. 80), está 

presente ao se pensar na fé e na crença dos cristãos, que nos tempos de Roma eram arremessados à 
arena dos circos para serem devorados pelas feras; no entanto, essas mesmas fé e crença, séculos 
mais tarde, acenderam uma fogueira cujas chamas aniquilaram milhares de homens que as renega-
vam. Os tempos transformam, pois, as vítimas em perseguidores. Assim, se a vítima pode ser o ver-
dugo, se o ortodoxo pode ser o herege ou, ainda, se o acusador pode ser o acusado, como não acei-
tar a possibilidade de uma identidade única e universal de forma que cada homem seja parte da di-
vindade em contato com o mundo? No entanto, para Borges, adverte ainda Alazraki, responder a-
firmativamente à questão não significa que ela seja real; significa tão somente que ela é uma tese 
esplêndida, tão esplêndida que “qualquer falácia cometida pelo autor resulta insignificante” (BOR-
GES, 1996, p. 26). 16 

Em “La forma de la espada” verifica-se a presença da mesma tese. Um irlandês, chamado de 
“El inglés”, conta a história de uma cicatriz que tem no rosto; fica-se sabendo que ele lutou pela 
independência da Irlanda e foi traído por um companheiro, John Vincent Moon, a quem salvara a 
vida. Antes de ser preso, no entanto, “El inglés” consegue marcar para sempre o rosto do traidor 
com uma meia lua de sangue. No final surpreendente do conto o narrador confessa que é o traidor e 
não o traído. Diz o narrador: 

 
 Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es in-
justo que una desobediencia en un jardín contamine al género humano; por eso no 
es injusto que la crucifixión de un solo judío baste para salvarlo. Acaso Schopen-
hauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es todos os hombres, Sha-
kespeare es de algún modo el miserable John Vincent Moon (BORGES, 1996, p. 
550)17.  
 

Assim, o traidor é o traído e somente no epílogo sua verdadeira identidade nos é revelada. Da 
mesma forma, a surpresa final da troca de identidade é utilizada como técnica da narrativa policial 
“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”. Abenjacán, o Bojarí, rei de uma tribo nilótica é o 
protagonista do conto e causou espanto ao chegar ao porto de Pentreath escoltado por um escravo 
negro e um leão da cor do sol. Tirano, escapara de uma sublevação de seu povo no deserto do 
Sudão e, em companhia de seu primo, o vizir Zaid (que tinha fama de covarde), fugira, carregando 
um tesouro, um escravo e um leão. Na fuga, Abenjacán matou Zaid, procurou outras terras e chegou 
a Cornwall. Mas, em sonhos, o fantasma do primo prometeu vingança e, para se esconder, 
Abenjacán construiu uma enorme casa-labirinto no topo de uma elevação da costa, passando a 
morar no centro dela. Todo o esforço do rei Abenjacán, no entanto, foi em vão. O fantasma de Zaid 
penetrou no labirinto e conseguiu matá-lo, ao leão e ao escravo, destroçando-lhes as faces. No final 
do conto, o leitor é informado de que o mistério da morte de Abenjacán é elucidado por Unwin, 
muitos anos depois; a partir de uma série de inferências, esse personagem/detetive conclui que o 
homem que dizia ser Abenjacán era, na verdade, Zaid, o covarde, que tinha roubado o tesouro do rei 
e fugido com ele. Consciente de que Abenjacán o perseguiria, construiu um labirinto, 
suficientemente vistoso para que as notícias dele chegassem até Bojarí, atraindo-o. O labirinto foi 
então construído não pelo perseguido, mas pelo perseguidor, e seu propósito não era se esconder do 
perseguidor, mas atraí-lo.  

Note-se que essa mesma tese panteísta também está presente no desconhecido planeta Tlön, 
onde Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hom-

                                                
16 Afirmativa feita por Borges a respeito das teses defendidas por Dunne em “O tempo e J.W.Dunne”. 
17 O que faz um homem é como se o fizessem todos os homens. Por isso não é injusto que uma desobediência num 
jardim contamine o gênero humano; por isso não é injusto que a crucifixão de um só judeu baste para salvá-lo. Talvez 
Schopenhauer tenha razão: eu sou os outros, qualquer homem é todos os homens, Shakespeare é de alguma maneira o 
miserável John Vincent Moon (Tradução de Carlos Nejar).  
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bres que repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare (BORGES, 1996, p. 483 v.I). 
18 

Assim, segundo o panteísmo, se a individualidade não existe, se qualquer homem pode ser 
todos os homens, Judas pode ser Jesus. Essa é uma hipótese apresentada por Borges no conto-
ensaio “Tres versiones de Judas”, no qual o teólogo Nils Runeberg questiona a traição do apóstolo 
Judas Iscariotes em três diferentes interpretações. Inicialmente afirma que de algum modo Judas 
reflete Jesus, uma vez que o Verbo se fez mortal em Cristo e Judas, seu discípulo, como 
representante de todos os homens, inclusive do Verbo, fez um sacrifício condigno: rebaixou-se a 
delator, o pior delito que a infâmia suporta. Assim, a traição de Judas Iscariotes não foi casual, foi 
um fato predeterminado na redenção. A segunda tese sustenta que se para maior glória do Senhor o 
asceta mortifica e envilece a carne, Judas fez a mesma coisa com o espírito: renunciou à honra, ao 
bem, à paz, ao reino dos céus, como outros, menos heroicamente ao prazer (BORGES, 1996, 
p.575).  Suas culpas foram, pois, premeditadas com lucidez terrível; agiu com enorme humildade, 
acreditou-se indigno de ser bom. Por fim, Runenberg propõe a tese de que Deus se fez totalmente 
homem, porém homem até a infâmia; para nos salvar, pôde escolher qualquer dos destinos que 
tramam a perplexa rede da história; pôde ser Alexandre ou Pitágoras ou Rurik ou Jesus; mas 
escolheu um ínfimo destino: foi Judas. Dessa forma, o verdadeiro Cristo foi Judas que, sabendo de 
sua condenação, vendeu a Cristo para que ele salvasse a humanidade; e o verdadeiro sacrifício foi 
de Judas e não de Cristo, que tinha seu lugar seguro na glória.19 

Alazraki (1983) ainda observa que a forma ensaística do conto deve-se a uma constante 
mistura do real com o fictício que permeia toda a narrativa. Autores fictícios como Runeberg, 
Abramovicz, Erjford e Hladík (personagem de “El milagro secreto”) convivem com De Quincey, 
Euclides da Cunha, T.E.Lawrence e Almafuerte. Teorias apócrifas misturam-se a citações de De 
Quincey, de Lawrence, de textos bíblicos, como Mateus 12, 31; Lucas 9, 1; I Coríntios 1, 31; João 
1,10 e 12,6; Isaías 53, 2-3. Assim, é quase impossível, sem prévia verificação, distinguir o enganoso 
do genuíno, o que constitui um estratagema de Borges para confundir o leitor e forçá-lo, dessa 
forma, a aceitar o falso como verdadeiro e fazer-lhe sentir que todos podem ser todos, como Judas 
pode ser Jesus. 

É possível, pois, concluir que em seus textos Borges não demonstra convicção absoluta, mas 
o prazer de estar sempre procurando novas respostas. E nessa busca ele envolve também o leitor, ao 
libertá-lo das idéias pré-concebidas e das limitações do mundo; ao ensiná-lo a duvidar dos dogmas e 
ao expor a fragilidade das verdades irrestritas. Como os filósofos de Tlön, Borges busca o prazer 
imaginativo nas idéias religiosas e metafísicas e brinca com tais idéias em sua literatura, levando 
seu leitor a acreditar que elas poderiam ser, talvez, suas convicções. 
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