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Olhando através de Luanda

Andrea Crisitna Muraro® (USP)

Resumo:

Acerca do tema identidades urbanas, esta comunicagdo discute a intersecc¢do entre literatura e ci-
nema, focalizando a obra Bom dia Camaradas (2000) do angolano Ondjaki e o documentario Oxa-
la crescam pitangas (2006) de Kiluanje Liberdade. Ambos tém como cenario Luanda, capital de
Angola: a primeira, da perspectiva dos anos 80, durante a guerra civil; a segunda, em 2005, loca-
da em uma cidade com mais de quatro milhfes de habitantes, em que dez personagens expressam
suas identidades regionais, ensinam estorias e projetos de vida a suas criancas. A questao que ten-
tamos responder é: que vozes se erguem e que vozes se silenciam nos Gltimos vinte anos, em Luan-
da?
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Introducéo

Entre o tempo de Bom dia camaradas, obra de 2000, mas escrita de uma perspectiva
memorialista dos anos 80 em Angola e Oxala crescam pitangas® filmado em 2005, ha um véo de
20 anos, no qual ambas concentram mais do que tempo, ha também um espaco que € a capital
angolana: Luanda.

Diante de formas artisticas diferentes mas complementares, como a literatura e o cinema,
nos propusemos a pensar sobre quais meios a literatura dispde para discutir o tema identidades
urbanas , ou seja, 0 que a forma literaria traz como complemento ou que movimento faz para se
inserir em outra, neste caso o cinema. E o quanto o inverso é cabivel: como o cinema adota a
literatura como linguagem. Qualquer que seja o tratamento dado aos objetos escolhidos, 0 motivo
é a cidade ( e o tratamento dado a esse espaco) € o discurso de seus personagens, como elegem
Luanda em periodos distintos de tempo.

A literatura angolana tem ja um breve histérico por outras artes, escritores como Ruy Duarte
tém performances, por vérias midias, com trabalhos para a TPA e documentérios de viés
antropolégico; outros como Pepetela, por exemplo, ja tiveram suas obras bordejadas pela camera,
“As aventuras de Ngunga” pretence ao enredo de “Na cidade vazia” de Maria Jodo/ Godot;
Manuel Rui j& teve “Quem me dera ser onda” adaptado para o teatro e televisdo. Além disso, ha
realizagdes do cinema em que o enfoque é Angola como “Rostov/ Luanda” de A. Sissako ou a
producéo cubana “Caravana”, ambas com enfoque temporal na década de 80.

O DOCUMENTARIO COMO NOVELA OU O LABORATORIO DE SOBREVIVENCIA

Entre BDC e OCP, as semelhangas devem- se principalmente pelo fato de o novelista ser um
dos realizadores do documentario como este mesmo anuncia em determinado trecho da novela: “Af,
aconteceu- me aquilo que as vezes me acontece: comecei a ver tudo tipo em camara lenta, como se
fosse um filme a preto e branco:” (ONDJAKI,2000, p. 120), o que nos deixa entrever como a
técnica narrativa perpassa duas linguagens simultaneamente.

E da perspectiva deste vio, de porta entreaberta, de linguagens entrecruzadas que surge uma
pergunta: que vozes crescem ou silenciam em Luanda durante estes vinte anos? Quem entra ‘na
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cidade pela porta do estrangeiro, recém-chegado ao pais das maravilhas?” é o que ouvimos na
cancdo: ‘Isto é Angola’, na abertura do documentario OCP, na voz semba de Helvio, cantor
angolano.

Aliada a esta referéncia ao livro de L. Carroll, encontramos no documentério personagens de
uma cidade real, pessoas comuns que nos reportam Luanda de duas perspectivas sobrepostas: na
voz do jovem rapper Mc K, como “laboratdrio de sobrevivéncia”; na voz do mais-velho Cornélio
B. Caley, como “parque de diversdes”.

Em meio a esta rua de m&o dupla, podemos visualizar o cenério humano que a compde:
vendedoras de rua, rappers, poetas, motoristas, estudantes, jogadores, delingtientes, malandros —
todos em um mesmo espago, ora apartados, ora acolhidos por uma cidade com mais de cinco
milhdes de pessoas.

Os espacos sociais de convivéncia, apresentados no documentario, ndo assustam ao leitor da
literatura contemporanea angolana, complementam suas leituras: em meio as avenidas marginais,
aos mercados, aos musseques, as ruas de poeira, a0 mar, a escola, aos centros comunitarios, tudo
envolto em um transito cadtico, todos parecem ir ao mesmo lugar, vindos de lugar nenhum, os de
fora.

Mesmo que saibamos que na recente Historia de Angola, a Guerra civil trouxe um
contingente de milhdes que migraram para a cidade, € nitido também que pela cidade os de fora
foram adotados e “nédo é pra frente de combate”. De seus labirintos temporais, erigem musseques
em paredes de bloco cinza, lotados de criangas cuidando de criangas, prédios de aspecto decadente
outrora fundagéo de uma Angola socialista recheados de outdoors capitalistas, sobrados de fachada
portuguesa trazem uma vaga lembranca do periodo colonial. Em suas espirais planas, acorda e
dorme a cidade que enlaga visualmente quem a assiste: tomadas que se fecham e abrem em
cenérios de po e barulho, coisas que os noticiérios oficiais pouco mostram, coisas que a literatura e
o olho atraves da lente mapeiam poeticamente.

Ndo hd como negar que na mdsica e no esporte residem o movimento humano da
festividade luandense. Por onde as cenas sdo locadas: ha kizomba, semba na voz de ex-cantores
infantis, cu duro e rap; meninas dangam, homens cantam uma cidade em camadas, em meio a falta
de recursos financeiros e escassez de empregos, a freira reforga seus pedidos de doagéo ao 6rfaos da
Rua Santa Esperanca ao Alvalade, - bairro classe média. Os candongueiros lotados, no caldo
luandense, espremem 0s poucos, modernos e importados carros nas ruas. Em OCP, como em um
parque de diversdes, somos tomados por cenas da comemoracao da vitdria angolana no campeonato
africano de basquete, um jovem carrega um cartaz: ‘sempre a marcar’, é a bandeira angolana em
dias de festa, feito “manto de retalhos”, nas palavras do poeta Jose Luis Mendonga.

No parque de diversdes kaluanda, o esporte: basquete e futebol espalham-se pelas quadras
improvisadas, pulsam embaixo das marquises dos prédios de aspecto soviético. O motorista
candongueiro reforga: é o melhor lugar do mundo, a voz do governador provincial parabeniza os
vitoriosos na radio, um menino tira a terra da chuteira furada a beira de um campo improvisado. A
cancéo de fundo de Helvio, ainda : “‘mais um na poeira,(...) sou ‘ngola, sou de trapo, sou de esmola,
sou farrapo, isto é Angola, é a vida, tristeza, alegria.”

Durante o dia, & beira das mesmas ruas, mulheres e criangas carregam produtos para
venda informal. De tudo: flores de plastico, celulares, balancas, cerveja. Um mercado que se move a
céu aberto, acaba por dar a cidade o aspecto de uma costura sem acabamento. Um dos méritos deste
documentario é o saber parar a musica, abusar do siléncio do tempo, e colocar em zoom : um jovem
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fotografo de rua, as suas costas, um mural dos anos 80 estampa soldados em combate, plasmados
em uma pintura desbotada.

Em outra parte da cidade, os filhos das vendedoras de rua brincam em um imenso campo
que desemboca em uma porta onde se lé: ‘bem-vindo a rua santa esperanga’, entrada do centro
comunitario de Irmd Domingas que alfabetiza adultos a noite, recebe 6érfaos, irdnico ou lirico? Uma
jovem que amamenta enquanto aprende matemética. Lirismo sempre, os olhos dos realizadores
acabam por voltar-se sempre as criangas, vendo nelas uma espécie de micro-Luanda a crescer
envolta entre poeira e moveis despedagados. Mais do que no barulho de buzinas e batucadas, é no
choro e no riso delas que moram as vozes de Luanda.

Um bebé da os primeiros passos, desequilibra, cai, e tenta sozinho levantar-se, é quase
impossivel ndo metaforiza-lo & Angola. Porém, ndo é a Luanda do parque de diversdes, é a do
laboratdrio de sobrevivéncia que ali comega por aquelas pequenas pernas: adolescentes que
recentemente aprenderam a ler sonham com uma vida em meio aqueles que pelas ruas ficaram em
bandos sobrevivendo de pequenos roubos, muitos vindos das provincias durante o periodo da
Guerra civil, encerrada em 2002. Mais do que resquicios de Guerra, Luanda carrega em celulares e
parabdlicas o desejo de ‘sempre marcar’ estampado em um poster de Shaquille O’Neal no quarto de
Chico ( ao fundo ouve-se “O guerrilheiro” na voz de David Zé: “Cabinda ndo é Angola, mas Alaska
é EUA”. ), jovem angolano que viveu nas ruas dos 11 aos 15 anos, ele é Luanda, como um varal de
roupas ao vento ao pé do imbondeiro. Ele também cresceu em siléncio.

Concebido em forma de documentario, OCP nos convida a deambular pela cidade, através
dos olhos da camera, passamos também a ler um plano sonoro, através da mdsica e dos
depoimentos-falas das personagens, o que acaba por compor uma narrativa, fazendo com que o que
era documental ganhe muito mais cardter narrativo, cada personagem assume uma espécie de
capitulo de novela, suas falas acabam por construir mais a cidade do que as prdprias imagens, ja que
estas funcionam como uma espécie de verso.

A NOVELA COMO DOCUMENTARIO OU O PARQUE DE DIVERSOES

Também, é sempre pelos olhos, como em construcdo de plano cinematogréfico que o
narrador de Bom dia Camaradas esboga as sobreposicdes nos planos de narragdo. Por estes olhos,
avistamos os contetdos quantitativos que interditam a melancolia e a ironia aparentes, passando
a um discurso permeado de lirismo. Este movimento ao longo da obra estabelece-se através da
palavra como signo ideolégico, tal movimento demarca o0s espagos narrados.

Se, ja nos primeiros minutos, o documentéario abre a perspectiva para dez personagens em
Luanda; por outro lado, o enredo de Bom dia camaradas fecha-se em um narrador (quase)
adolescente que tateia a presenga dos cubanos na educacdo, portanto, na escola - atraves do
cotidiano de um grupo de criangas que cresce aos preceitos da revolucdo, guerrilha, cartdes de
abastecimento e monopartidarismo. Seu fio condutor é centrado nos preparativos para uma visita
surpresa do inspetor escolar e um mujimbo, boato que se espalha entre as criangas sobre um grupo
de gregos, delinglientes, denominado “Caixao vazio’ que supostamente invade as escolas.

Ressalto, a partir deste ponto que a narrativa, em ambos os trabalhos, nos mostra a
diferenca ténue entre violéncia urbana e guerra, em que vozes paradoxais sdo expostas através de
hinos, cartazes, escritos em paredes, redacdes e conversas entre 0s alunos e professores, no caso de
BDC:
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_No quiero que se queden con esa cara... estan palidos de miedo...mieren, la
escuela es um sitio de resistencia... que quieren esos payasos?

_Querem tudo camarada professor, vdo levar algumas pessoas com eles, vao violar
professoras e ndo sei bem o que fazem aos professores...- (...)

_Miren, les garantizo que no van a hacer nada de eso..no aqui em nuestra
escuela...hacemos una trincheira; si fuera necesario entramos em combate com
ellos;defendémonos com las carteras, com palos y piedras, pero luchamos hasta el
fin- bateu de novo com o punho na secretaria, ele suava,suava.

_O camarada professor, como é que nds vamos lutar se eles tém AKs...tem
makarovs.(ONDJAKI, 2000, p. 72-3)

Ja em OCP, ouvimos os relatos de varios personagens sobre os mesmos grupos que cometem delitos
em escolas e ruas chamados hoje de granelistas, na novela: os gregos em sobreposigdo de temporalidades.

Embora Bom dia camaradas privilegie este espaco da escola durante boa parte da narrativa,
0 espaco familiar € uma constante: a casa, fracdo terrena deste mapa, onde o protagonista-narrador
mora com 0s pais e as irmas. No texto literario, os risos e cheiros compdem 0s rostos e 0s espagos
das personagens, sem deixar de lado os mujimbos e as estigas, tdo peculiares a cultura angolana.
Fato que ndo ocorre em OCP, a perspectiva dos realizadores caminha para o externo, para a vida
publica e nas ruas .

Em BDC, a linguagem da narracdo revela momentos delicados e por vezes melancolicos,
retratados como uma espécie de micronagdo angolana no jardim-quintal do menino. O parégrafo a
seguir nos da o percurso sinestésico, caracteristico dessa novela:

Pela janela enorme entrava a luz, entrava o som dos passarinhos, entrava o
som da agua a pingar no tanque, entrava o cheiro da manha, entrava o barulho das
botas dos guardas da casa ao lado, entrava o grito do gato porque ele ia lutar com
outro gato, entrava o barulho da despensa a ser aberta pela minha mae, entrava o
som de uma buzina, entrava uma mosca gorda, entrava uma libélula que nds
chamavamos de helibélula, entrava o barulho do gato que depois da luta saltava
para o telheiro de zinco, entrava 0 som do guarda a pousar a AK47 porque ia se
deitar, entrava muita luz mas, acima de tudo, entrava o cheiro do abacateiro, o
cheiro do abacateiro que estava a acordar. (ONDJAKI, 2000, p.84)

Muitas cenas de OCP nos convidam a entrar nestes mesmos espacos demarcados pela
guerra civil do passado, embora o tema apenas apareca na fala dos personagens, em planos bastante
sutis, percebemos as consequéncias dos anos de Guerra: o corpo da cidade continua marcado pela
violéncia, mesmo que as personagens 0s encarem como ‘roubo negociavel’ ou “ capacidade de agéo
entre 0s angolanos’, a impressdo de quem assiste € de que os rastros da Guerra persistem na falta de
estrutura da vida civil.

A isto, o tedrico martinicano Glissant, chama de depossessdo do espaco e a conceitua como
acumulacédo que se centra na

apropriacao da realidade pela repeticdo, pelo tateamento. E o processo adequado &
abordagem do descontinuo. Em face de uma realidade fugidia, uma aproximacéo
incessante.

Quando a relacdo de um povo com o que 0 cerca esta obliterada pela intervencéo
de uma outra cultura, cujo poder maior advém de uma dominagdo mais ampla (
econbmica, politica), a conquista por esse povo do seu proprio espago sé pode ser
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feita por acumulacdo. A selecdo, a triagem, poderia levar a eliminar tudo o que ndo
pudesse ser integrado ao modelo dominante (DAMATO, 1995, p. 162)

Observemos algumas dessas marcas que ora apresentam-se dissimuladas ora explicitas no
texto literério:

e 0 espaco local é tomado pela militarizagéo:
- N&o, tia, aqui ndo se pode. Esta praia tdo “‘verzul’ é dos
soviéticos.(ONDJAKI1,2000, p. 59)

e o discurso disseminado, no espaco publico, € controlado por 6rgdos do governo:
coitados, eles ndo deviam saber que em Luanda ndo se podia tirar fotografia assim
a toa. O FAPLA disse: ‘A maquina esta detida por razGes de seguranca de
Estado!’(ONDJAKI, 2000, p.41)

_ Pois... escapaste é de ver a cerimonia de tiros que ia haver se algum FAPLA te
visse a mexer, parecia que estavas a dancar, ainda por cima ias pbér o
chapéu....(ONDJAKI,2000, p.58)

e 0s espacos periféricos e o discurso, como nos musseques, apontam para a guerrilha urbana:
Porque as vezes as balas perdidas matam pessoas, como me contava tantas vezes o
camarada Antonio, que la no Golf, ‘principalmente fim-de-semana menino’, havia
pessoas que bebiam, davam tiros para o ar, e até uma vizinha dele ja tinha morrido
sO de estar a dormir na esteira e uma bala lhe ter caido na cabeca. ‘ela nunca mais
acordou’ disse-me o camarada Antonio .(ONDJAKI, 2000, p. 41)

Assim, em BDC, o narrador deixa transparecer suas primeiras impressdes acerca de
Luanda, com isto nos deixa entrever também as sobreposi¢des de espagos e tempos da cidade - a
acumulagdo, como através de agentes externos & Luanda, que no documentario o historiador Caley
chama de “crescente internacionaliza¢do”, ao justificar a for¢a motriz da cidade:

“Ao0 passarmos por uns prédios muito feios, eu fiz adeus a uma camarada
professora (...) ali é o bairro dos professores cubanos. (ONDJAKI, 2000, p.18)
apesar de serem todos iguais, porque o deles tinha uma pintura do camarada Jose
Martin na entrada” (ONDJAKI, p.130)

exemplificada também pela renomeacdo do espaco, considerando o periodo histérico:

“Depois, subimos, pedi ao camarada Jodo para passar no hospital Josina Machel,
que a minha tia pensava que se chamava Maria Pia, eu até escapei ja rir, percebi
que aquele devia ser o nome que 0s tugas davam ao hospital, mas também, pocas,
dar ja nome de pia num hospital é estiga.” (ONDJAKI, 2000, p. 55)

E também através da convivéncia no espaco publico da escola em que captam-se outros espagos como 0
musseque:
“tinha caido uma daquelas chuvas da meia hora que parece que nao vai acontecer
mas depois acontece, e que a cidade quase se afoga porque as fossas, algumas, es-
tdo entupidas e entdo as ruas ficam tipo rios, e 0s musseques quase se desfa-
zem.”(ONDJAKI, p.128)
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“quando chove, s6 podem dormir sete de cada vez, os outros cinco esperam todos
encostados na parede onde ha um tectozinho que lhes protege. Depois é a vez dos
outros dormirem, assim mesmo, juro, sete de cada vez. Sempre que chove de noite,
0 Murtala, no dia seguinte, dorme nos trés primeiros tempos.” (ONDJAKI, p.143)

Tanto em BDC como em OCP, alguns episodios revelam um pano de fundo de mdltiplas
realidades vividas pelo povo em Luanda; marcando de forma cambiante ambos os trabalhos. Os
espacos de poder politico, econdmico e simbolico transformam-se: na radio ao invés de ouvirmos
as criangas em discurso do dia do trabalhador dos anos 80, ouve-se governador provincial saudar os
campedes nacionais do basquete, em prévias do campeonato africano, nos dias de hoje.

Neste sentido, pode-se situar tal poder de comunicabilidade no espago urbano como “formas
de senso social fundamental que revelam a extenséo e a mobilidade de um processo” (WILLIAMS,
1989, p.395), neste caso irradiado pelas ondas da réadio.

Conclusao

Retomemos para finalizar a sobreposicdo de planos narrativos. Em Bom dia camaradas,
temos em plano simultaneo: o menino-narrador que Vvé cair a chuva sobre o quintal de sua casa, a
noticia da morte de Anténio e o término de uma das fases da guerra civil em 1991 sendo
anunciado pela Radio Nacional. Sentindo-se sozinho, mas imbuido de um espirito utdpico, o
narrador- menino grita um imenso vocativo & nacdo que recomega pela ficgéo,

embora também alimente as raizes dela, a agua faz “‘eclodir um novo ciclo’, enfim,
ela queria dizer que a agua faz o chao dar folhas novas. Entéo pensei:

_ Epéa... e se chovesse aqui em Angola toda...? - depois sorri. Sorri  so.
(ONDJAKI, p.144)

Passados quase vinte anos, no documentario é possivel ouvir o eco das vozes de Murtala nas
criangas da rua Sta. Esperanca, no distrito periférico & Luanda, onde ainda ha e esta o laboratério de
sobrevivéncia.

Entre as vozes que se ergueram e as que silenciaram, hd o ruido do verso de Antonio
Gongalves, que dé titulo ao documentério e nos responde em forma de interjeicdo: Oxala crescam
pitangas... € 0 que se ouve se passarmos pela “porta da cidade”.

Em meio a estas vozes sobrepostas, erige a cidade como personagem que fala e constroi
uma paisagem (GLISSANT), embrenha-se através das multiplicidades urbanas, ora em levezas
poéticas ora em agudezas irdnicas, na relagcdo dos possiveis sendo de uma Luanda composta de
rastros e residuos.
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