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Resumo:

Uma histéria do romance de 30 de Luis Bueno é um marco historiografico na literatura
brasileira. Abandonando as abordagens tradicionais que privilegiavam o0 ensaismo
interpretativo breve de um canon mais ou menos restrito em longos periodos de tempo ou
ensaios curtos propondo observagfes historicas pontuais, o livro de Luis Bueno reconstitue
cuidadosamente, ano a ano, o periodo em questdo, fazendo um corte especifico que exclui
poesia, € mesmo o conto. Abordando em detalhes os classicos da época, mas também lendo
cuidadosamente uma série de obras hoje em dia esquecidas, Luis Bueno constroi um imenso e
rico painel em mais de 600 paginas, analisando com cuidado a recepgdo das obras na imprensa
dos anos 30 e as contribuicBes subsequentes da critica brasileira, propondo varios novos
caminhos na interpretagdo de muitas dessas obras. Minha apresentacdo tem como principal
objetivo colocar em discusséo esse livro tdo importante e analisa-lo como um novo parametro
para a historiografia da literatura no Brasil.
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Ainda estudante de pos-graduacdo, encontrei em uma resenha de Randal Johnson sobre o
livro de Vasda Bonafini De Jeca a Macunaima: Monteiro Lobato e o modernismo um
comentario me marcou profundamente:

Since the 1930s, successive critical interpretations of Brazilian
modernism have settled into a rather homogeneous canon which
emphasizes artistic or linguistic rupture. Sucha  focus has allowed
critics to establish a literary hierarchy of values according to the
radicality, creativity, or complexity of esthetic propositions. Implicit in
the view of modernism as rupture is a certain reductionism which
operates with oversimplifications of the  movement’s  esthetic
proposals, political affiliations, and ideological contradictions. As
now constituted, the canon equates the initial phase of modernism with
those factions seen as esthetically progressive and, more specifically,
with Mério de Andrade, Oswald de Andrade, and their close
associates. This has ocurred by way ofa  rather curious ideological
separation of the wheat from the chaff in which certain figures,  such as
Menotti del Picchia and Plinio Salgado, in the forefront of the movement
in the 1920s, are frequently denied the status of “modernist”. (Johson,
705)

Sem qualquer alarde de terminologia ou agressividade polémica, o autor do artigo
chamava a atencéo para o fato de estarmos discutindo o modernismo brasileiro ainda sem uma
base historiografica mais firme, sabendo ainda relativamente pouco sobre o contexto especifico
dos anos que se seguiram ao movimento de 1922, trabalhando com edig¢des cheias de incorregdes
e enfrentando dificuldades para encontrar publicagdes importantes mas fora de catdlogo e
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disponiveis em umas poucas bibliotecas e convivendo com lacunas significativas, principalmente
no que dizia respeito ao contexto especifico da publicacdo de livros e revistas e ao impacto
destes nos circulos intelectuais da época.

Avangamos bastante nos ultimos dez anos com, por exemplo, edi¢des mais completas e
bem cuidadas da correspondéncia entre autores da importancia de Mario de Andrade, Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade e reedicbes das obras completas de autores
fundamentais como Erico Verissimo, Jorge Amado e Graciliano Ramos. Entretanto, algumas
lacunas persistem, assim como persiste (e digo isso ndo apenas no meio académico brasileiro)
um certo desprezo pelo trabalhoso oficio de vasculhar arquivos empoeirados, ler jornais e
revistas antigos, cruzar dados dispersos e desencontrados para ganhar intimidade com
circunstancias historicas de uma época diferente da nossa.

Considera-se mais nobre o oficio de interpretar criativamente a maneira do ensaio
especulativo, mais ainda quando essas especula¢des sdo articuladas a luz de aparatos tedricos que
derivem seu prestigio dos centros ocidentais do saber e cultura e concedam um certo élan de
novidade a um discurso que parece a par do que ha de mais novo no mundo. Essa valorizacdo do
ensaio especulativo permanece ainda quando essas interpretacdes sdo feitas em bases imprecisas
do ponto de vista histdrico, levando as vezes a grandes descobertas que se revelam com o tempo
como nada mais que grandes miragens. Vale enfatizar que o problema nesse caso é que, por mais
bem digerido e articulado, qualquer vistoso arcabouco teérico pode afundar quando construido
em cima de uma visdo fundamentalmente equivocada tanto dos textos primarios como de uma
fortuna critica que muitas vezes repete e amplifica equivocos ao invés de esclarecer e abrir novas
avenidas interpretativas. Quando se equivoca esse tipo de ensaio critico pode parecer, sob certos
aspectos, como uma espécie de recuperacdo involuntaria da chamada “critica impressionista”,
recoberta agora por um fino verniz conceitual. Na medida em que termina, a longo prazo,
funcionando mais como um retrato do pensamento da época em que foi produzido do que da
época a que ele se dispde analisar, essa critica paradoxalmente acaba se assemelhando a uma boa
parte da critica jornalistica (que sempre tem como atenuante o fato de ser produzida no calor da
hora).

N&o se trata aqui absolutamente de propor uma inversdo dessa hierarquia e passar a
priorizar o trabalho historiografico acima do ensaio especulativo, como se qualquer mapeamento
historico pudesse ocorrer em um vacuo interpretativo de pura objetividade empirica. Trata-se,
sim, de compreender que um ndo pode prescindir do outro, sob a pena de que transformemos
nosso passado em um Rorschach que interpretamos em termos de rupturas ou de continuidades
ao bel prazer de nossas fantasias ou interesses momentaneos. Quero ser claro nesse ponto: ndo se
trata absolutamente de defender aqui um empirismo inocente que alega prescindir de qualquer
tipo de arcabougo tedrico, mas da consciéncia aguda de que amplos gestos generalizantes feitos a
priori, distantes tanto dos textos a que se referem como do contexto historico em que esses textos
aparecem, por mais bem armados e sedutores que sejam, sdo demasiado redutores e, pior ainda,
mistificadores.

Luis Bueno publicou pela EDUSP em 2006 Uma histéria do romance de 30, um livro
paradigmatico, ndo dos problemas que acabei de apontar, mas de avancos fundamentais na
pratica historiografica nos estudos literarios que podem orientar uma série de importantes
revisbes da literatura brasileira do século XX. Meu desejo aqui hoje &, em primeiro lugar,
contribuir para o debate sobre esse livro de quase setecentas paginas (quase um escandalo num
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mercado editorial em que um romance nacional contemporéneo raramente excede trezentas).
Para que o potencial critico desse livro se concretize, entretanto, precisamos lé-lo e discuti-lo, e
temos aqui um espago possivel para esse debate tdo necessério.

Uma questdo fundamental no livro de Luis Bueno € a busca ndo s6 de uma anélise mais
detalhada, mas também de uma leitura extensiva das obras do periodo. Esse processo é explicado
pelo préprio Bueno nos seguintes termos: “em principio, qualquer romance publicado entre 1930
e 1939 interessou ao trabalho e, desde que se localizasse um exemplar, foi lido” (Bueno, 15).
Isso implica na ndo aceitagcdo passiva das selecdes previamente feitas de autores e obras do
periodo, escolhas guiadas pela busca da definicdo de principais autores ou obras mais
importantes através de critérios mais ou menos explicitados de fundo estéticos. Bueno parte da
idéia de que certos livros que hoje ndo gozam mais de grande prestigio (como Os Corumbas de
Amando Fontes, por exemplo) podem ser fundamentais para entender o periodo, ainda que 0s
eventuais defeitos desses livros persistam.

Isso ndo significa absolutamente que o préprio Bueno se abstenha de fazer juizos sobre a
fatura estética dos romances e autores do periodo, o que fica bastante claro na prépria
organizacdo geral de Uma historia do romance de 30 que reserva uma se¢do final para as obras
produzidas no periodo por quatro autores especificos (Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio
Machado e Graciliano Ramos). Esses quatro autores recebem a distingdo de ocupar mais ou
menos um terco do livro por seus méritos literarios, por terem sido aqueles que produziram a
literatura mais interessante no periodo de uma forma mais consistente. O que o livro de Bueno
propbe é que, ao invés de aceitar os juizos especificos de selegdes pré-estabelecidas, o
historiador deveria partir de uma nova leitura cerrada dos textos da época, leitura essa formatada
por um novo entendimento independente do contexto de época para emitir entdo seus préprios
juizos, levando em conta nesse processo a fortuna critica anterior com seus méritos e defeitos.
Fica claro entdo que texto e contexto, analise e sintese, julgamento estético e compreensdo
histérica ndo podem prescindir uns dos outros e, mais além, precisam se equilibrar para
fecundar-se mutuamente.

Um exemplo desse equilibrio é a proposta de colocar claramente no centro da histéria do
periodo “o enfrentamento dos textos antes de mais nada” (11) e, a0 mesmo tempo, uma
contextualizacdo cuidadosa e talvez igualmente extensiva da recepcdo critica (principalmente a
recepcao critica na época, mas também a posterior). Seriam esses dois pontos contraditorios?
Afinal “enfrentamento dos textos antes de mais nada” poderia ser apressadamente ligado ao
processo de leitura cerrada ligado tradicionalmente ao chamado close reading norte-americano
de carater imanente e anti-historicista e, do outro lado, a contextualizagdo exaustiva apontaria
para uma abordagem historicista. Assim como Bueno aponta para a capacidade dos melhores
escritores do periodo de transitar livremente nos intersticios entre as polarizagdes culturais dos
anos 30 para encontrar caminhos que integrassem, por exemplo, o social e o psicoldgico e o
politico e o estético, o caminho critico escolhido por Bueno transita aqui livremente nos
intersticios entre as polarizacBes entre o texto e o contexto e o esteticismo e o0 historicismo.

Uma histdria do romance de 30 parece partir também de uma compreensao de que hoje
impde-se a necessidade de reler a histéria da literatura brasileira em geral e da produgdo da
primeira metade do século XX em particular, sem ignorar nem meramente repetir de forma
irrefletida certos juizos cristalizados por criticos anteriores que, por melhores que tenham sido
em seu oficio, estavam empenhados, de uma forma que é natural na reflexdo sobre um periodo
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préximo, buscando combater ou favorecer determinadas tendéncias ou reagir aos desafios
particulares da época em que esses estudos se escreveram. Ndo é na existéncia do empenho
desses criticos que devemos buscar as razGes para uma revisdo historica da literatura brasileira;
afinal estamos todos nds também empenhados de alguma maneira, inclusive (e talvez
principalmente) aqueles que insistem em seu proprio desinteresse. Nossa Unica vantagem € o
tempo que nos permite justamente um distanciamento critico, ndo apenas das obras em si, mas
também dos juizos anteriores sobre elas.

Para Bueno os problemas gerais da critica brasileira apontam em outra dire¢do: no gosto
por afirmacdes categoricas de carater generalizante e pela elaboracdo de listas didaticas que
separam obras e autores em grupos supostamente homogéneos e diametralmente opostos, através
de um levantamento de tracos tipicos que insiste em ignorar tudo o que é dissonante e complica
uma visdo esquematica do periodo. Essas reflexdes gerais sobre o oficio do historiador da
literatura j& valem o livro, mas é na pratica concreta de historiador que Bueno nos lega, além do
exemplo concreto de pratica historiografica, uma série de importantes questionamentos de
carater revisionista sobre visdes cristalizadas que se perpetuam no vacuo critico através dos anos.

Por exemplo, Bueno desmonta habilmente o recurso facil ao sarcasmo condescendente de
alguns historiadores, especificamente Wilson Martins, para com a primeira recepgao critica. Esse
sarcasmo € baseado na nossa pretensa superioridade com relagdo ao passado, superioridade
derivada acima de tudo do fato de o critico atual ja conhecer de antemdo o futuro do passado que
analisa (103-105). Estabelecer-se nessa posicdo confortdvel com relacdo ao objeto de estudo
revela uma certa preguica de buscar compreender mais precisamente o porqué daqueles juizos
criticos tdo estranhos, preferindo atribui-los implicitamente a ingenuidade ou ma fé daqueles
tempos. Quando abandonamos esses juizos sumarios do passado, abrimos a porta para um
entendimento mais profundo do contexto cultural em que esses livros e 0s outros que 0 seguiram
foram gerados.

Outro questionamento importante do livro de Bueno diz respeito a idéia de que a
literatura dos anos 30 e particularmente 0 romance constitui uma continuagdo sem rupturas das
propostas das vanguardas modernistas dos anos 20 — operacdo de depende de um operagédo de
duplo apagamento: das tendéncias autoritarias e conservadoras do modernismo (que caem na
vala comum dos dissonantes que ndo merecem atencdo) e do antagonismo da maioria dos
intelectuais dos 30 com relagdo ao modernismo dos 20, compreendido na sua importancia
destruidora, mas visto como incapaz de produzir obras a altura de suas aspira¢@es e imbuido de
certa frivolidade alienada e estetizante. O fato de que talvez ndo seja exatamente essa a nossa
visdo do modernismo dos anos 20 ndo nos permite ignorar a visao que os intelectuais tinham
desse movimento nos anos 30, principalmente quanto este é o objeto de nosso estudo.

Ainda um outro ponto importante do livro é a construcdo cuidadosa de uma genealogia
histérica para a chamada vertente intimista da literatura do periodo. Isso permite uma
compreensdo diferente, mais rica dos anos 30, ja ndo inteiramente dominados pelo romance
proletario e regionalista, mas sim movimentados por uma polarizagdo dindmica que ndo impediu
que varios autores cruzassem fronteiras e embaralhassem as cartas daqueles que pretendem fazer
do periodo uma espécie de Fla-Flu estético e ideoldgico. O duplo movimento de ampliar o
escopo da literatura do periodo e relativizar as divisdes em grupos, ja € indicado exemplarmente
no comego do livro, quando uma leitura cuidadosa do precursor regionalista A Bagaceira de
1928 ¢ seguida por um exame igualmente atento de Sob o Olhar Malicioso dos Tropicos de
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Barreto Filho de 1929. Depois dessas duas analises, Bueno encontra certas semelhangas entre
esses dois romances mais além das suas reconhecidas diferencas para esbocar entdo uma sintese
mais geral do periodo. Ambos 0s dois campos, proletario e intimista, mostram entdo seus pontos
em comum: o desejo de fazer do romance um campo de discusséo critica de um problema (seja a
injustica social ou falta de fé), a delimitacdo historica clara desse problema no tempo e no espaco
com o planteamento de personagens vivendo crises e transicbes que servem ao desenho da
discussédo do tal problema e finalmente a tendéncia a expressar essa discussdao em forma de
romance como um impasse insoltvel, sugerindo em meio a paralisia e ddvida reinantes, quando
muito, caminhos futuros possiveis.

Mais um quarto ponto fundamental do livro de Luis Bueno € a desmontagem do mito de
que Guimardes Rosa e principalmente Clarice Lispector eram meteoros alienigenas que cairam
do nada na cultura brasileira do pés-guerra, desmontagem essa que é feita sem absolutamente por
em xeque a exceléncia literaria dos dois autores. A visdo do romance dos anos 30 como algo
muito mais diversificado e complexo do que um periodo de predominio absoluto do romance
proletario e regionalista e da cultura da época como algo muito mais diversificado e complexo do
que uma encarnicada luta entre stalinistas e integralistas catolicos pde em cheque a idéia de que
Rosa e Lispector simplesmente “ndo coubessem” em um supostamente tacanho ambiente
literario.

Finalmente, chamo a atencdo para a utilidade da discussdo pormenorizada sobre o
chamado “romance proletario”, principalmente para quem busca situar-se criticamente frente a
producéo cultural brasileira atual, em que a chamada “realidade nua e crua” tornou-se um fetiche
sustentado por uma crenca (ingénua ou maliciosa) na transparéncia da representacdo, em que a
busca pelo documental é vista como solugcdo automatica para o problema do engajamento
politico ou mesmo da representacdo do outro e onde essa representacdo do outro parece ter se
resolvido com a decisdo de que as origens sociais de um determinado escritor sdo suficientes
para que este escreva de um ponto de vista dito “interno”.

Lemos nossa literatura, portanto, num terreno minado por supostas verdades
estabelecidas de longa data e precisamos questiona-las como condicdo primeira para qualquer
revisdo histérica produtiva. Nao basta obviamente substitui-las por outras verdades igualmente
baseadas em generalizacdes apressadas ao sabor do momento. A questdo fundamental aqui é
encontrar o ponto de equilibrio ideal entre a fidelidade as preocupagdes contemporaneas e a
lealdade ao passado que se quer estudar. Nesse sentido tenho a impressdo de que deveriamos nos
preocupar especialmente com uma postura ética para com o passado, ja& que nossa
contemporaneidade é um fato dado pela nossa préopria condicdo — mesmo os retrogrados ou 0s
vanguardistas mais empedernidos terminam pertencendo ao seu tempo, sendo conservadores ou
visionarios a maneira peculiar da sua época. Se por um lado é verdade que ndo podemos mesmo
enxergar o passado com os olhos dos que viveram aquele tempo, também é verdade que um dos
aspectos mais ricos do processo de escrita da historia € justamente essa busca que o historiador
faz daquele que é seu outro em termos temporais.

Faria apenas um reparo fundamental a esse livro tdo cheio de méritos: ndo levar em
consideracdo 0s contos e contistas do periodo, forjando assim uma separacdo estrita entre
romance e conto que ndo se justifica. Tal separacdo nos impede, por exemplo, de levar em
consideracdo os contos de Marques Rebelo ou Anibal Machado ao buscar uma visdo geral da
época. Compreendo o pesquisador e o autor: aumentar a abrangéncia de Uma histéria do
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romance de 30 custaria anos de pesquisa e levaria o livro facilmente as 1000 paginas. Fica aqui
de qualquer maneira a sugestdo de uma interessante vereda de pesquisa que poderia beneficiar-se
bastante do terreno ja mapeado pelo livro de Luis Bueno.
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