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Resumo: 
Uma história do romance de 30 de Luís Bueno é um marco historiográfico na literatura 
brasileira. Abandonando as abordagens tradicionais que privilegiavam o ensaísmo 
interpretativo breve de um canon mais ou menos restrito em longos períodos de tempo ou 
ensaios curtos propondo observações históricas pontuais, o livro de Luís Bueno reconstitue 
cuidadosamente, ano a ano, o período em questão, fazendo um corte específico que exclui 
poesia, e mesmo o conto. Abordando em detalhes os clássicos da época, mas também lendo 
cuidadosamente uma série de obras hoje em dia esquecidas, Luís Bueno constrói um imenso e 
rico painel em mais de 600 páginas, analisando com cuidado a recepção das obras na imprensa 
dos anos 30 e as contribuições subseqüentes da crítica brasileira, propondo vários novos 
caminhos na interpretação de muitas dessas obras. Minha apresentação tem como principal 
objetivo colocar em discussão esse livro tão importante e analisá-lo como um novo parâmetro 
para a historiografia da literatura no Brasil.  
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 Ainda estudante de pós-graduação, encontrei em uma resenha de Randal Johnson sobre o 
livro de Vasda Bonafini De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o modernismo um 
comentário me marcou profundamente: 
 

 Since the 1930s, successive critical interpretations of Brazilian 
modernism have settled  into a rather homogeneous cânon which 
emphasizes artistic or linguistic rupture. Such a  focus has allowed 
critics to establish a literary hierarchy of values according to the 
radicality, creativity, or complexity of esthetic propositions. Implicit in 
the view of  modernism as rupture is a certain reductionism which 
operates with oversimplifications  of the movement’s esthetic 
proposals, political affiliations, and ideological  contradictions. As 
now constituted, the cânon equates the initial phase of modernism with 
those factions seen as esthetically progressive and, more specifically, 
with Mário de  Andrade, Oswald de Andrade, and their close 
associates. This has ocurred by way of a  rather curious ideological 
separation of the wheat from the chaff in which certain figures,  such as 
Menotti del Picchia and Plínio Salgado, in the forefront of the movement 
in the  1920s, are frequently denied the status of “modernist”. (Johson, 
705) 

 
  Sem qualquer alarde de terminologia ou agressividade polêmica, o autor do artigo 
chamava a atenção para o fato de estarmos discutindo o modernismo brasileiro ainda sem uma 
base historiográfica mais firme, sabendo ainda relativamente pouco sobre o contexto específico 
dos anos que se seguiram ao movimento de 1922, trabalhando com edições cheias de incorreções 
e enfrentando dificuldades para encontrar publicações importantes mas fora de catálogo e 
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disponíveis em umas poucas bibliotecas e convivendo com lacunas significativas, principalmente 
no que dizia respeito ao contexto específico da publicação de livros e revistas e ao impacto 
destes nos círculos intelectuais da época. 
 Avançamos bastante nos últimos dez anos com,  por exemplo, edições mais completas e 
bem cuidadas da correspondência entre autores da importância de Mário de Andrade, Manuel 
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade e reedições das obras completas de autores 
fundamentais como Érico Veríssimo, Jorge Amado e Graciliano Ramos. Entretanto, algumas 
lacunas persistem, assim como persiste (e digo isso não apenas no meio acadêmico brasileiro) 
um certo desprezo pelo trabalhoso ofício de vasculhar arquivos empoeirados, ler jornais e 
revistas antigos, cruzar dados dispersos e desencontrados para ganhar intimidade com 
circunstâncias históricas de uma época diferente da nossa.  
 Considera-se mais nobre o ofício de interpretar criativamente à maneira do ensaio 
especulativo, mais ainda quando essas especulações são articuladas à luz de aparatos teóricos que 
derivem seu prestígio dos centros ocidentais do saber e cultura e concedam um certo élan de 
novidade a um discurso que parece a par do que há de mais novo no mundo. Essa valorização do 
ensaio especulativo permanece ainda quando essas interpretações são feitas em bases imprecisas 
do ponto de vista histórico, levando às vezes a grandes descobertas que se revelam com o tempo 
como nada mais que grandes miragens. Vale enfatizar que o problema nesse caso é que, por mais 
bem digerido e articulado, qualquer vistoso arcabouço teórico pode afundar quando construído 
em cima de uma visão fundamentalmente equivocada tanto dos textos primários como de uma 
fortuna critica que muitas vezes repete e amplifica equívocos ao invés de esclarecer e abrir novas 
avenidas interpretativas. Quando se equivoca esse tipo de ensaio crítico pode parecer, sob certos 
aspectos, como uma espécie de recuperação involuntária da chamada “crítica impressionista”, 
recoberta agora por um fino verniz conceitual. Na medida em que termina, à longo prazo, 
funcionando mais como um retrato do pensamento da época em que foi produzido do que da 
época a que ele se dispõe analisar, essa critica paradoxalmente acaba se assemelhando a uma boa 
parte da crítica jornalística (que sempre tem como atenuante o fato de ser produzida no calor da 
hora). 

 Não se trata aqui absolutamente de propor uma inversão dessa hierarquia e passar a 
priorizar o trabalho historiográfico acima do ensaio especulativo, como se qualquer mapeamento 
histórico pudesse ocorrer em um vácuo interpretativo de pura objetividade empírica. Trata-se, 
sim, de compreender que um não pode prescindir do outro, sob a pena de que transformemos 
nosso passado em um Rorschach que interpretamos em termos de rupturas ou de continuidades 
ao bel prazer de nossas fantasias ou interesses momentâneos. Quero ser claro nesse ponto: não se 
trata absolutamente de defender aqui um empirismo inocente que alega prescindir de qualquer 
tipo de arcabouço teórico, mas da consciência aguda de que amplos gestos generalizantes feitos a 
priori, distantes tanto dos textos a que se referem como do contexto histórico em que esses textos 
aparecem, por mais bem armados e sedutores que sejam, são demasiado redutores e, pior ainda, 
mistificadores. 

 Luís Bueno publicou pela EDUSP em 2006 Uma história do romance de 30, um livro 
paradigmático, não dos problemas que acabei de apontar, mas de avanços fundamentais na 
pratica historiográfica nos estudos literários que podem orientar uma série de importantes 
revisões da literatura brasileira do século XX. Meu desejo aqui hoje é, em primeiro lugar, 
contribuir para o debate sobre esse livro de quase setecentas páginas (quase um escândalo num 
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mercado editorial em que um romance nacional contemporâneo raramente excede trezentas). 
Para que o potencial crítico desse livro se concretize, entretanto, precisamos lê-lo e discuti-lo, e 
temos aqui um espaço possível para esse debate tão necessário.  
 Uma questão fundamental no livro de Luís Bueno é a busca não só de uma análise mais 
detalhada, mas também de uma leitura extensiva das obras do período. Esse processo é explicado 
pelo próprio Bueno nos seguintes termos: “em princípio, qualquer romance publicado entre 1930 
e 1939 interessou ao trabalho e, desde que se localizasse um exemplar, foi lido” (Bueno, 15). 
Isso implica na não aceitação passiva das seleções previamente feitas de autores e obras do 
período, escolhas guiadas pela busca da definição de principais autores ou obras mais 
importantes através de critérios mais ou menos explicitados de fundo estéticos. Bueno parte da 
idéia de que certos livros que hoje não gozam mais de grande prestígio (como Os Corumbas de 
Amando Fontes, por exemplo) podem ser fundamentais para entender o período, ainda que os 
eventuais defeitos desses livros persistam.  
 Isso não significa absolutamente que o próprio Bueno se abstenha de fazer juízos sobre a 
fatura estética dos romances e autores do período, o que fica bastante claro na própria 
organização geral de Uma história do romance de 30 que reserva uma seção final para as obras 
produzidas no período por quatro autores específicos (Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio 
Machado e Graciliano Ramos). Esses quatro autores recebem a distinção de ocupar mais ou 
menos um terço do livro por seus méritos literários, por terem sido aqueles que produziram a 
literatura mais interessante no período de uma forma mais consistente. O que o livro de Bueno 
propõe é que, ao invés de aceitar os juízos específicos de seleções pré-estabelecidas, o 
historiador deveria partir de uma nova leitura cerrada dos textos da época, leitura essa formatada 
por um novo entendimento independente do contexto de época para emitir então seus próprios 
juízos, levando em conta nesse processo a fortuna crítica anterior com seus méritos e defeitos. 
Fica claro então que texto e contexto, análise e síntese, julgamento estético e compreensão 
histórica não podem prescindir uns dos outros e, mais além, precisam se equilibrar para 
fecundar-se mutuamente.  
 Um exemplo desse equilíbrio é a proposta de colocar claramente no centro da história do 
período “o enfrentamento dos textos antes de mais nada” (11) e, ao mesmo tempo, uma 
contextualização cuidadosa e talvez igualmente extensiva da recepção crítica (principalmente a 
recepção crítica na época, mas também a posterior). Seriam esses dois pontos contraditórios? 
Afinal “enfrentamento dos textos antes de mais nada” poderia ser apressadamente ligado ao 
processo de leitura cerrada ligado tradicionalmente ao chamado close reading norte-americano 
de caráter imanente e anti-historicista e, do outro lado, a contextualização exaustiva apontaria 
para uma abordagem historicista. Assim como Bueno aponta para a capacidade dos melhores 
escritores do período de transitar livremente nos interstícios entre as polarizações culturais dos 
anos 30 para encontrar caminhos que integrassem, por exemplo, o social e o psicológico e o 
político e o estético, o caminho crítico escolhido por Bueno transita aqui livremente nos 
interstícios entre as polarizações entre o texto e o contexto e o esteticismo e o historicismo.  

 Uma história do romance de 30 parece partir também de uma compreensão de que hoje 
impõe-se a necessidade de reler a história da literatura brasileira em geral e da produção da 
primeira metade do século XX em particular, sem ignorar nem meramente repetir de forma 
irrefletida certos juízos cristalizados por críticos anteriores que, por melhores que tenham sido 
em seu ofício, estavam empenhados, de uma forma que é natural na reflexão sobre um período 
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próximo, buscando combater ou favorecer determinadas tendências ou reagir aos desafios 
particulares da época em que esses estudos se escreveram. Não é na existência do empenho 
desses críticos que devemos buscar as razões para uma revisão histórica da literatura brasileira; 
afinal estamos todos nós também empenhados de alguma maneira, inclusive (e talvez 
principalmente) aqueles que insistem em seu próprio desinteresse. Nossa única vantagem é o 
tempo que nos permite justamente um distanciamento critico, não apenas das obras em si, mas 
também dos juízos anteriores sobre elas.  
 Para Bueno os problemas gerais da crítica brasileira apontam em outra direção: no gosto 
por afirmações categóricas de caráter generalizante e pela elaboração de listas didáticas que 
separam obras e autores em grupos supostamente homogêneos e diametralmente opostos, através 
de um levantamento de traços típicos que insiste em ignorar tudo o que é dissonante e complica 
uma visão esquemática do período. Essas reflexões gerais sobre o ofício do historiador da 
literatura já valem o livro, mas é na prática concreta de historiador que Bueno nos lega, além do 
exemplo concreto de pratica historiográfica, uma série de importantes questionamentos de 
caráter revisionista sobre visões cristalizadas que se perpetuam no vácuo critico através dos anos.   
 Por exemplo, Bueno desmonta habilmente o recurso fácil ao sarcasmo condescendente de 
alguns historiadores, especificamente Wilson Martins, para com a primeira recepção critica. Esse 
sarcasmo é baseado na nossa pretensa superioridade com relação ao passado, superioridade 
derivada acima de tudo do fato de o critico atual já conhecer de antemão o futuro do passado que 
analisa (103-105). Estabelecer-se nessa posição confortável com relação ao objeto de estudo 
revela uma certa preguiça de buscar compreender mais precisamente o porquê daqueles juízos 
críticos tão estranhos, preferindo atribuí-los implicitamente à ingenuidade ou má fé daqueles 
tempos. Quando abandonamos esses juízos sumários do passado, abrimos a porta para um 
entendimento mais profundo do contexto cultural em que esses livros e os outros que o seguiram 
foram gerados.   
 Outro questionamento importante do livro de Bueno diz respeito à idéia de que a 
literatura dos anos 30 e particularmente o romance constitui uma continuação sem rupturas das 
propostas das vanguardas modernistas dos anos 20 – operação de depende de um operação de 
duplo apagamento: das tendências autoritárias e conservadoras do modernismo (que caem na 
vala comum dos dissonantes que não merecem atenção) e do antagonismo da maioria dos 
intelectuais dos 30 com relação ao modernismo dos 20, compreendido na sua importância 
destruidora, mas visto como incapaz de produzir obras à altura de suas aspirações e imbuído de 
certa frivolidade alienada e estetizante. O fato de que talvez não seja exatamente essa a nossa 
visão do modernismo dos anos 20 não nos permite ignorar a visão que os intelectuais tinham 
desse movimento nos anos 30, principalmente quanto este é o objeto de nosso estudo.    

 Ainda um outro ponto importante do livro é a construção cuidadosa de uma genealogia 
histórica para a chamada vertente intimista da literatura do período. Isso permite uma 
compreensão diferente, mais rica dos anos 30, já não inteiramente dominados pelo romance 
proletário e regionalista, mas sim movimentados por uma polarização dinâmica que não impediu 
que vários autores cruzassem fronteiras e embaralhassem as cartas daqueles que pretendem fazer 
do período uma espécie de Fla-Flu estético e ideológico. O duplo movimento de ampliar o 
escopo da literatura do período e relativizar as divisões em grupos, já é indicado exemplarmente 
no começo do livro, quando uma leitura cuidadosa do precursor regionalista A Bagaceira de 
1928 é seguida por um exame igualmente atento de Sob o Olhar Malicioso dos Trópicos de 
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Barreto Filho de 1929. Depois dessas duas análises, Bueno encontra certas semelhanças entre 
esses dois romances mais além das suas reconhecidas diferenças para esboçar então uma síntese 
mais geral do período. Ambos os dois campos, proletário e intimista, mostram então seus pontos 
em comum: o desejo de fazer do romance um campo de discussão critica de um problema (seja a 
injustiça social ou falta de fé), a delimitação histórica clara desse problema no tempo e no espaço 
com o planteamento de personagens vivendo crises e transições que servem ao desenho da 
discussão do tal problema e finalmente a tendência a expressar essa discussão em forma de 
romance como um impasse insolúvel, sugerindo em meio à paralisia e dúvida reinantes, quando 
muito, caminhos futuros possíveis.  
 Mais um quarto ponto fundamental do livro de Luís Bueno é a desmontagem do mito de 
que Guimarães Rosa e principalmente Clarice Lispector eram meteoros alienígenas que caíram 
do nada na cultura brasileira do pós-guerra, desmontagem essa que é feita sem absolutamente pôr 
em xeque a excelência literária dos dois autores. A visão do romance dos anos 30 como algo 
muito mais diversificado e complexo do que um período de predomínio absoluto do romance 
proletário e regionalista e da cultura da época como algo muito mais diversificado e complexo do 
que uma encarniçada luta entre stalinistas e integralistas católicos põe em cheque a idéia de que 
Rosa e Lispector simplesmente “não coubessem” em um supostamente tacanho ambiente 
literário. 

 Finalmente, chamo a atenção para a utilidade da discussão pormenorizada sobre o 
chamado “romance proletário”, principalmente para quem busca situar-se criticamente frente à 
produção cultural brasileira atual, em que a chamada “realidade nua e crua” tornou-se um fetiche 
sustentado por uma crença (ingênua ou maliciosa) na transparência da representação, em que a 
busca pelo documental é vista como solução automática para o problema do engajamento 
político ou mesmo da representação do outro e onde essa representação do outro parece ter se 
resolvido com a decisão de que as origens sociais de um determinado escritor são suficientes 
para que este escreva de um ponto de vista dito “interno”. 

 Lemos nossa literatura, portanto, num terreno minado por supostas verdades 
estabelecidas de longa data e precisamos questioná-las como condição primeira para qualquer 
revisão histórica produtiva. Não basta obviamente substituí-las por outras verdades igualmente 
baseadas em generalizações apressadas ao sabor do momento. A questão fundamental aqui é 
encontrar o ponto de equilíbrio ideal entre a fidelidade às preocupações contemporâneas e a 
lealdade ao passado que se quer estudar. Nesse sentido tenho a impressão de que deveríamos nos 
preocupar especialmente com uma postura ética para com o passado, já que nossa 
contemporaneidade é um fato dado pela nossa própria condição – mesmo os retrógrados ou os 
vanguardistas mais empedernidos terminam pertencendo ao seu tempo, sendo conservadores ou 
visionários à maneira peculiar da sua época. Se por um lado é verdade que não podemos mesmo 
enxergar o passado com os olhos dos que viveram aquele tempo, também é verdade que um dos 
aspectos mais ricos do processo de escrita da história é justamente essa busca que o historiador 
faz daquele que é seu outro em termos temporais.  

 Faria apenas um reparo fundamental a esse livro tão cheio de méritos: não levar em 
consideração os contos e contistas do período, forjando assim uma separação estrita entre 
romance e conto que não se justifica. Tal separação nos impede, por exemplo, de levar em 
consideração os contos de Marques Rebelo ou Aníbal Machado ao buscar uma visão geral da 
época. Compreendo o pesquisador e o autor: aumentar a abrangência de Uma história do 
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romance de 30 custaria anos de pesquisa e levaria o livro facilmente às 1000 páginas. Fica aqui 
de qualquer maneira a sugestão de uma interessante vereda de pesquisa que poderia beneficiar-se 
bastante do terreno já mapeado pelo livro de Luís Bueno. 
 

Obras citadas: 

Bueno, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo/Campinas: EDUSP/UNICAMP, 2006. 

Johnson, Randal. Tropical Paths – Essays on Modern Brazilian Literature. New York: Garland,  
 1993. 

Johnson, Randal. “De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o modernismo by Vasda 
 Bonafini.” The Hispanic American Historical Review, Vol. 70, No. 4. Durham: Duke 
 University Press, 1990. 705-706. 

  

 
 

 


