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Resumo:  

Esta comunicação tem por objetivo discutir a questão de um debate histórico-político 
efetuado por Machado de Assis em sua obra literária. Sabendo-se ter sido o escritor 
fluminense bastante ativo politicamente em todas as áreas de sua atuação, por que só na 
literatura não o teria sido? Assim, utilizando-me de estruturas narrativas, demonstro que 
Machado de Assis se utilizava da literatura para discutir o discurso do poder na questão 
escravista. 
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Introdução 
Uma das questões que mais ocupa os críticos é a da função social e política do texto 

literário. Seria a literatura apenas uma forma de discussão das questões universais e 
atemporais do ser humano, ou os autores dela também se utilizam para falar do específico e 
do cotidiano, em suma, da política e da história desse ser. Creio que o espaço literário é rico 
justamente por isso. No texto literário está claramente colocado o homem em sua crueza, 
em sua condição essencial e universal, com suas paixões e estrutura, a sua alma se se 
quiser. Mas esse homem também pode ser datado e sua atuação, no mesmo texto, histórica, 
explica sua condição. 

A questão discursiva do escravismo 
Através da leitura de Construção da nação e escravidão no pensamento de José 

Bonifácio (1783-1823) de Ana Rosa Cloclet da Silva vemos o percurso do pensamento 
político do Andrada ao longo de sua vida política e se pode concluir que a escravidão não 
foi apenas resultado de truculência e/ou ignorância: o escravismo foi projeto de 
nacionalidade. Não se pode, pois, acusar ou argumentar que não se tinha clara consciência 
dos efeitos dessa forma de exploração do trabalho, não apenas no que se refere à estrutura 
política e econômica, mas também na cultura nacional e no seu instinto de nacionalidade: o 
escravismo definiu a nossa identidade cultural. Infelizmente, o Modernismo paulista, século 
depois, mal arranhou esta questão, apenas brincou, com as próprias mãos, de índio. 

Os discursos que defendiam o escravismo eram de um cinismo, de uma hipocrisia, de 
uma má-fé sem tamanho. E talvez, dentro da perspectiva histórica, o maior exemplo, uma 
alegoria viva desse cinismo, fosse o monarca, que conseguiu, ao longo de quase 50 anos, 
passar a imagem e o discurso de que era amigo dos escravos, mas sem lhes outorgar a 
liberdade.  

Apesar de tais limitações e por maior que seja a tentação de pretender 
reduzir a influência que, durante longos anos, exerceu um só homem 
sobre o curso de nossa história, força é confessar que, dada a soma 
considerável de poderes que enfeixava, e que ninguém mais tinha no 
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mesmo grau, não pode ela ser subestimada e muito menos silenciada. 
Apenas cumpre dizer que esses poderes ele os utilizou, por menos que o 
desejasse, no sentido de moderar e até de esmagar as reformas necessárias 
à modernização do país. Funcionaram, de fato, como catalizadores da 
resistência a qualquer mudança na estrutura tradicional, quando as 
mudanças importavam mais do que uma estabilidade estéril e mentirosa. 
Queria ver suprimidos os abusos no sistema eleitoral, mas recuava ante a 
necessidade de uma decisão drástica. Empenhava-se pela extinção do 
trabalho escravo, mas achava que toda prudência era pouca nessa matéria. 
Gostaria que o Brasil tivesse em boa ordem as finanças e a moeda bem 
sólida, ainda quando esse desejo pudesse perturbar a promoção do 
progresso material, da educação popular, da imigração, que também 
desejava. Ora, a meticulosa prudência deixa de ser virtude no momento 
em que passa a ser estorvo: lastro demais e pouca vela. (HGCB. 1977. 
Tomo II. Vol. 5. pp. 19-20) 

Digo isto também, pois, minha proposta é que nos contos aqui estudados há uma 
reprodução exata do discurso do poder para a manutenção de seu status, e seu status 
dependia da total submissão do trabalho, no caso, o escravismo. Reprodução que ao cabo, 
denunciava o discurso cínico do poder.  

Se Schwarz desenvolveu o aspecto sociológico da obra machadiana, John Gledson 
trouxe à baila o aspecto histórico-político de Machado (sem se esquecer do trabalho 
pioneiro de Mario Lima Curvello sobre “Um homem célebre”), mas, principalmente, da 
questão do narrador: especialmente quando se trata das obras da assim chamada segunda 
fase. Sigo o argumento de Gledson sobre o narrador machadiano: 

A maior parte das discordâncias sobre Dom Casmurro provém do debate 
acerca das relações entre narrador e autor. Meu ponto de vista talvez seja 
radical, mas creio que o romance exige tal radicalismo. É característico do 
uso que Machado faz do narrador em primeira pessoa (...) que Machado 
está, de fato, bem distante do ponto de vista deles. (GLEDSON, 1991, p. 
8) 

Já Sidnei Chalhoub mostrou, recentemente, que o funcionário Machado de Assis 
não só lutava denodadamente pelo cumprimento das leis abolicionistas, especialmente 
quanto à Lei de 1871, como chegava a altercações com o Conselho imperial sobre a 
interpretação dessas leis.  
Juntemos a isso as cartas trocadas com Joaquim Nabuco e outros abolicionistas, a sua vida 
com Carolina etc., e essas duas citações   

...O sol é, na realidade, sócio natural das alegrias públicas, e ainda as 
domésticas, sem ele, parecem minguadas. Houve sol. E grande sol, 
naquele domingo de 1888, em que o Senado votou a lei que a regente 
sancionou e todos saímos à rua. Sim, também eu sai à rua, eu o mais 
encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito, em carruagem 
aberta, se me fazem favor, hóspede de um gordo amigo ausente; todos 
respiravam felicidade, tudo era delírio. Verdadeiramente foi o único dia 
de delírio público que me lembra ter visto. (MACHADO DE ASSIS, A 
semana, 14 de maio de 1893) 

e 
A história é isto. Todos somos os fios do tecido que mão de tecelão vai 
compondo, para servir aos olhos vindouros, com os seus vários aspectos 
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morais e políticos. Como os há sólidos e brilhantes, assim também os há 
frouxos e desmaiados, não contando a multidão deles que se perde nas 
cores de que é feito o fundo do quadro (MACHADO DE ASSIS, A 
semana, 7 de julho de 1895) 
 

Assim temos um homem combativo em todos os setores de sua atividade: por que só 
não na literatura? E note-se que essas idéias se dão em 1895, bem depois do assim chamado 
nivelamento (ou “igualização”) dos valores, atribuído à fase madura de Machado. 

Minha proposta é que tema, estrutura narrativa e elementos da composição concorrem 
para a discussão da questão escravista nos contos de Machado de Assis, numa espécie de 
simbiose entre crônica e literatura. Literatura engajada, assumindo claramente partido. 
Mario Lima Curvello demonstrou uma enorme arquitetura histórica no conto “Um homem 
célebre”. No ano de 2005, o professor José Miguel Wisnik escreveu um longo artigo na 
revista Teresa onde tenta mostrar que essa arquitetura, em que pese existir, não deve ser 
relevada demasiadamente, mesmo afirmando que para se ler Machado é necessário levar 
em conta a história social que ela aborda. 

Pestana é “condenado” no conto por ser uma pessoa que não consegue compor uma 
grande obra (uma lei abolicionista?), apenas compõe obra de ocasião (que por coincidência 
são partes do processo governamental e abolicionista) exatamente como quer seu editor:  

— Mas a primeira polca há de ser já, explicou o editor. É urgente. Viu a 
carta do Imperador ao Caxias? Os liberais foram chamados ao poder; vão 
fazer a reforma eleitoral. A polca há de chamar-se: Bravos à eleição 
direta! Não é política, é um bom título de ocasião. (“Um homem célebre”, 
in Gledson, 2001, p. 376) 

 Não é política, é um bom título de ocasião. E aí está para mim Machado, sua 
metalinguagem. Além de todas as qualidades formais e intelectuais de seus escritos temos o 
que é, no aqui proposto, o seu plus em relação à maioria dos Pestanas: sua capacidade de 
fazer política e não ocasião. A arquitetura política descrita por Lima Curvello mostra que o 
estilo discute os momentos políticos. Não é história social e sim política. 

“O enfermeiro” narra a história de um enfermeiro que se dirige para o interior para 
cuidar de um coronel, já idoso e doente. Em lá chegando se desenrola uma relação 
extremamente agressiva, que resulta no assassinato do coronel pelo enfermeiro. O caso, no 
entanto, é dado como morte natural e o enfermeiro acaba por se descobrir herdeiro do tal 
enfermo. Muito tempo depois, já próximo da morte, o enfermeiro Valongo resolve contar o 
feito, e temos um conto. Logo na primeira frase (assim como em muitos outros contos) uma 
data: 1860. Sidnei Chalhoub mostra que em 1861, em consonância com uma lei de 1860, 
foi pedido um registro, e recusado, para uma associação: Sociedade Beneficente de Nação 
Conga, Protetora da Sociedade do Rosário e São Benedito. A isto se some que um dos 
fundadores de outra associação de negros da década de 1870, Associação Beneficente 
Socorro Mútuo dos Homens de Cor, se chamar Procópio de Jesus, um artesão, nome 
idêntico e soante ao do protagonista do conto em questão. Essas associações parecem ser os 
primeiros frutos (ou primórdios) dos negros altanados pela Lei de 28 de Setembro de 1871. 

Mas é o nome, Procópio José Gomes Valongo, que liga o conto à cena do crime, o 
escravismo, sabendo que os nomes, para Machado de Assis, são definidores do 
personagem. 

De interesse geral é o fundo de emancipação, pelo qual se acham 
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libertados em alguns municípios 230 escravos. Só em alguns municípios! 
Esperemos que o número será grande quando a libertação estiver feita em 
todo o império. 
A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dê vida e saúde! 
Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo antes, 
estávamos em outras condições. 
Mas há 30 anos, não veio a lei, mas vinham ainda escravos, por 
contrabando, e vendiam-se às escâncaras no Valongo (grifo meu). Além 
da venda, havia o calabouço. Um homem do meu conhecimento suspira 
pelo azorrague. 
— Hoje os escravos estão altanados, costuma ele dizer. Se a gente dá uma 
sova num, há logo quem intervenha e até chame a polícia. Bons tempos os 
que lá vão! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto 
escorrendo sangue, e dizia: “Anda, diabo, não estás assim pelo que fiz!” 
— Hoje... 
E o homem solta um suspiro, tão de dentro, tão do coração... que faz 
cortar o dito. Le pauvre homme! (CHALHOUB, 2003, pp. 227- 8) 

Provavelmente Damião, protagonista de “O caso da vara” e Garcia de “A causa 
secreta” tinham tanta consciência de sua responsabilidade em relação aos escravos quanto o 
tal conhecido de Manassés. Cinicamente disfarçada e exposta por Machado. Ironia e 
sarcasmo: Machado fala “a” e diz o seu contrário. A tremenda ironia “Deus lhe dê vida e 
saúde”, já que enquanto a Lei tiver vida e saúde será necessária, haveria escravidão e nos 
mostra que Machado, pelo menos na crônica, sabe assumir o discurso do poder de tal 
maneira que quase o deixamos passar como sendo dele. E vemos que Machado também 
pode parodiar o discurso cínico, no caso do tal conhecido e, principalmente, é capaz de 
expor suas razões sem que haja contraposição para que ela se mostre em toda sua crueza. 

O conto “O caso da vara” narra a fuga de um jovem seminarista do seminário, 
refugiando-se na casa da amante do padrinho, aliando-se a ela em sua causa de convencer o 
pai a deixá-lo livre do sacerdócio. Por um momento, no entanto, pensa também em aliar-se 
à escrava Lucrécia, mas quando seus interesses conflitam com seus desejos, acaba por 
ceder e ajuda Rita a chicotear a escrava. 

O narrador do referido conto é um clássico narrador em terceira pessoa, onisciente. 
Prova disso é a frase: ““Não tenho outra tábua de salvação” pensou ele” (“O caso da vara”, 
in Gledson, 2001, p. 378), que se refere ao personagem principal do conto, Damião. Essa 
frase é típica dessa forma de narrar. Porém se olharmos o texto com atenção, veremos que 
em nenhum momento o narrador entra nos pensamentos de Rita. Não há a descrição de seus 
sentimentos ou intenções. Tudo o que sabemos são apenas descrições externas, feitas por 
um narrador que, apesar de arguto e bem informado, possui apenas informações factuais da 
personagem. O fato, por exemplo, de o narrador saber que o rodaque é do amante João 
Carneiro não faz dele um narrador onisciente. 

E a isso se poderia somar a total ignorância do narrador em relação aos fatos que 
ocorrem fora do local (casa de Rita) onde a trama se passa. Porém ao não narrar nada do 
que não é testemunhado por nenhum dos personagens (Damião, Rita, Joãozinho, escravas e 
aprendizes) e não nos dizer nada que não fosse possível saber via informações indiretas 
(positivas) pode-se desconfiar de sua onisciência. Então, até aqui temos um narrador de 
terceira pessoa, mas que se comporta, em grande parte, como um narrador de primeira 
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pessoa.E ele se revela um narrador de primeira pessoa quando fala ao leitor com um 
“Imaginai”: 

Ele fêz-lhe um gesto de mão que esperasse. Coçava a barba, procurando 
um recurso. Deus do céu! um decreto do papa dissolvendo a Igreja, ou 
pelo menos extinguindo os seminários, faria acabar tudo em bem. João 
Carneiro voltaria para casa e ia jogar três-sete [grifado no original]. 
Imaginai [grifo meu] que o barbeiro de Napoleão... (“O caso da 
vara”, in Gledson. 2001: p. 382) 

Fora a ironia de que tudo poderia acabar em bem, como se a Igreja só pensasse em 
lucro, temos esse imaginai que é um imperativo, e que só pode ser tomado como um 
discurso direto, portanto, de primeira pessoa. O narrador fala com o leitor. E isso é 
impossível para um narrador de terceira pessoa. Ou Machado simplesmente deixa o 
preceito de lado ou cometeu um erro ou esse deslize estilístico tem um significado. 
Voltando, apesar de parecer que é João Carneiro que pensa as soluções para o caso, não 
temos nenhuma marca gráfica ou indicação de que é João Carneiro que pensa aquelas 
hilárias soluções. Mas sabemos, pelo narrador que ele é um moleirão. 

Não assentara no ponto de refúgio, porque a saída estava determinada 
para mais tarde; uma circunstância fortuita a apressou. Para onde iria? 
Lembrou-se do padrinho, João Carneiro, mas o padrinho era um moleirão 
sem vontade, que por si só não faria coisa útil. (“O caso da vara”, in 
Gledson, 2001, p. 378) 

Com a frase assim construída, em que pese ser o narrador que nos diz que ele é um 
moleirão, nos faz saber que também Damião pensava o mesmo, pois não procurou sua 
ajuda por ser ele um moleirão. Narrador e personagem estão aqui em uníssono. O que 
permite que pensemos que Damião podia muito bem saber o que se passava na cabeça de 
João Carneiro, pois o conhecia bastante bem. Afinal fora o padrinho quem levara Damião 
ao seminário, missão importante. Portanto devia ter contato bastante intenso com ele. Mas 
também nada impede que aquilo fosse uma brincadeira de um narrador de primeira pessoa 
com o submisso padrinho. Porém creio que a comprovação de que o imaginai (que mostra 
que o narrador manda no leitor) não é simplesmente um acaso é o que lemos no primeiro 
parágrafo: 

Damião fugiu do seminário às onze horas da manhã de uma sexta-feira de 
agosto. Não sei [grifo meu] bem o ano; foi antes de 1850. (“O caso da 
vara”, in Gledson, 2001, p. 378). 

Encontramos aqui outra vez nosso narrador de primeira pessoa. E logo no início do 
conto. E numa oração de sujeito oculto, o que daria um aspecto formal interessante: o 
sujeito se oculta num pseudonarrador de terceira pessoa. Além do imperativo, um sujeito 
que se oculta. Minha opinião aqui é a seguinte: Damião é o narrador do conto. Se com um 
narrador de terceira pessoa teríamos a descrição de um problema humano de escolha, onde 
interesses conflitantes acabam por revelar que não é possível atribuir valor ao ato na hora 
da escolha, onde não há julgamento por conta desta falta de atribuição de valor onde tudo 
— numa relativização absoluta — pode ser relativizado, um Machado descrevendo a 
impossibilidade de fixação de valor, pois estaria no campo da incomensurabilidade humana 
(mas como vimos, na crônica Machado fixa valores), do inefável humano, da eterna 
contradição humana, tomando-o por um narrador de primeira pessoa que se oculta numa 
terceira pessoa, teríamos uma cínica construção de uma auto-justificativa. 
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Desta forma, o narrador de primeira pessoa Damião, ao se dirigir para a casa de Rita, 
se fingindo de escravo (ele parecia um negro fugido — batina — e é preso por Rita pelo 
nariz como Lucrécia pela orelha) faz dele muito mais um chantagista do que um inocente 
fugitivo (seria a oportunidade da fuga uma referência à febre amarela que “antecipou” o fim 
do tráfico?) e dá ao narrado um tom dissimulado, pois o fato de ele saber que o rodaque é 
do amante e não do finado, é uma arma para conseguir seu intento. Da mesma forma como 
ele necessitava muito sair do seminário e por isso não interveio em favor de Lucrécia, D. 
Pedro II queria muito libertar os escravos, mas ele “necessitava” tanto permanecer 
monarca. Ao longo do Segundo Império foram várias as votações para se emancipar os 
escravos e todas falharam. Em que pese o “empenho” do Imperador. A Lei do Ventre Livre 
ficou oito anos em gestação, a do sexagenário envelheceu dez anos nos corredores do 
poder. Sem contar que a emancipação esteve perto de um “porto” final em 1850, quando do 
fim do tráfico negreiro.  

O narrador de “A causa secreta” também faz brincadeiras sobre sua onisciência, conto 
bastante famoso que narra o sadismo de Fortunato, que o leva a ser sádico consigo mesmo e 
sentir prazer nisso. Diz que nunca se saberá se Fortunato continuou a fazer experiências 
com animais em outro lugar (Se os foi fazer em outra parte, ninguém o soube, mas pode ser 
que sim. (“A causa secreta”, in Gledson, 2001, p. 293), que não a casa de saúde ou a sua 
casa. Também há o caso do ferido em que, após se recuperar, o negro agredido pelos 
capoeiras vai agradecer ao homem singular. Nessa entrevista estão presentes apenas os 
dois, o que daria a confirmação de que apenas um narrador de terceira pessoa poderia saber 
dos detalhes daquela conversa. No entanto, Fortunato narrará, anos depois, o fato para a 
esposa e para Garcia. Assim, Garcia e Luísa poderiam assumir o papel de narrador 
onisciente. Garcia é o narrador. E digo isto em consonância com o dito sobre Damião, pois 
tudo o  que acontece no conto  só acontece com a presença de Garcia ou com o  seu 
conhecimento, e por um irei (“A causa secreta”, in Gledson, 2001, p. 292) de um dos 
diálogos do conto. Sendo que aqui o irei é de Fortunato, ou seja, Garcia se revela narrador 
de primeira pessoa ao colocar a fala de Fortunato em primeira pessoa. 

Da mesma forma como Damião diz que protegeria Lucrécia, e não a protege, o amor, 
afirmado por Garcia, como sentimento que não se pode mentir para provar suas boas 
intenções, agora, como narrador de primeira pessoa, passa a ser uma desculpa, tão cínica 
como a de Damião, para não intervir como devia contra o suplício de Maria Luisa. Aqui 
faço uma pequena ilação: tanto Rita como Fortunato são pessoas de certas “posses”, mas de 
extração popular, digamos, plebeus. Já Damião e Garcia parecem ser de famílias mais 
nobres. Vejo que Machado, meio que obliquamente, acusa pequenos capitalistas como 
aqueles que impunham, em realidade, a escravidão contra a vontade imperial, acabando por 
sustentar a monarquia com sua recusa de aprovar a emancipação. 

Não se pode esquecer também que o ataque ao negro que inicia o conto foi feito por 
capoeiras, ex-escravos ou escravos fugidos e há unanimidade em se dizer que foram grupos 
que, a serviço do partido conservador, atacavam membros republicanos e manifestações 
deste partido. Interessante que nos anos 1858, 1859, 1860, 1861 foram anos de intensa 
repressão a esses grupos depois de uma década de extrema violência. Capoeira não entra 
inocentemente no conto. 

Este fato se repete ainda mais claramente em “Noite de almirante” onde podemos ler 
um “Que vos parece?” (“Noite de almirante”, in Gledson, 2001, p. 178) ou “Vede que 
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estamos aqui muito próximos da natureza” (“Noite de almirante”, in Gledson, 2001, p. 178) 
ou ainda “Creio que ele não respondeu nada” (“Noite de almirante”, in Gledson, 2001, p. 
179) e finalmente “Quero crer” (“Noite de almirante”, in Gledson, 2001, p. 180). Temos 
ainda que Deolindo era a fina flor dos marujos: a flor da gente eram os capoeiras, que mais 
tarde se identificavam com a Guarda Negra, e a marinha foi um dos maiores redutos de 
capoeiras, pois eles ficavam presos na ilha da Cobra, onde a marinha tinha base. 

Neste conto Deolindo afirma que Genoveva não tinha “padrão”, sem que isso seja 
uma crítica, é apenas uma constatação, por ter ela se amigado com um caixeiro viajante 
enquanto ele representava a pátria numa viagem da marinha. Mas, mais uma vez, temos um 
narrador de primeira pessoa, como vimos acima. E pior, esse narrador nos diz que ficou 
fora de 8 a 10 meses: por que não nove meses, tempo de uma gestação. Assim o conto para 
mim é a fuga de Deolindo por ter engravidado Genoveva, e esta acaba, pragmaticamente 
(?), se amigando com um caixeiro, e costura a roupa do anjinho. E Deolindo acaba se 
livrando do problema com apenas um brinco. No final do conto, Deolindo, oculto, nos narra 
cenas de Genoveva com a amiga. Como poderia ele, sendo um narrador de primeira pessoa, 
saber desses diálogos, quando não mais estava na casa da ex-namorada? Ora, a noite de 
almirante, de um homem que se descreve como negro (as ventas chatas), mas em realidade 
era um almirante e, portanto, branco, é com a amiga de Genoveva, que recebe os outros 
presentes. 

No conto “A cartomante”, mais uma vez temos um tipo de narrativa muito próxima 
dessas duas acima descritas. Mas mais radical. Até onde minha atenção alcançou, não há 
marca de que seja uma primeira pessoa que narra a história. Porém toda a história é narrada 
exclusivamente do ponto de vista de Camilo, sendo a narrativa onisciente apenas se se 
pensar que o narrador de terceira pessoa sabe apenas de tudo o que Camilo sabia, e nada 
mais . Assim Damião escreve tanto tempo depois que nem se lembra mais do ano em que 
ocorreu o fato, Procópio escreve às portas da morte, Garcia quando todos os personagens 
estão mortos e Camilo depois de ter sido estirado morto. O “estudo” de um narrador morto 
— e suas nuances e possibilidades — é algo muito trabalhado por Machado. 

Da mesma forma como atos falhos revelam aspectos ocultos de nossa personalidade, 
o narrador machadiano se oculta num discurso de terceira pessoa para justificar-se através 
de uma teoria naturalizada a sua posição de dominador. Mas o escritor Machado espalha 
nos textos pequenos erros e falhas para que, via atos falhos, descubramos a verdadeira 
personalidade (identidade) do narrador. Machado usa de artifícios formais para transmitir a 
sua mensagem, ou melhor, a compreensão da estrutura formal é decisiva para a 
compreensão do conto. E para deixar bem claro minha proposição, quero diferenciar minha 
posição da de Ana Rita Simoni. Para tal transcrevo um longo trecho de sua tese de 
doutorado: 

As intromissões tanto estão presentes em textos em que predomina um 
narrador que não participa da intriga, como em textos em que predomina 
um narrador protagonista. Através dessas constantes interferências, 
Machado de Assis dialoga com o leitor, chamando sua atenção para 
acontecimentos da trama, encadeia os fatos, critica o comportamento dos 
personagens, alude a personagens, autores, obras da literatura nacional e 
estrangeira. Além disso, o uso desse recurso afasta os narradores 
machadianos da objetividade dos narradores realistas, na medida em que o 
autor introduz comentários que, além de romper a linearidade da 
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narrativa, problematizam a sustentação lógica do discurso, instaurando um 
outro tipo de lógica fundamentada no paradoxo e na relatividade do 
significado das palavras. Por outro lado, as freqüentes referências estão de 
tal modo entrelaçadas à ação que a distinção entre ambas desaparece. 
Através desse artifício, o autor não só realiza a importância do enredo, 
como chama a atenção do leitor para o próprio ato de narrar, 
transformando-se no verdadeiro centro da ação, ao mesmo tempo em que 
transforma a narrativa e o próprio ato de narrar em objeto de seu discurso. 
O uso desse recurso desloca o centro de interesse da história para a 
maneira como se conta, ou ainda, para as condições em que se conta a 
história. O próprio ato de narrar, nesse sentido, transforma-se no centro da 
atenção. (Simoni, 2005, p. 113) 

Creio que a distinção entre sua proposta e a minha são claras: Simoni mostra que o 
narrador se intromete na narrativa e que com isso Machado faz uso desse recurso para 
chamar a atenção do ato de narrar. Penso que isso está correto. Mas para mim não é apenas 
o caso de um narrador intrometido, com o intuito de chamar a atenção para o ato de narrar. 
Penso que o narrador de terceira pessoa se disfarça em primeira, para evitar que “sua” 
narrativa seja identificada como uma narrativa interessada. Ou seja, não é o fato de ser uma 
narrativa de primeira ou terceira pessoa que faz o narrador ser interessado na mensagem do 
texto, mas o fato de o narrador se disfarçar. Ao chamar a atenção para “o ato de narrar”, 
Machado desmascara o interesse do narrador. 

Também em “Um homem célebre” vejo a discussão dessa problemática: seja esse o 
fato ou apenas uma desculpa da monarquia, o narrador coloca a culpa da escravidão na 
pequena burguesia, e não no poder Imperial. Isto se torna cabal quando dois homens, altas 
horas da noite, cantarolam, felizes, uma dessas leis paliativas (polcas) ou mudanças inócuas 
de governo, rentinho a Pestana. Para andarem altas horas da noite pelas ruas, são homens 
livres e não ricos. Classe média.  E também a casa pobre, onde se dançava alegremente a 
nova polca. E mesmo a festa na casa da viúva patusca, onde estava a filha do escrivão, 
classe média, era animada pela nova polca. 

Mas note-se que no conto sinhazinha Mota não pede que ele toque a polca. Mota teria 
algo com marmota? Usando algumas idades apontadas no texto, a nova esposa de Pestana, 
Luísa (referência à França), tem 27 anos. Como estamos em 1875, ela representa a 
revolução pequeno burguesa de 1848 da França, tísica, denunciada por Flaubert. E 
sinhazinha Mota tem vinte, sendo pois, da idade dos primeiros escritos de Machado, na 
Marmota Fluminense, datados de 1855, o que nos levaria a pensar que Machado já tratava 
do tema escravista nesses escritos iniciais. Sendo sinhazinha Mota filha de um "escrivão" 
de "mau espírito" e sendo esse escrivão um homem que fala com um estilo igual ao de 
Machado, com o mesmo tipo de humor, então teríamos o narrador da obra, Pestana, se 
auto-justificando e o Autor da obra ridicularizando esse narrador, ambos ficcionalmente 
ligados. 

Machado estaria afirmando que o erro de Pestana foi o de se unir a uma ideologia (ou 
estrutura) européia de liberalismo que fez com que uma classe média ou pequeno burguesa 
assumisse cada vez mais poder dentro do Estado. Se sinhazinha Mota for a representante de 
uma ideologia nacional (a obra de Machado?), mestiça ou negra, com a conseqüente 
libertação dos escravos, com um certo quê de socialismo, então estaríamos agora diante de 
uma proposição positiva de Machado para o encaminhamento dos destinos nacionais: a 
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associação do poder monárquico com uma intelligentsia nacional e mestiça. Como se lê 
num painel do Museu Afro-brasileiro em São Paulo, só a monarquia poderia completar a 
emancipação do negro e, por conseqüência, a nação. 

Não nos esqueçamos de que, ao final da Monarquia, havia um grupo bastante grande 
de intelectuais mulatos e negros (Machado, Aluisio Azevedo, Castro Alves, Olavo Bilac, 
Cruz e Souza, entre muitos outros) que poderiam formar essa intelligentsia negra ou 
mestiça. No entanto, uma rápida olhada na elite intelectual de 30 anos depois da 
proclamação da República, o único “mestiço” era Mario de Andrade. Nas escadarias do 
Teatro Municipal de São Paulo, o branqueamento republicano, alardeado por Oliveira 
Viana, mostrava sua verdadeira face.  

Conclusão 
Espero ter conseguido pelo menos dar indícios de que alguns contos de Machado de Assis 
— e creio que isto pode ser levado a quase todos — é uma espécie de crônica da estrutura 
política brasileira: essa estrutura tinha seus alicerces no escravismo e, como vimos no 
pensamento político de José Bonifácio, o escravismo foi a base da constituição de nossa 
sociedade: sentimento de nacionalidade, cultura, política, raça, economia. Essa estrutura 
tinha um discurso, posto a nu por Machado. 
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