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Resumo: 
 

O presente trabalho tem por objetivo abordar a questão da ética e do desejo na dramaturgia fran-
cesa do século XVII. A partir de uma delimitação destes termos segundo a concepção clássica dos 
mesmos, pretende-se analisar sua presença e suas implicações, que encaminham ao estabelecimen-
to de uma filosofia literária transgressiva, em duas obras fundamentais e paradigmáticas da época: 
Le Cid, de Pierre Corneille e Phèdre, de Jean Racine.  
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Introdução 
Este trabalho pretende ser o ponto de partida para uma pesquisa sobre o desejo e a ética, ou 

antes sobre a relação entre estas duas categorias no teatro francês do século XVII. Considerando 
que desejo e ética, de alguma forma, estão sempre implicados nas diversas situações atualizadas 
pelo teatro, a proposta é aprofundar o estudo das formas como se dá tal relação na produção drama-
túrgica do século XVII, a fim de determinar um paradigma sobre o qual, supõe-se, toda a produção 
futura se estruturará.  

A atualização de tais categorias é especialmente produtiva de sentido no gênero dramático, já 
que este implica uma fruição social de suas obras. O século XVII na França é, então, modelar, pois 
é o momento em que se afirma e se constrói  o absolutismo monárquico, assentado justamente sobre 
a perda da individualização e o fortalecimento do coletivo, no que concerne especialmente a rituais 
sociais impostos e/ou propiciados pela sociedade de corte. 

Neste contexto, a ética passa a ser não somente um conjunto de valores e regras de conduta 
partilhadas pela sociedade, mas uma espécie de manual de convivência, onde pequenos detalhes 
mundanos, como a vestimenta, os hábitos lingüísticos e a aparência em geral assumem importância 
semelhante aos conceitos fundamentais de virtude, trazidos de um lado pela filosofia e de outro pela 
moral cristã.  

A literatura não é imune a tal fenômeno. Tendo a Poética de Aristóteles como bíblia, especi-
almente a partir de 1630, ainda que o contato com esta obra se dê sobretudo por intermédio de seus 
comentadores italianos, mas muito influenciados pela Arte Poética de Horácio, na qual se apresen-
ta um imperativo moral, ausente da obra do filósofo grego, os dramaturgos franceses se imporão 
regras rígidas na construção de suas obras,  regras que, com o passar do tempo se tornarão cada vez 
mais inibidoras e impositivas. O respeito às três unidades – de tempo, de lugar e de ação – e às   
bienséances constituirá o que chamaremos de ética formal, submetida às determinações da obra 
aristotélica, mas também ao gosto da sociedade da época, ela mesma submetida aos cada vez mais 
estreitos padrões morais da corte. 

O desejo, então, em tal sociedade, é naturalmente rechaçado ou reprimido, apresentando-se 
como algo absolutamente submetido às convenções sociais, às regras morais, ou ao que se conven-
cionou chamar à época o devoir. Por outro lado, numa corrente posterior, influenciada pelo janse-
nismo, o desejo aparece como concupiscência, como motor para a perdição, como gênese da tragé-
dia. Numa ou noutra situação, a saber naquela em que o desejo se submete à vontade moral, em que 
os heróis assim se apresentam por dominarem, pela razão, as emoções, transformando-as em con-
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quistas e sendo por isso glorificados e admirados, ou na outra, em que as personagens perdem-se 
pelo desejo, visto como fatalidade e desígnio dos deuses, quando a razão, embora presente, assistin-
do à derrocada humana, nada pode contra as forças indomáveis do instinto, que engendram a tragé-
dia, pode-se encontrar a noção de utilidade da obra de arte, cujo imperativo ético é o de divertir en-
sinando. 

Para ilustrar e aprofundar as relações entre ética e desejo numa e noutra fase da dramaturgia 
clássica francesa, utilizaremos, respectivamente, duas obras paradigmáticas: Le Cid, de Pierre Cor-
neille e Phèdre, de Jean Racine. 

A distinção entre ética e moral é fluida, no contexto deste trabalho. Pretende-se, com o desen-
rolar da pesquisa futura, chegar também a uma mais clara determinação de cada uma das categorias 
no universo aqui estudado. No entanto, neste momento inicial, tentaremos conceber alguma dife-
rença no sentido de que a ética assumirá, para nós, uma perspectiva teleológica, enquanto a moral 
adotará um sentido mais prático e um ponto de vista deontológico. 

1 Le Cid ou o desejo da ética 
Pierre Corneille foi o maior expoente do teatro francês na primeira metade do século XVII. 

Embora sua produção dramatúrgica tenha se estendido até 1674, ano da última peça, Suréna, em 
que o autor mostra ainda a força de seu talento, a parte mais importante da obra corneliana acontece 
até meados dos anos 1640. Tendo feito experiências até mesmo em comédias, é na tragicomédia e 
na tragédia que Corneille encontrará campo fecundo para o desenvolvimento de sua arte. 

Influenciado filosoficamente pelo estoicismo, cujas premissas teóricas se adequavam perfei-
tamente à moral cristã vigente na época, este brilhante ex-aluno do colégio dos jesuítas de Rouen 
fará de sua obra um espaço de afirmação da liberdade e das virtudes morais. Suas personagens, vi-
timadas por conflitos de ordem ética, mostram-se capazes de superá-los exatamente nos limites do 
debate entre a razão e o desejo, e, como seres acima da média, verdadeiros heróis, fazem prevalecer 
o livre arbítrio, num contexto em que o dever já não precisa ser imposto como conduta social ade-
quada, mas introjeta-se na própria matéria da moral individual. 

Embora, como já dissemos, a Poética de Aristóteles fundamente a doutrina clássica francesa e 
seja portanto o modelo teórico seguido por Corneile, este se coloca sempre como um intérprete da 
obra do filósofo grego, sem pretensões normativas, admitindo inclusive que outros interpretem a 
mesma obra de forma diversa. Nas palavras de Roberto Machado trata-de do “pensamento de um 
grande criador que não concorda cegamente com o pensamento de outro grande pensador a quem 
considera como autoridade, numa postura de grande liberdade” (MACHADO, 2006. p. 32). 

É interessante notar que também quanto à concepção de prazer, da qual se derivarão os aspec-
tos do desejo presentes na obra de Corneille, este tome distância em relação a Aristóteles e se apro-
xime dos estóicos, com cuja doutrina teve contato no colégio jesuíta de Rouen. Gérard Lebrun sus-
tenta, em ensaio esclarecedor, seguindo a tese de Victor Brochard, que Platão, Aristóteles e Epicu-
ro, apesar das diferenças de análise, concebiam o prazer como algo bom em si mesmo, só podendo 
ser ruim quando misturado com a dor. Platão e Aristóteles, embora reconhecessem que há os praze-
res relativos ao caráter e aqueles relativos à condição biológica, não diferenciaram uns dos outros, 
preferindo considerar bom o prazer que englobasse as duas acepções. Com Epicuro a fronteira entre 
uns e outros desaparece completamente. Os estóicos é que teriam, numa opção semântica, decidido 
que só à virtude caberia a designação de bem e só ao vício a designação de mal. Com isso não apa-
garam os sentimentos agradáveis, prazerosos que o ser humano pode experimentar, mas negaram 
atribuir a estes o valor positivo atribuído à virtude. Tal sistema de valores, que relega o prazer e o 
desejo aos lugares proibidos, destruiu parte da ideologia pagã ainda antes do nascimento do cristia-
nismo, prevaleceu historicamente e chegou até nós.  
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Le Cid é talvez a peça mais conhecida de Corneille. Apresentada pela primeira vez, ao que 

tudo indica, no início de 1637, é inspirada no drama espanhol Mocedades del Cid, de Guillén de 
Castro. Corneille adapta a peça ao gosto francês, mas sabe guardar o acento vibrante e espontâneo 
presente no texto espanhol. No entanto, o conflito importante da peça passa ser o debate interno ao 
qual são submetidas as personagens: a realização amorosa contrariando a obrigação filial, o amor 
opondo-se ao dever, os heróis cornelianos sujeitam seus desejos aos rigores da ética, exibindo ao 
público o processo – antes de tudo retórico - pelo qual se dá tal sujeição.  

A ação se passa numa sociedade monárquica, que guarda, porém, a estrutura da sociedade 
feudal. A figura do rei é importante, é a partir de uma decisão do monarca que a intriga toma forma: 
o rei escolhe como preceptor de seu filho o velho Don Diego, pai de Rodrigo. Contudo, a decisão 
do rei é contestada por Don Gomes, pai de Chimena, ou seja, trata-se de uma sociedade em que o 
valor do sangue e da família é tão relevante quanto o respeito ao monarca. O conde Don Gomes vai 
tirar satisfações de Don Diego, fazendo-lhe ver que a idade avançada não lhe permite mais ser o 
guardião da paz de Castilha e que a ele, Don Gomes, ainda jovem e forte, capitão do exército, cabe-
ria a honra de ser o preceptor do herdeiro real. A discussão se acirra, um defendendo seus feitos 
passados e outro vangloriando-se dos feitos presentes, até que Don Gomes esbofeteia Don Diego. 
Suprema afronta. O velho, incapaz de revidar, procura na família quem o vingue. Cabe a Rodrigo, 
seu filho, a tarefa. Nada haveria de significativo na ação dramática se Rodriguo não fosse o prome-
tido de Chimena, filha de Don Gomes. Ele hesita entre o amor e o dever nas célebres stances, mas 
acaba fazendo o que dele espera a família e a sociedade: duela com Don Gomes e o mata. O conflito 
entre o amor e o dever passa agora a ser de Chimena, que deve vingar a morte do pai sobre o ama-
do. Para isso ela se dirige ao rei, pedindo-lhe que faça justiça. No entanto, Rodrigo, com a morte do 
Conde, assume a liderança das tropas militares de Castilha e enfrenta bravamente os mouros, saindo 
vitorioso da batalha. Os inimigos vencidos lhe dão o título de Cid, ou seja, senhor. O Estado não 
pode prescindir de tal capitão; mas Chimena propõe um duelo, aceito a contragosto pelo rei, por 
insistência de Don Diego, que valoriza os métodos feudais e quer ver o filho passar por mais uma 
prova de coragem. A palavra real é definitiva: o vencedor do duelo desposará Chimena. O Cid ven-
ce o duelo e, por determinação do rei, passará um ano na guerra antes de voltar, coberto de glória, 
para o casamento. Este será o tempo para que Chimena guarde o luto e mantenha a dignidade (gloi-
re). 

 As stances de Rodrigo permitem analisar o confronto entre o desejo e a ética, ou, o que talvez 
seja mais adequado em se tratando de Corneille, entre o amor e o dever, tal como concebidos pelo 
autor. O longo monólogo expõe ao leitor/espectador o processo mesmo de deliberação e convenci-
mento ao qual se submete a personagem, processo discursivo e racional, no qual se constroem e se 
afirmam os dispositivos éticos sobre os quais se sustenta a obra. Nas primeiras estrofes Rodrigo 
lastima a posição em que se encontra, oprimido entre o amor e o dever filial, devendo escolher entre 
trair o amor ou viver na infâmia, já que os rígidos padrões daquela sociedade colocavam a honra 
acima de qualquer virtude. “Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.”1. Este verso poderia 
ser o axioma do conflito básico dos heróis cornelianos. Mais do que de uma oposição, trata-se aqui 
da negação absoluta de um termo pelo outro: há que se escolher os prazeres ou a honra. Quando 
chega neste momento, a personagem muda de tom: passa de um discurso em que simplesmente ex-
pressava sofrimento para um discurso deliberativo. A primeira idéia que lhe vem é o suicídio: para 
fazer frente à contradição insuportável, a morte parece ser o único caminho. A morte interromperia 
a expectativa dos prazeres do amor – trata-se aqui, fundamentalmente do desejo, que pressupõe au-
sência e movimento em direção a algo, não por outra razão Rodrigo lamenta: “Si près de voir mon 
                                                
1 Todos os meus prazeres mortos ou minha honra abalada. A palavra gloire, que traduzimos por honra significa na 
concepção de Descartes “uma espécie de alegria fundada sobre o amor que se tem por si mesmo e que vem da opinião 
ou da esperança que se tem de ser admirado pelos outros.” (Traité des passions de l’âme). As traduções presentes no 
artigo, com exceção dos versos de Phèdre, são minhas e têm um objetivo estritamente semântico. Métrica e rima não 
foram consideradas.  
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feu récompensé/O Dieu, l’étrange peine!”2. A idéia de suicídio é imediatamente abandonada em 
função da honra da família, que nesse caso não seria preservada. E logo, a deliberação se completa: 
dado que o amor se perderá, seja pela morte, pela traição ou pela desonra, o herói opta por vingar o 
pai, a família, o sangue: “Que je meure au combat, ou meure de tristesse,/Je rendrai mon sang pur 
comme je l’ai reçu.”3. 

É com Rodrigo que Corneille expõe de forma mais bem acabada o fundamento moral de seu 
herói trágico. O dever, o dever e sempre o dever, sobrepondo-se a qualquer outra aspiração, inclusi-
ve a da vida. Depois de matar Don Gomes em duelo, Rodrigo vai até Chimena e oferece-lhe a espa-
da para que dê fim a seus dias. Chimena se nega a fazê-lo, inicialmente dizendo “Et je dois te pour-
suivre et non pas te punir”4 e depois, face à insistência do amado, com um argumento em tudo ade-
quado ao contexto ideológico da peça, mas pouco convincente ao leitor/espectador: “Tu t’es vengé 
sans aide, et tu m’en veux donner”5. E no fim da audiência confirma o dilema no qual foi mergulha-
da, pela célebre litote lançada a Rodrigo: “Va, je ne te hais point”6.  

Chimena é a versão feminina de Rodrigo. Submete-se, sem hesitação, aos mesmos rigores 
morais e ao mesmo padrão de conduta do noivo. No entanto, os desdobramentos do desejo são mais 
facilmente verificáveis nesta personagem. As lágrimas e os lamentos acompanham as decisões ra-
cionais e, embora estas sobreponham-se àquelas, podemos assistir ao espetáculo da triste confronta-
ção, enquanto testemunhas da relação da personagem com sua confidente, Elvira. Nessa posição 
privilegiada, ouvimos: Par où sera jamais ma douleur apaisée,/ Si je ne puis haïr la main qui l’a 
causée/ Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,/ Si je poursuis un crime, aimant le criminel7. 

Chimena parece se conformar mal à infelicidade. Mas o papel a ela destinado é mais difícil do 
que o destinado a Rodrigo. Porque ela, depois de perder o pai, morto pelo noivo, tem de procurar 
ativamente a vingança. Vingança sobre o objeto do amor. Ela deve se vingar, mas não quer se vin-
gar. E a questão não se resolve na má fé ou no jogo entre ser e parecer. Porque para Chimena não 
basta parecer querer a vingança, ela precisa ser a sua própria vingança. No entanto, não consegue 
levar às últimas conseqüências tal imperativo ético. E a esse respeito a primeira  cena do quinto ato 
é exemplar. O duelo final entre Rodrigo e o desafiante, Don Sancho, está por acontecer e Rodrigo 
vai se despedir de Chimena. Pretende deixar-se matar para acatar a vontade da noiva. Chimena não 
se conforma e procura argumentos contra a decisão que a mortifica. Em primeiro lugar, faz apelo à 
bravura do herói, depois à sua honra e, finalmente, não tendo mais como sustentar os argumentos no 
estreito contexto ético que a determina, faz o apelo final: “Et si tu sens pour moi ton coeur encore 
épris,/ Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.”8. 

O amor que Chimena tenta aplacar e esconder da visão pública, representada sobretudo na fi-
gura do rei, é mal disfarçado quando o monarca a deixa pensar por instantes que Rodrigo foi morto 
pelos mouros, e explode quando Don Sancho apresenta-se a ela com a espada, fazendo-a pensar ser 
ele o vencedor e, por conseqüência, aquele que iria desposá-la. Chimena o expulsa de casa, enraive-
cida, extravasando o amor até então contido. Dirige-se ao rei para pedir-lhe que não a obrigue a 
casar-se com Don Sancho e, finalmente, descobre que Rodrigo foi o vencedor do duelo, mas pou-
pou o adversário. Sem ter meios de voltar atrás e esconder seus sentimentos, Chimena acata a deci-
são real: casar-se-á com Rodrigo depois que este voltar da guerra, tempo suficiente para viver o luto 
do pai. É interessante notar que o papel do rei, figura absolutamente ausente do centro da ação dra-

                                                
2 Tão perto de ver meus ardores recompensados/Oh Deus, extraordinária pena! 
3 Que eu morra em combate ou morra de tristeza,/entrego o sangue puro, como o recebi. 
4 Eu devo te perseguir e não te punir. 
5 Te vingaste sem ajuda e queres me ajudar. 
6 Vai, eu não te odeio. 
7 Como um dia poderei aliviar esta dor?/Se não posso odiar a mão que a causou?/E que posso esperar senão um tor-
mento eterno/Se persigo um crime amando o criminoso? 
8 Et se tu ainda sentes por mim o coração apaixonado,/ Sai vencedor de um combate cujo prêmio é Chimena. 
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mática, assume posição de destaque no desenlace e é sua palavra a garantia do final feliz, caracterís-
tica da tragicomédia. É porque, apesar de retratar, na peça, uma sociedade feudal em sua organiza-
ção, Corneille escreve sob Luís XIII e Richelieu, ou seja, no momento em que o absolutismo está 
em processo de fortalecimento na França. A decisão do rei Don Fernando no início da intriga preci-
pita a ação; sua derradeira decisão serve para devolver ao casal protagonista, o que lhe é devido: 
tendo sido os heróis da ética, da superação do desejo pela razão, merecem partilhar a felicidade no 
reencontro, agora pacificado, das duas entidades. O desejo domado é ético e aceitável no universo 
corneliano. Respeitando a visão estóica, no momento em que foi refreado e vencido pela vontade 
moral, o desejo se aproxima da virtude e dela adquire seus valores positivos. A realização de tal 
esforço pelas personagens poderia ilustrar a máxima de Spinosa de que “le principe de la vertu est 
l'effort pour conserver l'être propre, et que la félicité consiste en ce que l'homme peut conserver son 
être”9 (SPINOSA, 1965). 

É no desenrolar da intriga que os protagonistas se descobrem enquanto actantes dentro de um 
modelo ético definido. Rodrigo e Chimena, no início da peça, estão prometidos um ao outro e su-
põem que ambos se ajustam aos princípios de conduta daquela dada sociedade. É, no entanto, no 
momento da confrontação das personagens com a crise moral que lhes assoma, que podem reconhe-
cer-se como iguais. O conflito que enfrentam é, neste sentido, desvelador do caráter de cada uma, e 
todas as peripécias – predominantemente discursivas, como vimos – só fazem aparecer de forma 
mais evidente seu valor. É sob esta análise que se poderia falar aqui de um desejo da ética, ou seja o 
desejo absolutamente subjugado pela ética e plenamente realizado sob tal jugo. 

2 Phèdre ou a ética do desejo 
A tragédia de Racine é apresentada 40 anos depois da primeira montagem de Le Cid. A Fran-

ça já está sob o reinado de Luís XIV e Racine é um autor de sucesso. Em 1777, Racine já havia 
rompido com Port-Royal, mas veremos que a influência jansenista é muito presente em sua obra. Se 
a racionalidade de Corneille o aproximava de Descartes, o pessimismo raciniano é próximo à filoso-
fia de Pascal. Phèdre é a última peça profana de Racine, e apesar da celebridade do autor, teve uma 
estréia fracassada devido à mobilização de seus inimigos. Depois, a peça será considerada sua maior 
obra, o modelo mais bem acabado da tragédia clássica francesa. 

As regras aristotélicas pareceram feitas sob medida para Racine. É com naturalidade e não sob 
constrangimento que suas peças se adaptam perfeitamente às regras das três unidades e às bienséan-
ces. É interessante abordarmos as bienséances sob o ponto de vista da ética. Como vimos, o século 
XVII na França instituiu uma série de códigos sociais, garantidores da boa convivência naquela 
sociedade de corte. Luís XIV foi o hábil arquiteto destes novos modelos de relações sociais, sempre 
na tentativa de afirmar cada vez mais o absolutismo e refrear quaisquer tendências contestatórias no 
seio da nobreza. Assim, para aquela sociedade profundamente cristã, austera e monárquica a arte 
devia também submeter-se a padrões pré-estabelecidos e partilhados coletivamente. Trata-se, pois, 
de uma ética do texto literário e do gênero dramático. Aos olhos e ouvidos sensíveis dos espectado-
res, o teatro não poderia oferecer o espetáculo da violência física, da devassidão ou do desrespeito a 
certos códigos básicos: então, não se assiste à morte de Hipólito, mas esta é contada por uma teste-
munha, a mentira e a traição não serão cometidas pela rainha grega Fedra, mas por sua ama e confi-
dente, Enone. Fedra pode se apaixonar pelo filho de seu marido, pode mesmo sonhar em se entregar 
a ele – quando supõe o marido morto, é verdade -, porque é vítima da fatalidade, de uma herança 
genética destrutiva e/ou da ausência da graça, mas jamais se poderá vê-la cometer desvios de con-
duta mesquinhos como a mentira ou a calúnia. Racine se pronuncia sobre isto no prefácio de 1677: 

                                                
9 o princípio da virtude é o esforço para conservar o próprio ser  e que a felicidade consiste em que o homem possa 
conservar seu ser. 
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J’ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la 
mettre dans la bouche d’une princesse qui a d’ailleurs des sentiments si nobles et 
si vertueux. Cette bassesse m’a paru plus convenable à une nourrice qui pouvait 
avoir des inclinations plus serviles, et qui néanmoins  n’entreprend  cette fausse 
accusation que pour sauver la vie et l’honneur da sa maîtresse.”10 (RACINE, Pre-
fácio de Phèdre) 

Em Corneille o desejo se apresentava sob a forma de amor, e a ética, sob o rótulo do dever. 
Em Racine, teremos, no campo semântico do desejo, os termos ardeur (ardor) e fureur (furor), re-
presentando a violência da paixão e a concupiscência, e a ética assumirá claramente uma perspecti-
va teleológica, num movimento de busca da inocência, já que a paixão traz com ela a culpa e a ver-
gonha. A protagonista aspira à inocência e ao repouso, que equivalem à ausência da paixão crimi-
nosa. 

No início da trama Fedra, mulher de Teseu, o herói grego, rei de Atenas, espera a morte. A 
força vital, atingida pela angústia e pela depressão, abandona a rainha e esta se deixa levar. Sob a 
insistência de Enone, ama e confidente, Fedra sucumbe e conta-lhe, talvez nos mais admiráveis ver-
sos já escritos em francês, a causa de seu mal. Fedra ama Hipólito, o filho de Teseu. Considerando 
este um amor incestuoso e sentindo-se perseguida por Vênus, Fedra carrega uma culpa ancestral, 
para a qual a única saída é a morte. No entanto, chega a Trezena a notícia da morte de Teseu, que 
estava em viagem. Um conflito político está armado para definir quem assume o lugar do rei: Hipó-
lito, o filho de Fedra ou ainda a prisioneira de Teseu, princesa do sangue real de Atenas, Arícia. 
Enone chama a rainha à obrigação de proteger o filho. Fedra vai falar com Hipólito e acaba se de-
clarando a ele. No fim, num misto de culpa e entrega, pede que a mate com sua espada. Horroriza-
do, o jovem foge, deixando a espada com a madrasta, o que mais tarde servirá de prova contra ele. 
Vem então a notícia de que Teseu não está morto e chega a Trezena. Fedra, agora que declarou seu 
amor, sente-se criminosa diante de Teseu. Mas Enone, para proteger a senhora, acusa falsamente 
Hipólito, dizendo ao rei que o filho ama a madrasta. Confrontado pelo pai, Hipólito declara seu a-
mor por Arícia, mas não o convence. Teseu o expulsa e pede ajuda aos deuses; Netuno prontamente 
o acode, enviando um monstro para atacar Hipólito. Fedra ainda tenta confessar a culpa e salvar 
Hipólito, mas ao saber de seu amor por Arícia é tomada pelo ciúme e se cala. Fedra acusa Enone de 
ser a responsável por seus crimes e esta atira-se de um penhasco. Depois da morte do filho, que lhe 
é relatada em detalhes, Teseu, desesperado, ouve a confissão de Fedra, que se suicida. Teseu adota 
Arícia. 

Como mostra o resumo da intriga, o tão sonhado repouso nunca é alcançado pela protagonis-
ta. Racine, sob a aparência do tema mitológico, trata da inexorável queda do ser a quem não é con-
cedida a graça divina. A perseguição de Fedra e de sua família por Vênus e a fatalidade do destino 
são ilustrações do conceito jansenista. Aqui não há saída, não há escolha, não há liberdade como em 
Corneille. E também, diferentemente da peça de Corneille, o rei na peça de Racine é, ele também, 
um joguete do destino: toda a ação se organiza a partir das posições actanciais de Teseu. A notícia 
de sua morte leva Fedra a confessar-se a Hipólito; sua chegada precipita a tragédia.  

Fedra é a personagem raciniana mais exemplar no que concerne ao tema do desejo. Já traz 
consigo, no início da trama, uma aura de concupiscência e traição, pois remete à triste história de 
Creta e do sacrifício dos jovens gregos ao minotauro. Depois de matar o monstro e de ser salvo pelo 
fio de Ariadne, que lhe permitiu sair do labirinto, Teseu a leva consigo, mas abandona-a numa ilha 
para ficar com a irmã, Fedra, o que poderia muito bem ser a ilustração do que dirá Hipólito quando 
confrontado pelo pai depois da calúnia de Enone: “Quelques crimes toujours précèdent les grands 

                                                
10 Pensei que a calúnia tinha algo de muito baixo e negro para pô-la na boca de uma princesa que tem, aliás, sentimen-
tos tão nobres e tão virtuosos. Tal vilania me pareceu mais conveniente a uma ama, que podia ter inclinações mais 
servis e que, no entanto, só faz a falsa acusação para salvar a vida e a honra de sua senhora. 
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crimes.”11. Mas a protagonista não é uma personagem plana, na qual o desejo predomina. Como 
observamos acima, em Fedra confrontam-se e misturam-se duas forças incompatíveis, o puro dese-
jo, ou seja, aquilo que representaria o ser último, realizado em suas carências ancestrais, e o desejo 
de inocência, o anseio pela purificação, pois a personagem carrega atavicamente o crime. Não é por 
outra razão que ela procura a morte desde o início da ação dramática. Esta só acontecerá no desen-
lace, e a intriga será o elo de ligação entre a aspiração inicial e sua realização final, de forma a apa-
gar toda a possibilidade de inocência. Fedra morrerá, mas como criminosa. A culpa, que levaria 
apenas no coração, ao morrer, Fedra a leva no coração e nas mãos, justamente o que queria evitar 
quando diz, na cena III do primeiro ato, antes de confessar-se a Enone: “Grâces au ciel, mes mains 
ne sont point criminelles./Plût aux Dieux que mon coeur fût innocent comme elles!”12. 

O conflito de Fedra não é passível de ser solucionado. A culpa e seu complemento, a aspira-
ção à inocência, não funcionam como o dever funcionava para Rodrigo e Chimena. Eles só estão 
presentes para concretizar a tragédia e provocar a catarse, ou seja, para produzir a compaixão e o 
temor. É interessante notar que o desejo de Fedra, a partir do momento em que se manifesta discur-
sivamente, na confissão a Enone e sobretudo na confissão a Hipólito, ganha força e começa a im-
por-se como sistema de valor e de medida. Depois da cena com Hipólito, Fedra é levada por Enone. 
Vai lamentando a vergonha de ter declarado seu amor, mas ao primeiro aviso de Enone para que 
evite Hipólito e tome as rédeas do Estado, ela replica: “Il n’est plus temps. Il sait mes ardeurs 
insensées./De l’austère pudeur les bornes sont passées./J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon 
vainqueur, Et l’espoir, malgré moi, s’est glissé dans mon coeur.”13. A esperança de realizar o desejo 
é destruidora. Fedra contesta, arrebatada pela paixão e pela esperança, todos os argumentos trazidos 
por Enone. A certeza de que Hipólito é imune ao amor a reconforta, o que tornará mais dolorosa a 
descoberta de sua devoção por Arícia. Tomada pela lógica irracional do desejo (“Sers ma fureur, 
Oenone, et non point ma raison”14)  e enganando-se quanto à ambição do príncipe, Fedra suplica a 
Enone que vá oferecer o trono a Hipólito: quer que ele assuma o lugar do pai em Atenas e junto a 
ela. Neste momento, o desejo é o motor e o condutor da ação, neste sentido é que se pode falar de 
uma filosofia literária transgressiva ou de uma ética do desejo. Tal sistema de valores transgressivo 
e mesmo subversivo logo sai de cena com a notícia de que Teseu vive. Mas não é apagado. Ele rea-
parecerá ainda, num pólo negativo, quando Fedra dirige-se a Teseu na tentativa de poupar Hipólito 
de uma injusta vingança paterna. Eis que o rei lhe fala do, para ele, suposto amor de Hipólito por 
Arícia. Fedra se cala. E o sistema de valores do desejo novamente se impõe:  

Je pensais qu’à l’amour son coeur toujours fermé/ Fût contre tout mon sexe 
également armé./ Une autre cependant a fléchi son audace;/ Devant ses yeux 
cruels une autre a trouvé grâce./ Peut-être a-t-il un coeur facile à s’attendrir./ Je 
suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir;/ Et je me chargerais du soin de le 
défendre?15(RACINE, 1987. p. 96-97) 

A experiência do ciúme é para Fedra o pior dos tormentos, pior ainda do que a culpa e do que 
a recusa de Hipólito, pois dentro da categoria da ética do desejo, nada pode ser mais danoso do que 
a aniquilação da expectativa de realização do desejo. Se a expectativa de realização desaparece, de 
nada mais adianta preservar o objeto do desejo. Hipólito é abandonado à própria sorte. 

                                                
11 Um que outro crime precede sempre os grandes crimes. (A tradução de Fedra é de Ivo Bender, Porto Alegre: Merca-
do Aberto, 1999). 
12 Graças ao céu, não são criminosas minhas mãos./ Fosse tão puro quanto elas o meu coração.  
13 Tarde demais. Ele sabe do meu amor insensato./ Da contenção severa, o limite foi cruzado./ Meu opróbrio revelei a 
quem me derrotou./ E a esperança, a meu pesar, o seio me adentrou. 
14 Serve minha loucura, Enone, e não minha sensatez. 
15 Julgava que seu peito, ao amor sempre fechado,/ Contra todo meu sexo estivesse igualmente armado./Uma outra, 
enquanto isso, vergou sua resistência./ A graça, ante seu olhar cruel, uma outra obteve./Talvez ele tenha um coração 
fácil de se abrandar/ E eu seja a única que ele não pode suportar;/ E deveria eu tomar a mim sua defesa? 
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A ética de Fedra, evidentemente, não é a ética de Racine. O estoicismo, dominante a partir do 

Renascimento, vê o desejo, nas palavras de Marilena Chauy, como “rebelião contra o destino e con-
tra a Natureza”. Somando a isso a visão cristã, tem-se que o desejo “é doença que desnatura a natu-
reza original do homem e contraria a vontade de Deus.[...] O desejo é pecado original e origem do 
pecado.” (CHAUY, 1990. p. 37). Nesta condição, o ser desejoso, criador de uma ética própria na 
qual pode circular e se relacionar com o mundo, ainda que em sofrimento, não pode ter outro desti-
no que o da expiação. Fedra é punida porque estava desde sempre condenada, para ela não havia 
lugar numa sociedade presidida pela razão. A ética do desejo é refutada e destruída pelas conven-
ções da moral cristã, e a ideologia jansenista mostra-se capaz de engendrar a tragédia tão perfeita-
mente quanto a mitologia clássica. 

Conclusão 
O desejo da ética ou a ética do desejo. Seja na primeira designação, em que o modelo de dra-

maturgia é ditado por Corneille, profundamente influenciado pelo estoicismo e pelo cartesianismo, 
seja no segundo, cuja figura exemplar é Racine, com sua visão jansenista, o século XVII francês é 
prodigioso na construção de obras de arte em que tais categorias dialogam, confrontam-se e produ-
zem novos sentidos. 

A postura mais idealista de Corneille, que nos apresenta personagens acima da média, dignos 
de admiração e respeito, heróis no sentido mais exato do termo, contrasta, nesta análise, com o pes-
simismo de Racine, que expõe a fragilidade humana frente a seus próprios instintos e à ausência da 
graça divina. No entanto, os dois dramaturgos são representativos de uma certa leitura da Poética, 
em que a finalidade da catarse é vista sob um prisma de moralidade, ausente em Aristóteles, mas 
que chegou a eles por intermédio de Horácio, como vimos antes. Racine explicita este objetivo mo-
ralizante no prefácio da peça, que ele considera aquela em que a virtude é mais exposta, pois “les 
moindres fautes y sont sévèrement punies”16 e “la seule pensée du crime y est regardée avec autant 
d’horreur que le crime même”17. Tentando responder aos antigos mestres jansenistas, o dramaturgo 
reconcilia o teatro com os objetivos da moral cristã:  

Ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes 
célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l’ont condamnée dans ces derniers 
temps, et qui en jugeraient sans doute plus favorablement si les auteurs songeaient 
autant à instruire leurs spectateurs qu’à les divertir, et s’ils suivaient en cela la 
véritable intention de la tragédie.18 (RACINE, Prefácio de Phèdre). 

Para além das intenções dos autores, o que se pode observar é que as categorias da ética e do 
desejo fundamentam e estruturam as obras, criando relações próprias, independentes, e propondo 
novos sentidos e novas possibilidades de análise. Neste trabalho, analisamos duas peças considera-
das modelares na produção de cada um dos autores estudados. No entanto, podemos supor que o 
tratamento das duas categorias em questão seja similar em outras peças, como por exemplo em Ho-
race, de Corneille e em Andromaque, de Racine, independentemente da época em que foram escri-
tas (Horace é posterior a Le Cid, mas Andromaque é anterior a Phèdre). A consideração de que a 
ética, como modelo teórico-ideológico interno das peças, construa-se a partir de seus embates com a 
categoria do desejo e de que este, como entidade menos controlável pelo autor, como desvio ou 
transgressão daquela, apresente-se e se redefina a cada momento pelo contato com esta estrutura 
prévia mas em permanente processo de atualização, permite-nos projetar a construção de um mode-
lo teórico de análise, que dê conta das produções do gênero dramático em qualquer época. 
                                                
16 As menores faltas são aí severamente punidas. 
17 O mero pensamento do crime é visto com tanto horror quanto o próprio crime. 
18 Seria talvez um meio de reconciliar a tragédia com tantas pessoas célebres pela piedade e pelo saber que a condena-
ram nos últimos tempos e que a julgariam talvez mais favoravelmente se os autores almejassem tanto instruir quanto 
divertir os espectadores e se seguissem, quanto a isso, a verdadeira intenção da tragédia. 
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O fundamental, entretanto, é a constatação de que o estudo concomitante das duas categorias 

propostas por este trabalho é extremamente rico, produtor de novos sentidos e de novas interpreta-
ções. Supomos que Corneille e Racine possam nos dar a chave para um longo processo de análise e 
de descoberta do quanto desejo e ética, ética e desejo constituem o conflito básico da literatura, da 
arte, do homem. 
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