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Teresa Filosofa e Fanny Hill, romances filosoficos?
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Resumo:

No debate sobre o contato entre filosofia e literatura, o romance europeu do século XVIII aparece
como fonte inesgotavel de motes e assuntos. Género ““livre” que se apropria do que Ihe convém, o
romance em seu periodo de formacéo foi terreno fértil para a circulacdo de novas idéias filosofi-
cas, levando ao crescente publico leitor varias das questdes de fundo discutidas em ensaios e aca-
demias cientificas. Ao mesmo tempo, a filosofia era frequentemente associada a literatura ““proibi-
da” - libertina, imoral, anti-religiosa ou politicamente reprovavel -, o que torna clara a relagéo
estreita entre as novas formas de pensar e as novas formas de narrar na Europa setecentista. Era
principalmente na Franca e na Inglaterra que a relagdo entre filosofia e literatura dava mais fru-
tos. Partindo destes pressupostos, nossa comunicacao pretende colocar em discusséo alguns aspec-
tos desta relacéo através da leitura de dois romances de cunho libertino: o francés Théréese Philo-
sophe (1748), de autor andnimo e Fanny Hill, Memoirs of a Woman of Pleasure (1748), de auto-
ria do inglés John Cleland.
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O escritor inglés John Cleland passara todo o ano de 1748 na Fleet Prison para de 14 emergir
com um romance que teria uma fulgurante carreira no mercado livreiro europeu. Fanny Hill, ou
Memorias de uma Mulher de Prazer foi publicado em duas etapas, uma em novembro de 1748,
outra logo em fevereiro de 1749. Narradas pela propria Fanny — e enderecadas em forma de carta a
uma misteriosa “Senhora” -, as memorias eroticas da jovem interiorana de origem social humilde
que chega a capital e vence como prostituta pareciam parodiar o sucesso de Pamela, de Samuel
Richardson, publicado em 1740.

O romance de Cleland logo obteve sucesso, mas de modo ilicito: mesmo desprovidas de ter-
mos vulgares, as descri¢des explicitas de praticas sexuais em Fanny Hill desagradaram as autorida-
des. Autor e editores foram condenados perante um juiz ja no fim de 1749.' Do outro lado do canal
da Mancha, na capital francesa, aparece, no mesmo ano de 1748, outro pequeno romance que narra,
também em primeira pessoa, as memorias sensuais de outra moga. Teresa, filha de um “bom bur-
gués” da provincia com uma “voluptuosa” moca do campo, relata sua histéria de vida a um conde,
seu amante. O livro, de provavel autoria de Jean-Baptiste de Boyer, 0 Marqués D’Argens — aristo-
crata de fé protestante, com interesses filosoficos e reputacdo de devasso —, tinha como titulo com-
pleto Thérése Philosophe ou Mémoires pour servir a I’histoire du pére Dirrag et Mademoiselle
Eradice (na traducéo brasileira o titulo é Teresa Filosofa).

Assim como Fanny Hill, a narrativa de Teresa sofreu as devidas perseguicdes pela policia
francesa. Mas como lembra Robert Darnton, as apreensoes e proibicdes tiveram pouco efeito sobre
a circulacéo do que se tornou rapidamente um dos maiores best-sellers erdticos do século XVIII. A

! Sobre John Cleland e a publicacdo de Fanny Hill, ver WAGNER, Peter, “Apresentacdo”, in: CLELAND, Jonh,
Fanny Hill ou Memorias de uma Mulher de Prazer, Sdo Paulo: Editora Estacdo Liberdade, 1997; BRAUDY, Leo,
“Fanny Hill and materialism”, in BRAUDY, Leo, “Fanny Hill and Materialism”, in: Eighteenth-Century Studies, Vol.
4, No. 1. (Autumn, 1970), pp. 21-40. Ver também SABOR, Peter, “From Sexual Liberation to Gender Trouble: Reading
Memoirs of a Woman of Pleasure from the 1960s to the 1990s”, in: Eighteenth-Century Studies, vol. 33, no. 4
(2000) pp. 561-578.
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dificuldade na identificacdo do verdadeiro autor do romance da noticia, no entanto, de que a censura
era bem mais severa no lado francés — e a producéo de fic¢do de cunho erotico, mais abundante ali.
Ainda que na Inglaterra a idéia de uma aristocracia devassa inspirasse, desde o século XVII, textos
de natureza pornogréfica® assim como vildes de romances — basta lembrar do fascinante Lovelace,
em Clarissa —, parece que a libertinagem como comportamento social vinha dos franceses. A liber-
tinagem “de espirito” dos saldes, heranca do século XVII, unia-se a libertinagem “de costumes”
caracteristica da vida galante da corte, abrindo caminho a uma literatura licenciosa e questionadora®
de cujo exercicio obviamente ndo se furtaram os fil6sofos — as Joias Indiscretas, de Diderot, tam-
bém foram publicadas no mesmo ano de 1748.

Dois sucessos da literatura libertina, duas narradoras femininas, Inglaterra e Franca: é grande
a tentacdo — ja que o assunto é erotismo — de aproximé-las. Vale lembrar que Fanny Hill e Teresa
Filésofa passaram da situagdo de imenso sucesso — clandestino, porém irrefutavel — para o esque-
cimento dos arquivos no Enfer da Biblioteca Nacional francesa, ou no Private Case da British Li-
brary durante o século seguinte. Somente ganharam as prateleiras de livrarias na segunda metade do
século XX. O interesse que provocou 0 “reaparecimento” destes romances também trouxe, as dis-
cussOes criticas na Inglaterra e na Franca, questdes relativas & natureza destas narrativas: pode-se
considerar Teresa Filésofa um “romance filoso6fico”? Como Fanny Hill contribui para o estabele-
cimento deste género caracteristicamente inglés no século XVIII, o “romance moderno”?

Sem recusar a pertinéncia destas perguntas, também me parece proveitoso inverté-las, procu-
rando compreender em que medida Teresa Fildsofa pode ser visto como um “romance moderno”;
vale indagar igualmente de que modo os filésofos iluministas (e outros, ndo téo filésofos) contribui-
ram para o estabelecimento deste género aparentemente t&o inglés. Por outro lado, interessa investi-
gar o que ha de filosofico em Fanny Hill e o papel do iluminismo inglés no desenvolvimento do
género. O estudo de Teresa a luz de Fanny e vice-versa permitiria, a meu ver, observar alguns dos
caminhos tomados pelas idéias iluministas na literatura narrativa dos dois paises que estavam no
centro da vida econbmica e sociocultural da Europa setecentista.

Mas por que entrar neste universo através de dois romances libertinos? Como afirma Lynn
Hunt, no século XVIII europeu, a libertinagem estava associada “ao livre-pensamento e a heresia, a
ciéncia, a filosofia natural e aos ataques & autoridade politica absolutista”.* Ou seja: fazia parte do
conjunto de discussdes éticas colocadas em pauta pela llustragdo. O que se debatia, de fato, era a
relagcdo direta entre a moral individual e a religido revelada. Ao entender que a religido ndo precisa
mais ser o fundamento para seus comportamentos e que uma moral sensualista, empirica, ligada ao
prazer, poderia reger suas atitudes, o libertino torna-se um individuo essencialmente iluminista. °
Parece-me, portanto, essencial afastar-nos da idéia da “trans-historicidade” do efeito pornogréfico
que propde Jean-Marie Goulemot® e aproximar-nos dos dois romances a fim que estes indiquem o
caminho critico.

Observaremos aqui os paragrafos iniciais dos romances Teresa Fildsofa e Fanny Hill, sem a
pretensdo de responder aqui as perguntas criticas colocadas anteriormente, e sim com o objetivo de

2 WEIL, Rachel, “As vezes, um Cetro é Apenas um Cetro: Pornografia e Politica na Restauracdo Inglesa”, in: HUNT,
Lynn (org.), A Invencdo da Pornografia. Obscenidade e as Origens da Modernidade, 1500-1800. Sdo Paulo: Hedra,
1999. pp. 131-165.

% Sobre a libertinagem “de espirito” e a libertinagem “de costumes”, ver MORAES, Eliane Robert. Licdes de Sade.
Ensaios sobre a Imaginacdo Libertina. Sdo Paulo: lluminuras, 2006. pp. 77-102.

* HUNT, Lynn, “Obscenidade e as Origens da Modernidade, 1500-1800”, in: op. cit.. p. 11.Ver também a este respeito
0 ensaio de ROUANET, Sergio Paulo, “O Desejo Libertino entre o lluminismo e o Contra-Iluminismo”, in: NOVAES,
Adauto (org.). O Desejo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. pp. 167-233.

5 Ver a este respeito ROUANET, Sergio Paulo, “Dilemas da Moral lluminista”, in: NOVAES, A. (org), Etica. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1993. pp. 149-162.

® GOULEMOT, Jean-Marie. Estes Livros que se léem com uma s6 méo. Leitura e leitores de livros pornogréaficos
no século XVII1. Sdo Paulo: Discurso Editorial, 2000.
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apontar elementos que indiquem a relevancia de tal estudo comparativo. Como j& indicamos, em
ambos sdo protagonistas-narradoras que escrevem suas memorias em forma de carta. Como se sabe,
romances epistolares protagonizados por mulheres ndo eram mais novidade para os leitores euro-
peus. Parece facil concordar com Darnton quando este afirma, sobre Teresa Fil6sofa, que a carga
erdtica do romance pode ter sido incrementada pela narracdo ocorrer pela voz feminina da protago-
nista — talvez pudéssemos dizer o mesmo sobre Fanny Hill... De todo modo, assim como a saga de
Pamela se transformaria num modelo do novo tipo de comportamento em relagdo ao casamento e
aos relacionamentos amorosos, as historias de Teresa e Fanny transformam em assunto a questdo da
sexualidade feminina e da autonomia da mulher neste &mbito.

No inicio da carta de Fanny, sdo “ordens indispensaveis” da tal senhora que colocam a narra-
¢do em marcha. A explicacdo que antecede o comeco das memorias € bastante curta:

(...) recordei aqueles estagios escandalosos de minha vida, dos quais emergi, aos
poucos, para 0 gozo de todas as béngdos que o amor, a salde e a fortuna podem
proporcionar, enquanto ainda na flor da juventude, e ndo tarde demais para empre-
gar o lazer, a mim garantido por grande conforto e afluéncia, no cultivo de um dis-
cernimento, naturalmente nada desprezivel, e que, mesmo em meio ao torvelinho
de prazeres licenciosos em que fui langada, resultou em uma observagdo mais pro-
funda dos personagens e costumes do mundo do que é comum naquelas de minha
infeliz profissdo, as quais, encarando qualquer pensamento como Seus inimigos ca-
pitais, conservam esse discernimento a distancia maxima que podem, ou o destro-
em sem piedade. Detestando, como detesto mortalmente, todo e qualquer prefacio,
longo e desnecessario, vou poupa-la disso, e ndo farei uso de outras explicacGes
sendo a fim de prepara-la para conhecer a parte licenciosa de minha vida, descrita
com a mesma liberdade que a levei. Verdade! Verdade nua e crua, € a palavra, e
nao me darei ao trabalho de cobri-la com um véu de gaze, e sim pintarei as situa-
cOes tal como elas realmente me surgiram ao natural (...)" (CLELAND, 1748. p.
43)

Fanny mudou de vida a tempo de aproveitar todas as benesses da fortuna com juventude; e
cultivava seu discernimento das coisas do mundo — isto porque, ao contrario de suas companheiras
prostitutas, ndo execrava a reflexdo! E prepara sua leitora para a verdade, pois pretende pinta-la
exatamente como ocorreu.

Teresa também comeca sua carta interpelando o conde que lhe encomendou a tarefa, mas
queixando-se desta:

O qué, Senhor! Seriamente, quereis que escreva minha historia, quereis que relate
cenas misticas da Srta. Eradice com o Reverendissimo Padre Dirrag, que vos in-
forme sobre as aventuras da Sra. C... com 0 Abade T...; a uma moga que jamais es-
creveu pedis detalhes que exigem ordem nos assuntos? Desejais um quadro onde as
cenas que vos falei, nas quais fomos atores, nada percam de sua lascivia, que os ra-

11 shall recall to view those scandalous stages of my life, out of which | emerged, at length, to the enjoyment of every
blessing in the power of love, health, and fortune to bestow, whilst yet in the flower of youth, and not too late to employ
the leisure afforded by great ease and affluence, to cultivate an understanding, naturally not a despicable one, and which
had, even amidst the whirl of loose pleasures | had been tossed in, exerted more observation on the characters and man-
ners of the world than what is common to those of my unhappy profession, who, looking on all thought or reflection as
their capital enemy, keep it at as great a distance as they can, or destroy it without mercy. Hating, as | mortally do, all
long unnecessary preface, | shall give you good quarter in this and use no farther apology, than to prepare you for see-
ing the loose part of my life, wrote with the same liberty that I led it. Truth! stark, naked truth, is the word; and | will
not so much as take the pains to bestow the strip of a gauze wrapper on it, but paint situations as they actually rose to
me in nature. (...)". p. 15.]
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ciocinios metafisicos conservem toda a sua energia? Na verdade, caro Conde, isso
parece acima de minhas forgas. (Teresa Fildsofa. p. 27) 8

E continua:

Mas se o exemplo, dizeis, e o raciocinio fizeram a vossa felicidade, por que nao
tentar contribuir para a dos outros pelas mesmas vias, pelo exemplo e pelo
raciocinio? Por que temer escrever verdades Uteis ao bem da sociedade? Pois bem,
meu caro benfeitor! N&o vou mais resistir! Escrevamos! ° (TF. p. 27-28)

Como vimos, Teresa sente-se incapaz de narrar por nunca ter colocado “ordem nos assuntos”.
Porém, a possibilidade de levar a felicidade a outras pessoas (a quem, se a carta se dirige exclusi-
vamente ao Conde?) através do exemplo e do raciocinio, a esperanca de fazer o bem a sociedade a
convencem do interesse em relatar sua historia.

Discernimento, reflexdo, raciocinio, exemplo, verdade: estamos claramente diante de um jar-
gdo caro aos “homens de génio” da época.’® A utilizacdo de tais conceitos nos informa do desejo de
incorporar a estas narrativas alguns elementos do debate que inflamava os meios intelectualizados
da época. Por outro lado, o que parecia diferenca se transforma em semelhanca: nos dois casos, a
narrativa esta calcada na experiéncia, numa experiéncia individual cuja verdade interessa relatar.

Comecemos por Teresa. O que primeiro salta aos olhos € a referéncia claramente burlesca ao
caso Cadiére-Girard — notorio fait divers de seducdo da devota pelo confessor -, além da mencéo as
aventuras do abade T... e de sua amante Mme C... O anticlericalismo evidente revela algo dos aba-
los sofridos pela imagem da Igreja Catélica na Franca setecentista. Ao invés da fé cega, Teresa a-
ponta o raciocinio como um modelo plausivel para comportamentos individuais que certamente
conduziriam a felicidade. Como afirma Paul Hazard, a nova moral — que ja vem do século XVII - €
aquela que aconselha a ndo esperar pelas benesses paradisiacas ap6s a morte e sim procurar, na vida
terrena, uma felicidade “toda humana'”. Neste sentido, o relato da iniciacdo e maturidade sexuais
de Teresa funciona como exemplo extremo desta busca. Como afronta a Igreja, a experiéncia de
Teresa adquire, deste modo, carater exemplar de uma nova moral. Af reside a verdade que Teresa
pretende expor.

Como estas questdes se organizam em Fanny Hill? No primeiro paragrafo do romance de
Cleland ndo h4 referéncia a Igreja. Fanny se diz motivada simplesmente pela curiosidade de sua
interlocutora, sem expor abertamente qualquer outro motivo. Sabemos, no entanto que as discussoes
em torno do romance neste periodo, tanto na Inglaterra quanto na Franca, focalizavam na influéncia
moral do género, cuja imagem oscilava entre um excelente modelo de conduta e uma cartilha para o
pecado... Mas o que vale no romance de Cleland ndo é tanto dizer o que se vai fazer, e sim fazé-lo:
é a logica da verossimilhanca pelo detalhe, efeito que s6 a reproducdo “natural” das cenas pode
conferir a histéria. O centro das preocupacdes da narradora consiste em afastar-se da idéia de que se
esté4 diante de artificio, do tal “véu de gaze” que encobriria a realidade.

& [“Quoi, Monsieur, sérieusement, vous voulez que j’écrive mon histoire, vous désirez que je vous rende compte des
scénes mystiques de Mademoiselle Eradice avec le trés Révérend Pére Dirrag; que je vous informe des aventures de
Mme C... avec I’abbé T..., vous demandez d’une fille qui n’a jamais écrit des détails qui exigent de I’ordre dans les
matieres? Vous désirez un tableau ou les scénes dont je vous ai entretenu, ou celles dont nous avons été acteurs ne
perdent rien de leur lascivité; que les raisonnements métaphysiques conservent toute leur énergie? En vérité, mon cher
Comte, cela me parait au-dessus de mes forces.”. p. 75]

° [“Mais si I’exemple, dites-vous, et le raisonnement ont fait votre bonheur, pourquoi ne pas tacher de contribuer a celui
des autres par les mémes voies, par I’exemple et par le raisonnement? Pourquoi craindre d’écrire des vérités utiles au
bien de la société? Eh bien! Mon cher bienfaiteur, je ne résiste plus: écrivons (...)” p. 75]

10\/er CHAUI, Marilena. “Prefacio”, in: MATOS, Franklin de. A Cadeia Secreta. Diderot e o romance filoséfico.

Sédo Paulo: Cosac Naify, 2004. pp. 9-12.

L HAZARD, Paul. La Crise de la conscience européenne. Paris : Librairie Arthéme Fayard, 1961. Ver especialmente
parte Il1.
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A *“verdade” da experiéncia de Fanny entdo parece aproximar-se do que lan Watt identificou
como o realismo formal presente na obra de Richardson e Fielding, contemporéneos de John Cle-
land, a saber, uma “vis&o circunstancial da vida'* proporcionada, na narrativa, por certos proce-
dimentos formais. Por outro lado, a narradora lanca, neste primeiro parégrafo, as bases de uma con-
duta que merecem atengdo: o discernimento e a observacéo, caracteristicas pouco comuns as “mo-
cas de prazer”, levaram Fanny a fortuna e ao conforto. O clin d’oeil para a visada lockeana parece
claro — a experiéncia como fonte de conhecimento do mundo em detrimento das idéias inatas a la
Descartes. Parece que, enquanto a filosofia de Teresa extrapola os limites da narrativa, Fanny expde
sua verdade nos limites formais que o género lhe permite.
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