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NO LIMIAR ENTRE A LOUCURA E A RAZAO: A OBRA
(Uma breve analise de Cemitério dos vivos e de Diario do hospicio)

Mestranda Isabelle Meira Christ (UERJ)"

Resumo:

Por meio de uma analise dos escritos de Lima Barreto: O Cemitério dos vivos (romance) e Diario
do hospicio (diario), intentamos sustentar a tese de que O Cemitério dos vivos surge de uma expe-
riéncia de Lima Barreto com a “loucura”, com os loucos; mas segue para além disso. Algo se pas-
sa no limiar entre razéo loucura, esse algo é a obra. Para tal leitura, recorremos ao filésofo Michel
Foucault.
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Introducéo

Um grande transatlantico sai, vai vagaroso, vai para o mar largo que se estende
pelas cinco partes do mundo; beija-lhes e morde-lhes a praia. Corre perigo, mas
esta solto, entre dois infinitos; como diz o poeta: 0 mar e o céu.

Vicente Mascarenhas

Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais passo como um ser
estranho. N&o seria bem isso, pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu passo e
perpasso por eles como um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que
espiritos?!

Lima Barreto

Este artigo é uma breve analise dos escritos de Lima Barreto: Cemitério dos vivos (romance)
e Diario o hospicio (diario). Trata-se de um estudo sobre convergéncias e ultrapassamentos. As
convergéncias entre os dois textos do autor e o diferencial que faz nascer o romance. Como base
tedrica, utilizamos, principalmente, a filosofia de Michel Foucault.

Dividimos este texto em trés partes.

Em um primeiro momento, realizamos uma leitura dos relatos do autor Lima Barreto sobre
sua internagdo num hospital psiquiatrico conjugada com o que diz a filosofia sobre as relacdes de
poder que permeiam as defini¢des de loucura. Com isso, buscamos demonstrar como a defini¢do de
loucura esta de acordo com as relacbes de forca em uma sociedade.

Em um segundo momento, marcamos alguns pontos de contato entre o diario e 0 romance,
Ou seja, suas convergéncias. Seguindo os indicios dos problemas que o possam ter feito desejar uma
outra vida, uma nova vida. Destacando as pistas que apontam para um esgotamento.

E, por ultimo, em um terceiro momento, apontamos para diferencas entre o diério e o
romance, que fazem com que o romance seja algo para alem das experiéncias e relatos do hospicio.
Aproximaremos esse para além daquilo que Michel Foucault chamou, segundo Gilles Deleuze, de
Fora — algo que surge a partir de uma relagdo, de um acontecimento, e que nos potencializa. Algo
que nos fissura e nos forca a pensar por estar para além dos nossos estratos, daquilo que nos
constitui (familia, trabalho, sociedade, instituicdes, etc.), daquilo que reconhecemos ou poderiamos
definitivamente explicar.
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1 O DIARIO: UMA EXPERIENCIA NO HOSPICIO

Afonso Henriques Lima Barreto (1881-1922) esteve internado no Casardo da Praia
Vermelha (Hospicio Nacional) do Natal de 1919 a 2 de fevereiro de 1920 (LUCAS. IN:
BARRETO, 2004. p.7). Foi nesse periodo que escreveu um diario, conhecido por Diario do
Hospicio, em que nos conta suas experiéncias com a “loucura”. Essa foi a sua segunda internacéo
no Hospital Nacional dos Alienados, fora internado pela primeira vez no hospicio de 18 de agosto a
13 de outubro de 1914.

No entanto, Lima Barreto ndo conheceu esse tipo de intuigdo somente como paciente. O
nosso escritor passou boa parte da sua infancia em contato com os loucos, ou com as histdrias dos
loucos, na época em que seu pai seu trabalhava em um Hospital para Alienados. Tempos depois,
curiosamente, seu pai foi tomado pela loucura, e mais adiante era ele mesmo, Lima Barreto, que se
encontrava recolhido num hospicio como um alienado.

Observamos que ha muito nosso escritor convivia com a loucura, ha muito ela o intrigava,
poderiamos dizer até que ha muito também a obra Cemitério dos vivos ja se esbocava a ponto de
nao sabermos ao certo sua origem. Mas, voltemos ao diario, aos registros de Lima Barreto, das
experiéncias diversas que se atualizaram na segunda estada no hospicio.

Logo no inicio do diério, ficamos sabendo que Lima Barreto chega ao hospicio pelas maos
da policia: “Estou no Hospicio ou, melhor, em vérias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no pavilhdo de observagdes, que € a pior etapa de quem, como eu, entra para aqui
pelas mdos da policia” (BARRETO, 2004. p. 19). O escritor, ao ser internado, fica junto de outros
“doentes”, criminosos, miseraveis, revoltados. Ele é conduzido a area destinada aos indigentes e
criminosos. Mas, por que ele esté 14? Por que ele é destinado & recluséo?

1.1 A nocéo de periculosidade
No século XIX, surge a nocdo de periculosidade, ela aparece quando “as puni¢des ndo
visavam mais ao que ja foi realizado” (BRUNO, 205. p.5), mas ao “que o individuo pode fazer”
(Ibidem. p. 5). Passa-se a0 momento de “um controle penal punitivo ao nivel das virtualidades”, o
que poderd ser realizado; assim, surgem os poderes paralelos ao poder judiciério (que deixa de ser
uma instituicdo penal autbnoma):

Surgem poderes paralelos ao judiciario: a policia (para vigilancia), as instituicdes
psicolégicas, psiquiatricas, criminoldgicas e pedagdgicas (para correcdo). Todas
essas instituicGes eram para corrigir virtualidades. Foucault denominou essa época
de idade de ouro da ortopedia social. (Ibidem. p. 6)

No entanto, ainda poderiamos questionar “0 que tem a ver uma nogdo criminal com
doenca”, “o que aproxima a idéia de periculosidade a Lima Barreto?”, ou até, “que relacdo ha entre
0 nascimento da policia e 0 nosso escritor?”

Devemos lembrar: Lima Barreto chegou ao hospicio pelas méos da policia, foi considerado
um individuo perigoso, louco, e, por isso, deveria ficar longe do resto da sociedade. Mas, por qué?

Sociologia, Psicologia, Criminologia, Psicopatologia, Psicanalise, segundo Foucault,
“nasceram em ligacdo direta com a formagéo de um certo nimero de controles politicos e sociais no
momento da formacéo da sociedade capitalista, no final do século XIX” (FOUCAULT, 1996b.
p.12). Lima Barreto tinha h4 algum tempo problemas com o alcoolismo, faltava muito ao trabalho e
costumava perambular pela cidade embriagado (“Resvalava para a embriaguez inveterada, faltava a
reparticdo semanas e meses.” (BARRETO, 2004. p.39); sua familia acreditava numa ciéncia que
prometia a cura dos vicios, a restituicdo da clareza e do juizo (“Depois, disse-lhe que tinha sido
posto ali por meu irm&o, que tinha fé na onipoténcia da ciéncia e a crendice do hospicio. Creio que
ele [o médico] ndo gostou.” (Ibidem. p. 22) e, ainda, o poder médico vinha se ampliando a cada dia.
Esses fatores foram decisivos para que fosse internado em um hospicio, Lima Barreto fugiu ao
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controle de uma sociedade capitalista, ignorou publicamente as virtudes dela, enfim, tinha uma
conduta irregular:
A pratica do internamento, no comeco do século XIX, coincide com 0 momento no
qual a loucura é percebida menos em relacéo ao erro do que em relagdo a conduta
regular e normal; no qual ela ndo mais aparece como um julgamento perturbado,
mas como perturbacdo na maneira de agir, de querer, de ter paixfes, de tomar
decisdes e de ser livre (...) (FOUCAULT, 1977. p.48).

Vimos que, a partir do século XIX, a definicdo de loucura se modifica, liga-se a desvios
de conduta (a preguicga, 0s vicios, a ociosidade), a tudo que é considerado fora de uma postura
normal numa sociedade. Assim, aparece a necessidade de controlar esses desvios, elimina-los,
impedir que eles se repitam e, junto a isso, surge a policia, 0s manicdmios, a Psiquiatria, a
internacéo e a distingdo daqueles que podem ou n&o serem livres:

O reconhecimento que permite dizer: este € um louco, ndo € um ato simples nem
imediato. Repousa, de fato, num certo nimero de operacdes prévias e sobretudo
neste recorte do espago social segundo as linhas da valorizacdo e as exclusdo.
Quando um médico acredita diagnosticar a loucura como um fendmeno da
natureza, é a existéncia desse limiar que permite portar o julgamento da loucura.
Cada cultura tem seu limiar particular e ela evolui com a configuracdo dessa

cultura (...) (FOUCAULT, 1975. p. 89).

Foucault nos diz que “(...) a loucura encontra-se inserida no sistema dos valores e das
repressdes morais” (Ibidem. p. 84) e “(...) a doenga s6 tem realidade numa cultura que a reconhece
como tal” (Ibidem. p. 71). O que esse filosofo ressalta € que a loucura tem a ver com os valores de
uma sociedade. Ha diferentes formas de loucura, de definir a loucura, mas todas elas tém a ver com
a configuracdo de uma cultura, suas linhas de valorizagéo e de excluséo.

Assim, podemos nos perguntar: que cultura é essa em que surgem loucos altivos, com desejo
perverso de poder, “manias de grandeza”, mesquinhos, como Lima Barreto diz: loucos com uma
“presuncédo de inteligéncia e poder” (BARRETO, 2004. p.45)? A partir do que foi dito temos de
responder: a nossa. Em que os sdos também se mostram presuncosos: “o avental, que no interior dos
hospitais, se confunde com a tal esmeralda simbdlica” (Ibidem. p.104); “Decididamente, a
mocidade académica, de que fiz parte, cada vez mais fica mais presungosa e oca” (Ibidem. p. 22).

De acordo com Foucault:

(...) pode-se distinguir, segundo os tipos de punic¢do privilegiados, sociedades de
banimento (sociedade grega), sociedades de resgate (sociedades germanicas),
sociedades de marcagem (sociedades ocidentais do final da Idade Média), e
Sociedades que enclausuram (a nossa?) (FOUCAULT, 1977. p.27).

Entre os tipos citados acima, parece-nos que o ultimo tipo de punicdo é o que mais se
aproxima do que encontramos na nossa sociedade. Pelo menos até o século XX, o momento que
Lima Barreto escreve. E, se “O horizonte historico das regressdes psicoldgicas esta entdo num
conflito de temas culturais, marcados cada um por um indice cronoldgico que denuncia suas
diversas origens historicas” (Ibidem. p. 93), o0s que estdo em sua razdo sdo tambem responsaveis
pelo que chamam loucura e pelas préticas referentes ao seu tratamento:

(...) [a] organizacdo tedrica da doenca mental estd ligada a todo um sistema de
praticas: organizacdo da rede médica, sistema de deteccdo e profilaxia, forma de
assisténcia, distribuicdo de cuidados, critérios de cura, definicdo da incapacidade
civil do doente e de sua irresponsabilidade penal; em resumo, todo conjunto que
define uma cultura dada a vida concreta do louco. (Ibidem. p. 91)
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1.2 O sequestro: a internagao

Descobrimos que das necessidades de punicdo e de controle de um tipo de sociedade,
surgiram os hospicios, a nogdo de periculosidade, a Psiquiatria e todo um conjunto de praticas
relacionadas a loucura. A partir de agora, veremos como elas funcionam (Foucault, 1978. p.488):

O asilo reduzira as diferencas, reprimira os vicios, extinguira as irregularidades.
Denunciara tudo aquilo que se opde as virtudes essenciais da sociedade (...).

A devassiddo, o mau comportamento e a ‘extrema perversidade dos
costumes’,

O habito do vicio como a da bebedeira, a galanteria ilimitada e sem escolha, o de
um comportamento desordenado ou de uma despreocupacdo apatica podem aos
poucos desagradar a raz&o e levar a uma alienacéo declarada. *

No trecho acima, Foucault fala sobre a “fungdo do asilo” e, em seguida, transcreve, em letras
menores, o discurso do famoso meédico Philippe Pinel, conhecido como o pai da psiquiatria, que
aponta o alcoolismo, os vicios, como fatores que levam a uma loucura declarada.

Nesse momento, compreendemos por que Lima Barreto era classificado como perigoso:
“(...) penetrei no pavilhdo calmo, tranquilo, sem nenhum sintoma de loucura, embora toda noite
tivesse andado pelos suburbios sem dinheiro, a procurar uma delegacia, a fim de queixar-me ao
delegado” (BARRETO, 2004. p. 40):

Resvalava para a embriaguez inveterada, faltava a reparticdo semanas e meses. Se
nao ia ao centro da cidade, bebia pelos arredores da minha casa, desbragadamente.
Embriagava-me antes do almoco, depois do almogo, até o jantar, depois deste até a
hora de dormir. (Ibidem, 39)

Dessa forma, ndo restam duvidas, conforme os critérios estabelecidos, desde o século XI1X,
para definir quem era louco e deveria ser internado, Lima Barreto ndo poderia escapar da reclus&o.
Além disso, o alcoolismo era uma das maiores causas de internacdo no Brasil, em 1919, chegou a
ser o primeiro motivo de reclusio. Continuemos nossa leitura, expondo como Esquirol® justifica,
segundo Foucault, a necessidade de isolamento dos loucos:

Para justificar o isolamento dos loucos, Esquirol dava cinco razBes principais; 1)
assegurar sua seguranca pessoal e a das suas familias; 2) libera-los das influéncias
externas; 3) vencer suas resisténcias pessoais; 4) submete-los a forca a um regime
médico; 5) impor-lhes novos habitos intelectuais e morais. Vé-se tudo é questdo
de poder: dominar o poder do louco, neutralizar os poderes exteriores que podem
se exercer sobre ele; estabelecer sobre ele um poder de terapéutica e de formagdo
— de ‘ortopedia’. (FOUCAULT, 1977. p. 55)

E n&o foram essas as razdes que justificaram a prisdo de Lima Barreto?

Segundo Beatriz Resende; “No Rio de Janeiro, o doente mental também desfrutara de
apreciavel tolerdncia até passar pelo sequestro exigido a partir do seéculo XIX.” (RESENDE. p.
1993. p. 177). Observamos que as “(...) as técnicas ou procedimentos praticados nos hospicios do
século XIX - o isolamento, o interrogatério privado ou publico, os tratamentos-puni¢cdes como a
ducha, as entrevistas de cunho moral (...)” (FOUCAULT, 1977. p. 49) também vém para o Brasil,

! Obs.: O trecho em tamanho menor que o da citacdo indica a mudanca de interlocutor, esse é o0 momento em que
FOUCAULT cita PINEL.

2 Beatriz Resende, em seu artigo de 1993, ja cita esse exemplo de Foucault e a idéia de seqiiestro de Lima Barreto, por-
tanto, nos baseamos, parcialmente, neste tépico (1.2), em seu texto.
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citamos aqui o caso da ducha: “Da outra vez que fui para casa-forte e ele me fez baldear a varanda,
lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote” (BARRETO, 2004. p. 21).
No século XX, j& é possivel avaliar os efeitos das prescri¢des de Esquirol:

‘0 puro poder do médico — diz Besaglia, contatando, no século XX, os efeitos das
prescricbes de Esquirol — aumenta tdo vertiginosamente quanto diminui o poder
do doente; esse, pelo simples fato de estar internado, torna-se um cidaddo sem
direitos, entregue a arbitrariedade do médico e dos enfermeiros que podem fazer
dele o que quiserem sem possibilidade de apelo” (FOUCAULT, 1977).

Esses efeitos aparecem no Hospital Nacional dos Alienados, recordemos como Lima Barreto
é tratado logo quando chega ao hospicio: “Tiram-nos a roupa que trazemos e ddo-nos uma outra, so
capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos déo.” (BARRETO, 2004. p. 19); vejamos
0 que ele diz dos guardas: “Os guardas em geral, principalmente os do pavilhdo e da se¢do dos
pobres, tém os loucos na conta de sujeitos sem nenhum direito a um tratamento respeitoso, seres
inferiores, com os quais eles podem tratar e fazerem o que quiserem.” (Ibidem. p. 58). Fora isso, h&
o medo que 0 escritor mesmo expressa do “poder médico”, o alienista da Segéo Pinel, para ele: “E
capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada a psiquiatria em uma revista norueguesa e
aplicar, sem nenhuma reflex&o preliminar, num doente qualquer.” (Ibidem. p.30)

Como Foucault (1996a) afirma: toda sociedade controla, seleciona, organiza e redistribui
certo niamero de procedimentos, e, em uma sociedade como a nossa, sdo Visiveis mecanismos de
exclusdo. Percebemos que, no século XX, no Brasil, a loucura foi separada e rejeitada na forma do
confinamento, da marginalizagdo, e a internagdo no hospicio se tornou uma mecanismo de controle,
uma prética eficaz, contra aqueles que destoaram da conduta regular e “normal” da sociedade.
Enfim, a loucura funcionou, antes de tudo, como dispositivo de controle.

2 A CONVERGENCIA DE DOIS MUNDOS: O DIARIO E O ROMANCE

O romance, assim como o diario de Lima Barreto, é narrado em primeira pessoa. No diario,
Lima Barreto registra suas experiéncias durante sua estada no hospital para alienados e faz
comentarios. Conforme haviamos citado, ndo era a primeira vez que era levado para l4, nem era este
0 seu primeiro contato com a loucura. Seu pai havia sido funcionario das coldnias de alienados na
Ilha do Governador e Lima Barreto passou boa parte da infancia e adolescéncia cercado por loucos.
Mas, como se fosse destino, seu pai adoeceu e tornou-se também um alienado. Por fim, ele mesmo
foi enclausurado num hospital do tipo. Dessa relagdo dolorosa com a loucura nasce o romance.

No romance, o personagem Vicente Mascarenhas fala sobre sua vida com a familia, com a
esposa, a morte desta e o impacto desse acontecimento. Ele tenta explicar o que o levou ao
alcoolismo e, por conseqiiéncia, a internacdo. De forma semelhante a Lima Barreto, Mascarenhas
narra suas experiéncias com a loucura.

Nesse momento, destacaremos alguns dos muitos pontos de convergéncia entre o Diério do
hospicio e Cemitério dos vivos.

Primeiro a chegada de Lima Barreto ao hospicio:

Estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do
més passado. Estive no pavilhdo de observacGes, que € a pior etapa de quem,
como eu, entra para aqui pelas maos da policia. (BARRETO, 2004. p. 19)

Comparemos com a de Mascarenhas:

Entrei no hospicio no dia de Natal. Passei as famosas festas, as tradicionais festas
de ano, entre quatro paredes de um manicomio. Estive no pavilhdo pouco tempo,
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cerca de vinte e quatro horas. O pavilhdo é uma espécie de dependéncia do
hospicio a que vao ter os doentes enviados pela policia, isto é os tidos e havidos
por miseraveis e indigentes, antes de serem definitivamente internados. (Ibidem.
p.151)

Ambos entram no hospicio pelas médos da policia, num dia de natal, e por isso ficam no
pavilhdo de observagdo. Vamos cotejar o tratamento que receberam:

Lima Barreto:

Tiram-nos a roupa que trazemos e ddao-nos uma outra, sO capaz de nos cobrir a
nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dao. (Ibidem. p. 19)

Deram-me uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me
sobre um colch@o de capim com uma manta pobre, muito conhecida de toda a
nossa miséria. (Ibidem. p. 20)

Vicente Mascarenhas:

Em la chegando, tiraram-me a roupa que vestia, deram-me uma da ‘casa’, como la
se diz, formei em fileira ao lado de outros loucos, numa varanda, deram-me uma
caneca de mate e gréo e, depois de ter tomado essa refeicdo vesperal, meteram-me
num quarto-forte. (Ibidem. p. 154)

Tanto Lima Barreto quanto Mascarenhas passaram por um ritual ao entrar no hospicio,
como a internagdo, em que despiram de todas as suas singularidades para fazer parte de uma massa
indiscernivel de loucos. Outras situagdes constrangedoras vividas por Lima Barreto também séo
descritas por Mascarenhas de forma semelhante, como, por exemplo, quando teve que limpar o
hospicio e tomar banho nu diante de todos, sem qualquer escolha:

Lima Barreto:

Da outra vez, fui para casa forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro,
onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nds estdvamos nus,
as portas abertas, e eu tive muito pudor. (...) Quando baldeei, chorei (...).(Ibidem.
p.21)

Vicente Mascarenhas:

(...) o guarda que veio nos abrir a porta deu-me uma vassoura e um pano com que
eu ajudasse a ele e outros a baldear o quarto-forte e a varanda (...) Depois de
lavado o banheiro, intimou-nos o guarda (...) a tomar banho [com ducha de
chicote]. Tinhamos que tirar as roupas e ficarmos, portanto, nus, uns face aos
outros. Quis ver se o guarda me dispensava, ndo pelo banho em si, mas por aquela
nudez desavergonhada, que me repugnava, tanto mais as outras dependéncias nos
viam. (Ibidem. p. 156-7)

Em comum também ha o fato de os dois serem postos no hospicio pela familia, Lima
Barreto pelo irmdo e Mascarenhas pelo sobrinho, que acreditava na cura da ciéncia:

Lima Barreto:

Depois, disse-lhe que tinha sido posto ali por meu irmdo, que tinha fé na
onipoténcia da ciéncia e a crendice do hospicio. Creio que ele [o médico] ndo
gostou. (Ibidem. p. 22)

(...) eu fora la remitido, como sujeito sem eira nem beira, devido a tolice dos meus
parentes (...). (Ibidem. p. 59)
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Vicente Mascarenhas:

Recordei-me um pouco da casa de meu sobrinho, da sua infantil mania de supor
que o hospicio me curava e de supor que era o alcool e as companhias que me
punham a delirar. (Ibidem. p. 184)

Além disso, podemos perceber o medo que os dois escritores demonstraram do “poder
médico” nas situacdes de isolamento:

Lima Barreto:
[O alienista da Seco Pinel] E capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada
a psiquiatria em uma revista norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexdo
preliminar, num doente qualquer. (Ibidem. p. 30)

Vicente Mascarenhas:

O terrivel nessa coisa de hospital é ter-se de receber um médico que nos é imposto
e muitas vezes ndo é da nossa confianca. (Ibidem. p. 229)

Sentia, ndo sei porqué, nesse rapaz, um grande amor a novidade, uma pressa e
acodamento, muito pouco cientificos, em experimentar o ‘remédio novo’. (...) Essa
sua falta de método, junto a minha condigdo de desgracado, davam-me o temor de
gue ele quisesse experimentar em mim um processo novo de curar alcoolismo em
que se empregasse uma operacdo melindrosa e perigosa. (Ibidem. p.230)

Citamos diretamente alguns pontos de convergéncia entre as experiéncias de Lima Barreto e
do personagem narrador do romance no hospicio, por considera-los importantes para justificar o que
foi dito na primeira parte deste trabalho sobre a vida daqueles que séo isolados em hospitais
psiquidtricos.

No entanto, ndo é somente isso que Mascarenhas e Barreto tém em comum. Ambos eram
escritores, ndo possuiram o reconhecimento que desejavam e foram obrigados a publicar em
revistas que consideravam mediocres (“A minha pena s6 me pode dar dinheiro escrevendo
banalidades para revistas de segunda ordem”) (lbidem. p. 61), publicaram livro, sofriam com o
alcoolismo e com problemas financeiros. E o mais importante, os dois queriam expor suas idéias, o
que viram e experimentaram na relagdo com a loucura, 0s dois conservaram a interrogagao
necessaria sobre o que ndo ha resposta.

3 O PARA ALEM: UMA OBRA

Né&o quero morrer, ndo; quero outra vida.
Lima Barreto

O que todos julgam é que a coisa pior do manicémio é o ruido, sdo so desatinos dos
loucos, o seu delirar em voz alta. E um engano. (...) o horror misterioso da loucura
¢é o siléncio, sdo as atitudes, as manias mudas dos doidos.

Vicente Mascarenhas

Da relagdo do nosso escritor com a loucura nasce uma obra. N&o nasce um escritor, nasce
uma obra. Apds a leitura do diério e do romance alguns ainda irdo perguntar: “por que o romance?
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ndo bastariam os relatos e comentarios de Lima Barreto? ndo é a mesma coisa?”. Contudo, tal
questdo ndo é pertinente (além de trazer um falso problema ligado a um desejo de realidade
jornalistica) e ndo faz justica a seriedade da interrogacdo que se esboca no diario (parte de um
processo) e se desenvolve no romance (infelizmente inacabado) sobre o universo infinito da
loucura.

Todos sabem que ha sempre algo de ficcional mesmo em um diério ou uma autobiografia,
ainda mais num diario como esse de Lima Barreto que apresenta indicios de que serviria de base
para um futuro romance. O escritor chega muitas vezes a utilizar o nome do personagem no lugar
do seu em seus registros e comentarios. O mesmo acontece no romance, ha sempre elementos de
uma realidade conhecida que se desdobram em outras realidades verdadeiras, mesmo que néo
visiveis, e o diario faz parte do processo. No romance, Lima Barreto trabalha com idéias, com o
propésito de “examinar a certeza da ciéncia” (lbidem. p. 123), “diante de uma misteriosa
interrogacéo sem resposta. Donde vem isto?” (Ibidem. p. 179).

Parece-nos que nosso escritor quer, como 0 personagem Vicente Mascarenhas, por nessa
obra alguma coisa de sua meditagdes (“queria por nessa obra alguma coisa da minha meditagdes”
(Ibidem. p. 170). No romance, desdobram-se as idéias e reflexdes contidas no diario, Lima Barreto
vai além das suas experiéncias pessoais e traca um perfil do tratamento da loucura no Brasil, e ainda
vai mais longe: busca compreender a loucura, a natureza, os fatos por si. H4 nele o que falta a um
médico que 0 examinou:

Ele [Henrique Roxo]me pareceu desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de
certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade intelectual que
nao a sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o muito pouco interessado
em descobrir, levantar o véu do mistério — que mistério! — que ha na especialidade
que professa. Lé livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas ndo Ié a
natureza. (Ibidem. p.22)

Lima Barreto quer levantar o véu, faz de sua estada no hospicio um momento de reflexdo,
ndo ignora o siléncio de uma pergunta sem resposta, aquilo que na relacdo com a loucura o forga a
pensar: “Donde vem isto?”

(...) pela loucura que a irrompe, uma obra abre um vazio, um tempo de siléncio,
uma questdo sem resposta, provoca um dilaceramento sem reconciliacdo onde o
mundo é obrigado a interrogar-se. O que existe de necessariamente profanador
numa obra retorna através disso e, no tempo que essa obra desmoronou no siléncio,
o mundo sente sua culpabilidade. (FOUCAULT, 1978. p. 529-30)

Da loucura que a irrompe, uma obra abre um vazio, faz pensar. E o que nos diz Foucault, em
Histéria da loucura, no belissimo capitulo “O circulo antropoldgico”. Nele, Foucault comenta 0s
caos de Artaud, Nietzche, Van Gogh e outros, e sustenta que o espaco de nosso trabalho € a loucura
que a obra reduz, que a obra afasta; sustenta que onde ha obra néo h4 loucura:

A loucura que a obra socobra é o espago de nosso trabalho, é o caminho infinito
para triunfar sobre ela, é a nossa vocacdo, misto de apdstolo e de exegeta. E por
iSs0 que pouco importa saber quando se insinuou no orgulho de Nietzsche, na
humildade de Van Gogh, a voz da primeira loucura. S6 ha loucura como instante
altimo da obra — esta a empurra indefinidamente para os seus confins; ali onde ha
obra, ndo ha loucura (...) (FOUCAULT, 1978. p. 530)

Ao desenvolver essa ideia, o filosofo francés trabalha a noc¢do de auséncia de obra:

A loucura de Artaud ndo se esgueira para os intersticios da obra; ela é exatamente a
auséncia de obra, a presenca repetida desta auséncia, seu vazio central
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experimentado e medido em todas as suas dimensGes, que ndo acabam mais.
(FOUCAULT, 1978. p. 530)

Para Foucault, a obra pode nascer nos limiares da loucura, € uma experiéncia perigosa, é
claro; mas se o mergulho na loucura € total, ndo ha uma obra e sim um vazio, um siléncio. E, para
explicar isso, ele faz uma das mais belas homenagens que j& vimos a Nietzsche, Foucault ressalta a
importancia do pensamento do filésofo conhecido por suas marteladas e diz que, somente quando
mergulha na loucura, o martelo cai das suas maos:

€ bem o proprio aniquilamento da obra, aquilo a partir do qué ela se torna
impossivel, e onde deve calar-se; 0 martelo acabou de cair das médo do filésofo.
(FOUCAULT, 1978. p. 529)

Foucault diz “ali onde ha obra, ndo ha loucura”. Devemos compreender, pensar a obra e ndo
ficar questionando o que é vdlido ali ainda ou ndo, onde comegou a loucura e, logo, por
conseqliéncia, o que deveria ser desconsiderado. Mas, Foucault ndo péara por ai na sua critica,
completa sua analise, afirmando que o vazio deixado pela loucura, o siléncio de uma questdo sem
resposta provoca um dilaceramento sem reconciliacdo e o mundo é obrigado a interrogar-se. Assim,
l&4 onde cessa a obra, ainda permanece a questdo: “por qué?”.

Lima Barreto movido pelo desejo de entender o mistério, a loucura, escreve 0
romance O cemitério dos vivos. Mas sua obra segue para além dele, e isso o proprio narrador de
romance nos confirma:

Néo tinha chegado ao mistério, ao espesso mistério impenetravel, em nds e fora de
nés. Isto que escrevo, agora, aqui ndo serd propriamente meu; mas o gérmen que
havia em mim ndo fez mais que se desenvolver mais tarde com adubo das idéias
dos outros. (BARRETO, 2004. p. 162)

Esse romance narra a historia de um homem que depois da morte da esposa se transforma
em um alcodlatra e acaba no hospicio. Com problemas financeiros e de reconhecimento, sua vida
foi sempre dificil. Embora tenha estudado, seja um homem inteligente e servidor publico é
internado como indigente no hospicio pelo préprio sobrinho. Essa histdria, tirando a esposa que se
sabe que Lima Barreto ndo tinha, é muito parecida com a histéria ndo-ficcional do nosso escritor.
Contudo, vai além dela, é o gérmen desenvolvido com o adubo das idéias dos outros, idéias
atualizadas e desenvolvidas em personagens que ja sdo mais do que ele.

Cemitério dos vivos € um romance que triunfa sobre a loucura, sobre a razéo da ciéncia, é
uma grande interrogacdo diante do siléncio de uma resposta. “Isto que escrevo, agora, aqui ndo seré
propriamente meu”, diz belissimamente Lima Barreto. O que ele disse continuou se desdobrando
adiante, e no limiar entre razdo e loucura nasceu a obra.

Conclusao

Se a loucura faz cessar uma obra, ela também estabelece um siléncio profundo que nos forca
a pensar. Parece que foi isso que aconteceu com Lima Barreto. Diante do ndo-senso, da auséncia de
resposta em face da loucura, nasceu a interrogacao, a necessidade de pensar.
A auséncia de obra: Nietzsche, que fazia sua filosofia a martelada, deixa o ‘martelo
cair’. Mas quando sua filosofia comega a desmoronar? Quando mergulha inteiramente na loucura. E
0 que permanece? O siléncio e uma inquietacdo: Por qué?
“Por que a loucura?”, diante dos delirios, das demonstracdes de loucura, Lima Barreto
também faz essa pergunta; mas sabe que ndo h4 resposta, nenhuma voz soa trazendo-lhe explicacéo,
s6 h& um profundo mistério, uma interrogacdo que insiste. Dai surge uma obra, dai Cemitério dos
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vivos, dai toda criacdo. Este romance inacabado de Lima Barreto nos forca a pensar sobre a loucura,
como ela se desenvolve, que relagdes de poder ela comporta. A obra desse autor empurra a loucura
para longe, ndo s6 a loucura que uma sociedade nomeia, mas a que ela esconde: o desejo de poder,
de tudo controlar, de superioridade da ciéncia.
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