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Resumo:  
As últimas páginas da tese doutoral de Michel Foucault, História da loucura na Idade 
Clássica (1961), sublinham a emergência de “experiências singulares”, cujos 
protagonistas são escritores como Sade, Hölderlin, Nerval, Artaud e Nietzsche. 
Recuperando o lugar singular ocupado por esta espécie de escritura do “excesso” e da 
“transgressão” no interior de História da loucura, pretende-se lançar luzes sobre o 
esforço foucaultiano para extrair da linguagem literária moderna um contraponto 
fundamental a toda tentativa discursiva  de encerrar a loucura na “verdade da razão”. 
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Fosse o caso de caracterizar uma obra como História da loucura na Idade Clássica 
recorrendo a um único termo, diríamos se tratar de uma denúncia – uma denúncia do quão 
frágil e, portanto, arbitrário é o lastro que sustenta, a partir de um espaço historicamente 
configurado pela Idade Clássica, a demarcação entre “razão” e “desrazão” no âmbito do 
saber que é o nosso. Com efeito, a tese doutoral de Michel Foucault, publicada em 1961, 
nos apresenta uma história do advento de uma ratio – aquela do mundo ocidental – na qual 
a loucura será conjurada, colocada fora do domínio no qual o sujeito detém seus “direitos à 
verdade”, quer dizer, fora do domínio próprio à razão: para o pensamento clássico, para a 
“Idade de Descartes”, se não se pode jamais excluir que o homem enlouqueça,  

 
 “/.../ o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que se 
atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato. Uma 
linha divisória é traçada, e ela logo tornará impossível a experiência, tão 
familiar à Renascença, de uma Razão irrazoável, de uma razoável 
Desrazão” (FOUCAULT, 1972. p. 70).  

 
Trata-se, assim, de fazer ver a maneira pela qual a loucura, ao constituir-se desde o 

fim do século XVIII como “doença mental”, é caudatária de um movimento da razão no 
sentido de manter a distância os elementos que lhe são heterogêneos, purificando-os de toda 
a pretensa “subjetividade racional” para deles se apoderar sem riscos: “Talvez o fato de a 
loucura pertencer à patologia deva ser considerado antes como um confisco” (Idem ibidem. 
p. 208). Confisco que terá seu ponto culminante no Hegel da Enzyklopädie, mais 
especificamente no § 408 da obra: a alienação mental não é uma perda da razão, mas, em 
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seu interior mesmo, uma contradição entre o particular e o universal (HEGEL, 1986) – 
doravante, segundo Foucault, “/.../ o ser humano não se caracteriza por certa relação com a 
verdade; mas detém, como seu bem próprio, a um só tempo exposto e escondido, uma 
verdade” (FOUCAULT, 1972. p. 653). E o Prefácio da obra doutoral de Foucault já 
indicava, a um só tempo, seu anti-hegelianismo e sua filiação a Nietzsche: História da 
loucura se anuncia como parte de uma “/.../ longa enquête que, sob o sol da grande 
pesquisa nietzschiana, gostaria de confrontar as dialéticas da história com as estruturas 
imóveis do trágico” (FOUCAULT, 2001a. p. 190). A se julgar por essas palavras, conviria 
afirmar que a Aufheben dissolve a alteridade – a razão ocidental é, antes de tudo, 
monológica.  

Destarte, é no âmbito daquilo que Foucault chamará de “experiência antropológica” 
da loucura que se inscreverá a possibilidade do nascimento da psiquiatria como ciência 
positiva sobre o homem – a ela a tarefa de enunciar a verdade essencial do humano a partir 
de experiências que configuram precisamente a perda das verdades humanas. A loucura, 
mesmo não possuindo “nenhum de seus signos na esfera da razão”, fecha o homem na 
objetividade – de maneira que, do “/.../ homem ao homem verdadeiro, o caminho passa 
pelo homem louco” (FOUCAULT, 1972. p. 649): 

 
A loucura é a forma mais pura, a forma principal e primeira do 
movimento pelo qual a verdade do homem passa para o lado do objeto e 
se torna acessível a uma percepção científica. O homem só se torna 
natureza para si mesmo na medida em que é capaz de loucura. Esta, 
enquanto passagem espontânea para a objetividade, é um momento 
constitutivo no devir objeto do homem (Idem ibidem. p. 648). 

 

Explicita-se aqui, igualmente, o enraizamento do discurso na vida social para além do 
campo de cientificidade per si – conquista de uma abordagem metodológica, aquela da 
arqueologia, que maneja a análise discursiva na transitividade das configurações 
discursivas em relação às configurações sociais: o “homem normal” situa-se não em um 
espaço natural, mas sim em um espaço sistêmico que “identifica o socius ao sujeito de 
direito” – é a nossa cultura, dirá Foucault, que situou o louco “/.../ no ponto de encontro 
entre o decreto social do internamento e o conhecimento jurídico que discerne a capacidade 
dos sujeitos de direito” (Idem ibidem. p. 176).  

Ocorre que, em Foucault, a todo poder corresponde um contra-poder, a todo 
enquadramento, algo fora de esquadro – e é a “experiência literária” moderna que virá a 
constituir-se, para o filósofo, em ponto de fuga desta tentativa (igualmente moderna) de 
encerrar a loucura na verdade da razão. Nela, parece reforçar-se o desiderato fundamental 
de uma démarche centrada na exigência do desmonte da positividade moderna da finitude 
através do “effacement” do sujeito moderno. 
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Que se tenha em conta, portanto, as páginas finais de História da loucura: nelas, 

Foucault procura sublinhar a emergência de “experiências singulares”, cujos protagonistas 
são escritores como Sade, Hölderlin, Nerval, Artaud e Nietzsche.

1 A especificidade de tais “experiências” provém do fato desses autores 
testemunharem, de modo absolutamente sui generis e a partir de uma perspectiva poética da 
linguagem, uma passagem da “desrazão clássica” à “loucura moderna” que parece 
subvertê-la em seu pretenso significado histórico: “/.../ a loucura de Nietzsche, quer dizer, o 
desmoronamento de seu pensamento, é aquilo através do qual o seu pensamento se abre 
sobre o mundo moderno” (Idem ibidem. p. 662). Pela palavra marginal, que confere à 
loucura uma profundidade e um poder de revelação que o classicismo havia lhe subtraído, a 
experiência literária implica uma afronta ao risco da desrazão, perfazendo uma relação 
essencial entre “loucura” e “verdade” cujo predecessor mais ilustre seria O sobrinho de 
Rameau, de Diderot – desde então, tratar-se-ia do “/.../ reaparecimento da loucura no 
domínio da linguagem, de uma linguagem na qual lhe era permitido falar na primeira 
pessoa e enunciar /.../ alguma coisa que tivesse uma relação essencial com a verdade” 
(Idem ibidem. p. 638).  

Foucault procura extrair desta espécie de escritura do “excesso” e da “transgressão” 
um contraponto fundamental a toda tentativa discursiva – e, portanto, positiva – de encerrar 
a loucura na “verdade da razão”: “/.../ pela mediação da loucura, é o mundo que se torna 
culpado (pela primeira vez no mundo ocidental) aos olhos da obra; ei-lo requisitado por ela, 
obrigado a ordenar-se por sua linguagem”, obrigado, enfim, “/.../ à tarefa de dar a razão 
desse desatino, para esse desatino” (Idem ibidem. p. 663). À “experiência positiva” da 
loucura (medicalizada, patologizada) vem somar-se, como sua contraparte, a experiência 
lírica e trágica de Nietzsche, Artaud e tantos outros – profundamente heterogêneas, mas 
complementares, tais experiências explicitam, por contraprova e em seus limites, tanto as 
condições de possibilidade do saber sobre a desrazão quanto as formas possíveis de sua 
contestação. É no âmbito de um horizonte historicamente informado pela emergência do 
conceito de “doença mental” que a “negatividade” da escrita manifesta os limites para a 
conformação positiva dos discursos sobre a loucura; é do “exterior” que ela parece reportar-
se à configuração arqueológica que dará lugar ao saber moderno – um saber que faz da 
loucura o limite da obra: “lá onde há obra, não há loucura” (Idem ibidem, loc. cit.). 

Assim sendo, é a partir da idéia de uma linguagem no “extremo limite” – uma 
linguagem que não arremata a “verdade secreta” da obra, não demarca seu crepúsculo, mas 
antes se abre sobre seu próprio espaço revelando-o como uma “superfície de inscrição”2 – 
que literatura e loucura se encontram no interior da arqueologia foucaultiana. Em ambas, 
Foucault procura a linha fronteiriça com relação ao referencial do “sujeito enunciador” 
característico da modernidade: de modo similar a “experiência trágica” da loucura, também 
a literatura moderna estabelece um comércio essencial com o limiar da configuração 
moderna do pensamento, articulando-se ao projeto geral de uma arqueologia de nossa 
cultura lá onde um tal projeto faz valer a força de seus deslocamentos. E basta percorrer 
algumas linhas do já citado Prefácio da primeira edição de História da loucura para 
aquilatar quanto a arqueologia se vincula, desde a primeira hora, a uma “história dos 
                                                
1 Referimo-nos à conclusão da tese doutoral de Foucault: “Le cercle anthropologique” (Cf. FOUCAULT, 
1972, pp. 531-557). 
2 O termo é utilizado por Deleuze para caracterizar o modo como a arqueologia de Foucault maneja o 
conceito de enunciado (Cf. DELEUZE, 2007. p. 109). 
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limites”: “Poderíamos fazer a história dos limites – destes gestos obscuros, necessariamente 
esquecidos desde de que completados, pelos quais uma cultura rejeita qualquer coisa que, 
para ela, será o Exterior” (FOUCAULT, 2001a. p. 189). Nesta medida, compreende-se que 
para Foucault não haja história senão em seus limites, limites que emergem precisamente 
das formas de experiência capazes de subverter a tranqüilidade falaciosa de uma pretensa 
continuidade do processo histórico: “/.../ para a nossa cultura, não pode haver razão sem 
loucura” (Idem ibidem. p. 191). São as rasuras, as cisões que interessam a Foucault, posto 
que é lá que se tramam as batalhas decisivas da história, ou melhor, é lá que se engendra a 
própria “possibilidade de história”: “Interrogar uma cultura sobre suas experiências-limite 
significa questioná-la, nos confins de sua história, acerca do dilaceramento que é como o 
nascimento mesmo de sua história” (Idem ibidem. p. 189). Em outros termos: se a história é 
possível, ela o é “tendo como fundo uma ausência de história, no meio do grande espaço de 
murmúrios que o silêncio espreita como sua vocação e sua verdade” (Idem ibidem. p. 191). 
E se a literatura aqui interessa, é porque, neste caso, ela se manifesta como linguagem que 
transgride as leis da linguagem, isto é, “murmúrio”, “ruído”, “rumor” – é aqui que a 
loucura, para além do longo silêncio clássico, reencontra sua linguagem: 

 
Mas uma linguagem com significações bem diferentes; ela esqueceu os 
velhos discursos trágicos da Renascença nos quais se falava do 
dilaceramento do mundo, do fim dos tempos, do homem devorado pela 
animalidade. Ela renasce, essa linguagem da loucura, mas como uma 
explosão lírica: descoberta de que no homem o interior é também exterior, 
de que o ponto extremo da subjetividade se identifica com o fascínio 
imediato do objeto, de que todo o fim está devotado à obstinação do 
retorno (Idem ibidem. p. 648). 

 
Assim, se a loucura se manifesta como ausência de obra, como dissemos acima, ela 

não é ausência de linguagem – ao contrário, nela, a relação entre linguagem e obra enuncia 
seus limites, logo, o protocolo que institui linguagem como obra, e obra como obra da 
razão: assim como a loucura rompe com os limites da razão, a literatura moderna se 
caracteriza por colocar-se no limiar da fronteira com a qual, enquanto obra, ela é impelida 
a obedecer. E se o parentesco entre literatura e loucura será dado pela experiência limite, 
isto ocorre na medida de uma “linguagem que se cala na sua superposição a si mesma” e 
que, justamente, é a forma vazia da obra – como dirá Foucault, em um texto posterior a 
sua tese e cujo título é, precisamente, A loucura, a ausência de obra: 

 
Descoberta como uma linguagem que se cala na sua superposição a si 
mesma, a loucura não manifesta e nem tampouco nos conta o nascimento 
de uma obra (ou de algo que, com gênio ou sorte, teria podido tornar-se 
uma obra); ela designa a forma vazia donde provém esta obra, quer dizer, 
o lugar de onde ela não cessa de estar ausente, lugar onde nunca a 
encontraremos porque lá ela jamais se encontrou. Nesta região pálida, sob 
este esconderijo essencial, desvela-se a incompatibilidade gêmea da obra 
e da loucura; é o ponto cego da possibilidade de cada uma, e de sua 
exclusão mútua. Mas, desde Raymond Roussel, desde Artaud, trata-se 
igualmente do lugar no qual linguagem e literatura se aproximam. Mas lá 
elas não se aproximam como qualquer coisa que teria por tarefa a de 
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enunciar. Já é tempo de perceber que a linguagem da literatura não se 
define por aquilo que ela diz ou pelas estruturas que lhe tornam 
significante. Ela possui um ser e é este ser que é necessário interrogar. 
Atualmente, qual é este ser? Sem dúvida qualquer coisa ligada à auto-
implicação, ao duplo e ao vazio que nela se escava. Neste sentido, o ser da 
literatura, tal como ele se produz desde Mallarmé e tal como ele chegou 
até nós, ganha a região na qual, desde Freud, faz-se a experiência da 
loucura (FOUCAULT, 2001b. p. 447). 

 

Do ponto de vista foucaultiano, portanto, o “ser da literatura moderna” – “tal como 
ele se produz desde Mallarmé” –, diz respeito essencialmente à questão de uma “/.../ 
linguagem na qual a palavra enuncia, simultaneamente ao que ela diz e em um mesmo 
movimento, a língua que a torna decifrável como palavra” (Idem ibidem. p. 446). Ora, em 
que consiste este ultrapassar, transgredir, contestar os limites da obra, da razão, do sentido? 
Uma linguagem que transgride a linguagem se apresenta “sem sentido”, ou seja, se 
apresenta como signo sem outro fundamento que não a auto-implicação de um vazio que 
nela se escava – um fundamento sem “fundo”, isto é, precisamente sem fundamento. Mas 
não é isso, igualmente, aquilo que estará em questão na loucura? Não foi a loucura, com 
Freud, compreendida como “a palavra que envolve a si mesma, dizendo outra coisa aquém 
daquilo que é dito, e da qual ela se faz ao mesmo tempo o único código possível”?(Idem 
ibidem. p. 445). Não é a loucura, com efeito, uma negatividade de sentido e, enquanto tal, 
ausência de obra?  

 
A loucura de Artaud não se esgueira nos interstícios da obra; ela é 
precisamente a ausência da obra, a presença repetida dessa ausência, seu 
vazio central experimentado e medido em todas as suas dimensões, que 
não acabam mais (FOUCAULT, 1972. p. 555).  

 
Note-se, contudo, que a passagem de História da loucura (1961) ao artigo A 

loucura, a ausência de obra (1964) encerra uma significativa diferença com relação ao 
modo como Foucault, em linhas gerais, compreendia o fenômeno da desrazão. Na tese 
doutoral de Foucault a loucura será pensada a partir de uma “experiência trágica” análoga 
àquela que se pode encontrar no Nietzsche de Nascimento da tragédia – algo que, uma vez 
mais, o Prefácio da tese permite entrever: “/.../ a experiência da loucura se obliterará, então, 
em imagens nas quais o que estava em questão era a Queda e o Arremate, a Besta, a 
Metamorfose e todos os segredos maravilhoso do Saber” (FOUCAULT, 2001a, 193)3. Em 
contrapartida – e lembremos que já na década de 1970 o Prefácio será suprimido4 –, nas 
                                                
3 Portanto, em História da loucura “/.../ Foucault pensa a relação entre literatura e loucura a partir da 
experiência trágica concebida como retomada ou apropriação apolínea do culto dionisíaco, como a 
transformação, a transfiguração de um fenômeno dionisíaco puro, selvagem, bárbaro, titânico, em uma arte 
trágica, apolíneo-dionisíaca, que realiza a ‘união conjugal’ das duas pulsões estéticas da natureza. Dito de 
outro modo, e através de uma analogia: a literatura, em Foucault, está para a loucura, assim como a tragédia, 
em Nietzsche, está para o culto dionisíaco. Não será por isso que o prefácio de História da loucura se refere a 
uma ‘loucura em estado selvagem’ e a ‘imagens que nunca foram poesia’?”(Cf. MACHADO, 2001. p. 45).  
4 Como bem nos lembra Deleuze: “Ce que Foucault reprochera à ‘L’histoire de la folie’, c’est d’invoquer 
encore une expérience vécue sauvage, à la manière des phénoménologues” (Cf. DELEUZE, 1986. p. 58). 
Donde a supressão do famoso Prefácio, no qual pode ler-se o que se segue: “Cette structure de l’expérience 
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linhas de A loucura, a ausência de obra a relação entre loucura e literatura será definida a 
partir daquilo que constituiria a descoberta freudiana da loucura como um tipo específico 
de linguagem: comprometendo o código lá onde a lógica da língua procura instituir-se, a 
linguagem literária da qual trata Foucault, assim como a loucura (freudianamente 
entendida), inscreve nela mesma o seu princípio de decifração – não se trata da origem da 
obra, mas do lugar de sua impossibilidade.  

E é neste sentido que Foucault procura sublinhar uma forma de “exclusão da 
linguagem” diversa da “fala sem significação em relação ao código”, da “fala 
blasfematória” ou mesmo da “fala da significação proibida”: com Freud, a experiência da 
loucura se desnuda em uma espécie de interdição da linguagem que “/.../ consiste em 
submeter uma palavra, aparentemente de acordo com o código reconhecido, a um outro 
código, cuja chave é dada nesta mesma palavra” (FOUCAULT, 2001b. p. 444), de sorte 
que esta fala possa se dobrar sobre si mesma. Uma linguagem que se auto-implica, como 
esta da loucura freudiana, como aquela da literatura impessoal, representa uma transgressão 
tão mais significativa quanto maior a sua capacidade de deslocar o centro de gravitação de 
uma conformação discursiva que, no raiar da modernidade, postula a existência de uma 
verdade psicológica da loucura.  

Feitas todas as contas, seja em História da loucura, seja em escritos posteriores, o 
gesto transgressor que aqui se anuncia – e que Foucault procura sublinhar – é aquele da 
linguagem literária como esfera capaz de resistir ao aprisionamento moral que constitui o 
monopólio da razão sobre a loucura; em conseqüência, uma transgressão capaz de desatar 
um nó já em vias de ser desfeito: lá onde a literatura fala, “/.../ loucura e doença mental 
desfazem seu pertencimento a uma mesma unidade antropológica” (Idem ibidem. p. 448).  
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de la folie, qui est tout entière de l’histoire, mais qui siège à ses confins, et là où elle se décide, fait l’objet de 
cette étude” (Cf. FOUCAULT, 2001a. p. 192). 
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