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Muito além do jardim... Uma leitura do conto
“0O jardim selvagem” de Lygia Fagundes Telles
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Resumo:

A analise propde-se a desvelar, sob a ética da critica tematica e conceitos da psicanalise freudiana
e lacaniana, a metafora basica que organiza o conto "O jardim selvagem" de Lygia Fagundes Tel-
les, a qual ambiguamente associa a protagonista a imagem de um "jardim", local de beleza e orde-
nacao vegetal, e ao signo "selvagem", que o qualifica, num evidente contraponto semantico. Acom-
panhando o foco narrativo que centraliza o tema das relacGes familiares em um pequeno grupo,
analisar-se-a a inquietante estranheza vinculada a linda figura da "tia" Daniela, de palavras gentis
e comportamentos extraordinarios, tais como o inexplicavel uso diuturno de uma luva na mao di-
reita. No embate entre o familiar e o insélito, focalizar-se-a o0 jogo narrativo em que o terrivel en-
contra-se oculto pelo belo.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, literatura e psicanalise, duplo, estranhamento.

Introducéo

Dentre os livros da escritora contemporéanea Lygia Fagundes Telles encontra-se O Jardim
Selvagem (1965), ganhador do Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro, no qual se destaca o
conto que da titulo a obra.

Objeto da presente analise realizada na confluéncia da Literatura e Psicanalise, o conto em
questéo foi reeditado em Antes do baile verde (1972), obra vencedora do Prémio Guimarées Rosa
da Fundepar Governo do Estado do Parand, uma coletanea dos melhores contos da autora, desde o
inicio de seu percurso literario na década de 40. A narrativa também foi selecionada para integrar
Misterios (1981), livro publicado pela Editora Nova Fronteira, com o objetivo de resgatar aqueles
que foram considerados alguns dos seus textos mais instigantes.

Segundo o critico Fabio Lucas, na apresentacdo da obra de 1981, o projeto literério de Lygia
Fagundes Telles é um dos mais estimulantes no espaco da literatura brasileira, oferecendo contos
que ora se aproximam do sobrenatural, ora dos reconditos da alma ou da busca do eu impossivel,
enquanto explora com arte todos os elementos do processo narrativo, em intrigas bem urdidas, que
encontram na linguagem, na liberdade da corrente de pensamento, nos mondlogos interiores, nas
expansdes poéticas, uma genuina forma de expresséo.

1 Além do jardim...

Evidenciando aspectos apontados pela critica, o conto “O jardim selvagem” introduz o
insolito nas relagBes corriqueiras de um pequeno grupo familiar composto pela menina Ducha,
personagem-narradora, sobrinha de Pombinha e Ed, o qual se casa sem qualquer participacdo a
familia, nela introduzindo a desconhecida Daniela, linda mulher acima de trinta anos, de palavras
melifluas e comportamentos exadticos. Advinda de obscuras origens, ndo esclarecidas durante todo o
conto, a presenca de Daniela faz-se marcar pelo uso diuturno de uma sé luva na méo direita, o
habito de montar cavalo em pélo a semelhanca dos indios, bem como o de tomar banho, em total
nudez, na cascata da chacara eleita como moradia pelo casal.

No inicio do conto, a protagonista é definida pelo marido por meio da seguinte comparag&o:
“Daniela é como um jardim selvagem”, a qual produz na mente do leitor uma imagem antitética,
explicada por meio de tautologia, pois & indagagdo da sobrinha quanto ao seu significado, Ed
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responde-lhe: “Jardim selvagem é um jardim selvagem”. A imagem e a expressdo tautoldgica,
“irm&s” do non sense, séo utilizadas pelo esposo diante da dificuldade encontrada para explicitar o
complexo perfil da mulher. Entrementes, a comparagdo acaba por se transformar, ao longo do
conto, na principal metafora? que o organiza, na medida em que vao se sobrepondo e fundindo na
mente do leitor os termos comparados. Busque-se, pois, 0 sentido da metéafora que, pouco a pouco,
se forma, podendo ao final ser traduzida na assertiva: *“ Daniela é um jardim selvagem”.

Para melhor compreender a imagem composta por meio das palavras, analisem-se os signos
que se amalgamam em sua formag&o. Inicialmente, o nome da protagonista, Daniel(a), remetendo a
Daniel, o primeiro profeta a chamar um anjo pelo nome®, traz & meméria os mensageiros celestes,
ainda por que o significante encontra ressonancia nos nomes de conhecidos arcanjos do Velho e do
Novo Testamento: Miguel (vencedor de dragdes), Gabriel (mensageiro), Rafael (gquia dos médicos e
viajantes)“. Por livre associacdo, em razdo de sua beleza, de seus olhos azuis, bem de acordo com o
estereotipo das figuras celestes, Daniela projetaria a idéia do Bem.

Porém, a configuragdo narrativa de uma mulher angelical vai além desse primeiro frame.
Devido ao deslizamento de sentido de um signo sobre outro na cadeia sintagmética, a carga
semantica associada ao signo Daniela encontra ressonancia na palavra jardim que, dentro da
tradicdo religiosa judaico-cristd, faz pensar no jardim de delicias, no paraiso terrestre, lugar de
beleza e prazer. O quadro parece apropriado a protagonista devido ao deleite que causa sua
delicadeza ao falar com as pessoas, sua elegancia no vestir, sua cultura musical evidenciada na
capacidade de tocar piano, deixando subentendida a felicidade do marido pela posse de tal mulher.
Entretanto, a idéia de Eden associada ao feminino remete, quase que de imediato, por mecanismo
psiquico de associagdo, a Eva e & maligna serpente, Lucifer, também um anjo dos mais belos antes
de sua queda. Coloca-se, assim, narrativamente, um gréo de sal na aparente dogura com que se
retrata Daniela.

Se a palavra jardim, no interior de seu campo semantico, sofre deslocamento de sentido,
instaurando a ambigiiidade, pois ndo se trata de qualquer jardim, mas daquele em que se torna
possivel a presenca do maligno, o vocébulo selvagem acaba por promover a sua total subversdo. Por
principio, jardim é um lugar de ordenagdo vegetal, visando harmonia estética, a producdo do belo.
Mas a palavra selvagem ali insere a desarmonia, a ruptura das normas e padrdes, a semelhanga do
que fez a serpente no Paraiso.

Um jardim e seu anjo. Que anjo serd este? A ambiguidade estabelece-se desde o inicio, devido
a certos procedimentos narrativos. No nivel do enredo, nada se esclarece quanto & origem de
Daniela, que também nada pode elucidar, por ndo lhe ser dada a palavra. Tudo o que dela se
conhece nos chega por meio do discurso da narradora e das demais personagens. Nem uma sé vez a
protagonista assume o discurso direto. Também Ed, que a conheceria melhor na condi¢do de
marido, s6 toma diretamente a palavra em dois momentos, no primeiro e quarto paragrafos, apenas
para comparar a esposa a um jardim selvagem.

Envolvido no silencioso jogo do desconhecido e na defini¢do tautoldgica de Ed sobre Daniela,
o leitor sente-se frente a um enigma a desvendar e pode assumir o viés do marido - a comparagéo

TELLES, L. F. “O jardim selvagem”, in Mistérios: ficcBes, 5 ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p.
49-56.

2Jacques—Lacan em As formacfes do inconsciente, Seminario de 1958, ao tratar o ensaio freudiano - O
chiste e suas relagdes com o inconsciente -, no ambito de sua teoria do significante, identifica a
condensacdo (um dos processos oniricos teorizados por Freud) a metafora. Aponta o célebre exemplo de
condensacao aquele que Freud realizou entre as palavras: familiar e milionario, dando origem ao neologismo
familionario. Essa condensacdo/metafora faz emergir “um sentido a partir do ndo-senso; do nao-senso do
termo familionario surge um sentido, o de ter familiaridade com um milionario.” ROUDINESCO, E. &
PLON, M. Dicionario de psicanalise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p.126.

*CLARET, M. (org). A esséncia dos anjos. Sdo Paulo: Editora Martin Claret, 2005, p. 43.

‘CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. Verbete: “Anjos”, in Dicionario de simbolos: (mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros), 10 ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1996, p.61.
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antitética que o conceito selvagem traz & idéia comum de jardim. Desta maneira, cria-se 0 mistério,
logo a entrada desse pequeno conto de oito paginas.

Entretanto, a sensacdo de algo ndo esclarecido, contrério & aparente placidez do grupo
composto por Ed, Pombinha e Ducha, revela-se em passagens textuais vinculadas a situacdes
anteriores a entrada de Daniela na familia. A narrativa silencia aspectos das relagdes de parentesco.
O acobertamento comeca por um elemento bésico - o efetivo nome das personagens, pois enquanto
0s cognomes Pombinha e Ducha sugerem apelidos, Ed soa como diminutivo. Por outro lado, a
propria composicao familiar evidencia lacunas. Ainda que se saiba que Pombinha e Ed sdo irmé&os,
tendo a mulher assumido o papel de mé&e junto a ele, em razdo da morte da genitora, e que Ducha é
sobrinha de ambos, nada se esclarece sobre as outras irmas (mencionadas en passant s6 no final e
nao identificadas numeérica e nominalmente no conto), bem como sobre os pais da menina, ou 0
motivo de sua presenca junto a tia.

Ao que tudo indica, os liames familiares encontram-se esgar¢ados. A narradora ndo explicita a
situacdo, mas ela propria evidencia certo distanciamento e animosidade em relagcdo aos tios,
colocando-o0s sob o foco de um “olhar critico”. Verifica-se a assertiva nas observacdes que realiza
sobre Pombinha: “A caixa de doces ja devia estar enfurnada em alguma gaveta. Sovina, sovina!” e
sobre Ed: “Ele me olhou com ar de gigante da montanha falando com a formiguinha™®.

Acompanhando o olhar de Ducha, visdo parcial dos fatos decorrente de sua posicdo de
narradora-personagem, o leitor vai desvelando o perfil psiquico de Pombinha, o de Ed, assim como
0 da propria Ducha, por meio da linguagem utilizada e de seus modos de inser¢do na histdria. O
relativo distanciamento da menina, marcado pela visdo critica que a caracteriza, ndo se da apenas ao
assumir a posigdo de narradora; da-se também no nivel do enredo, na condi¢do de personagem, em
relacéo & protagonista.

O conto ndo evidencia nenhum contato direto entre Ducha e Daniela, nos dois a trés meses em
que a histdria se passa, de acordo com as marcagdes temporais. A situagdo e favorecida inclusive
pelo espaco narrativo: uma casa, onde residem Pombinha e Ducha, distante da chacara, a residéncia
de Daniela e Ed. J&, no plano do enredo, a menina sempre se encontrava na escola quando das
visitas da tia Daniela. O Gnico liame entre Ducha e a protagonista parece ser uma boneca loura com
luvinhas de renda, deixada de presente, pela moga, para a sobrinha. Interessante observar que a
boneca francesa (oferecida & garota que odeia bonecas) sugere ser a representacdo da propria
Daniela, devido & presenga da luva.

Distante do perfil psiquico de Ducha, Pombinha é mulher de pressagios, de pressentimentos,
de sonhos. E, conforme demonstrou Freud, “os sonhos constituem o caminho régio para o
inconsciente”, ainda que, no mais das vezes, necessitem de analise para sua interpretacdo. Néo € o
caso de Pombinha; entretanto ela “sabe”, de alguma maneira, que 0s sonhos sdo simbdlicos, ainda
que os interprete como pressagios. Ao encontro do olhar de Pombinha, a psicanélise esclarece, de
outra maneira, que nos sonhos realmente existe um conteddo latente.” Assim, logo apds tomar
conhecimento do enlace de Ed com uma desconhecida, a mulher recorda-se que sonhou com o
irmdo e com dentes na noite anterior. Preocupa-se por que associa os dentes, “prendncio do mal”,
segundo a cultura popular, a figura de Ed. O didlogo estabelecido entre Pombinha e Ducha torna
evidente a diferenca do olhar de ambas sobre os mesmos fatos. Ao escutar a tia dizer: “Vocé sabe,

néo é nada bom sonhar com dentes”-, a sobrinha apenas lhe responde: “Tratar deles é pior ainda” ®.

*“Q jardim selvagem”, p. 49.

® |dem, ibidem.

"Freud ensina que subjazendo ao contetido manifesto do sonho, aquilo que a pessoa sonhou realmente,
existe um material oculto que acompanha as idéias que acodem a mente, ao qual denominou pensamentos
oniricos latentes. FREUD, S. “O Conteldo Manifesto dos Sonhos e 0s Pensamentos Oniricos Latentes”. In:
Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira, Rio de Janeiro: Imago, 1996,
vol. XV, p. 123-124.

8«0 jardim selvagem”, p. 50.
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Quanto a Ed, parece ter se constituido como sujeito marcado pela repressdo.’ Observando o
irmdo, durante sua visita depois de casado, Pombinha recorda-se de seu aflito olhar de crianca,
quando em seu quarto, com medo da escuriddo noturna, mesmo assim lhe disse de modo resoluto:
“Pode ir embora (...) j4 ndo me importo mais de ficar no escuro”.*® Intuitiva, Pombinha “pressente”
0 temor no irmao, ainda que ele nada verbalize.

Se no nivel narrativo o psiquismo de Pombinha revela-se basicamente por meio de seus
discursos diretos e observagdes da sobrinha, o de Ed pelas lembrangas da irm&, e o de Ducha pela
propria selecdo dos fatos a serem narrados e opgdes de linguagem, a psique de Daniela deve ser
apreendida por meio do discurso indireto da narradora e das demais personagens, sobre suas
estranhas atitudes.

Alguns comportamentos incomuns de Daniela sdo relatados pela cozinheira do casal a
Pombinha, antes que ela a conheca, tal como o uso continuo de uma s6 luva na méo direita, sempre
de cores diferentes combinando elegantemente com seus trajes diérios, e até mesmo uma de
borracha para os banhos de cachoeira. O fato causa, na irméd de Ed, uma sensacdo de inquietante
estranheza.'* O estranhamento mostra-se na fala de Pombinha que, com pequenas variagdes, insiste
na seguinte idéia: “que moca sera essa?"*?

Daniela gera a sensagdo de estranhamento por que certamente toca algo recalcado no
inconsciente de Pombinha, uma ““terra estranha interior’ [para a qual] Lacan inventou um nome —
éxtimo, extimidade -, nome para designar (...) o real no simbélico”*3. Sabendo-se pela psicanalise
que as coisas sentidas como estranhas pertencem ao campo do amedrontador, remetendo a
sentimentos recalcados, analisemos a possivel causa de estranhamento de Pombinha com relacéo a
Daniela.

J& nos dizia Freud em seu ensaio “O Estranho”, que o fenémeno do duplo, estudado por Otto
Rank (1914) tem ligagdes com “reflexos em espelhos, com sombras, com espiritos guardides, com a
crenca na alma e com o medo da morte” ** que domina a mente da crianca e do homem primitivo.
Pombinha, “mulher de pressagios”, indicia esse lado da psique humana, na medida em que parece
sentir a presenca do duplo em Daniela, textualmente marcado por uma mé&o enluvada e outra
descoberta. Na esteira de Freud, sendo o duplo um estranho anunciador da morte ligado a estagios
primitivos™, Pombinha teme.

Entretanto, o estranhamento provocado por Daniela, uma figura tornada familiar por seu papel
de esposa, de cunhada e tia, de quem irrompe outro lado obscuro, desconhecido e potencialmente
perturbador, € dissipado quando Pombinha vem a conhecé-la. Encantada com a amabilidade da
moca, cativada pelos cortes de seda recebidos, Pombinha, uma mulher que usava “meias murchas
cor de cenoura™®, deixa-se seduzir. O que se pode dizer é que a proximidade com o Belo causa
“cegueira” a Pombinha, que envolvida afetivamente e desejosa de que Ed fosse feliz, reprime sua

Como explicita a teoria psicanalitica, “a esséncia da repressao consiste simplesmente em afastar determina-
da coisa do consciente, mantendo-a a distancia”. FREUD, S. “Repressdo”. In: Obras psicoldgicas comple-
tas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira, Rio de Janeiro: Imago, 1996, vol. X1V, p.152.

10«0 jardim selvagem”, p. 50.

“Freud nos mostra que dentre os diferentes matizes da palavra alemé heimlich, traduzida por “familiar”,
encontra-se um que € igual ao vocabulo oposto — unheimlich. Por esse encontro de opostos, na expressao,
das unheimlich, conceituada por Freud e traduzida como “inquietante estranheza”, encontra-se algo conheci-
do, familiar (heimlich), que se tornou alheio pelo processo de recalque (unheimlich). FREUD, S. “O Estra-
nho”. In Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira, Rio de Janeiro:
Imago, 1996, vol. XVII, p. 238, 242-244.

1240 jardim selvagem”, p. 50, 51 e 52.

BSOUZA, N. S. “O estrangeiro: nossa condigdo”. In: KOLTAI, C. (org.) O estrangeiro, Sdo Paulo: Escuta:
FAPESP, 1998, p.157.

Y“FREUD, S. Idem, op. cit., p.252.

BEREUD, S. Idem, ibidem, loc. cit.

160 jardim selvagem”, p. 53.
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inquietacdo sobre Daniela, assim como a propria curiosidade sobre o uso da luva: “... fiquei sem
jeito de perguntar, essas coisas ndo se perguntam”.!’” Buscando razdes logicas, presume que a moga
esconde com a luva algum tipo de deformidade fisica.

Mas se a “cegueira” se estabelece em relagdo a Pombinha, 0 mesmo ndo acontece com a
personagem-narradora. Dentre os procedimentos narrativos, ja apontados, novo fato do enredo
contribui para isso. Na auséncia de Pombinha, Ducha presencia um dialogo entre a cozinheira do
casal e Conceicdo, a empregada de sua casa. A mulher procurava emprego, demitira-se no dia
anterior, pois, chocada, vira Daniela, de modo frio, como se estivesse brincando, pegar o revolver
com a mdo enluvada e dar um tiro no ouvido de Kleber, o cachorro amigo que sempre a
acompanhava aos banhos de cascata. Ao recriminar a patroa, recebera desta, de modo educado e
impassivel, a explicacdo de que o cdo estava doente, sofrendo muito, e que a morte era um
descanso. Diante das contra-argumentagdes da cozinheira, de que o cdo era um bicho de Deus,
Daniela apenas explicara que a vida devia ser afinada como musica, ndo admitindo o desafino de
uma doenga sem cura. Logo, era melhor acabar com o instrumento desafinado.

Daniela revela seu duplo: a face do Bem e a do Mal. A expresséo tautoldgica de Ed e a
metédfora jardim selvagem quedam esclarecidas. O “anjo bom” representado pela linda e delicada
figura de esposa, cunhada, tia, associado a um ego pronto a assumir 0s papéis normais da vida
familiar, de onde surge, de repente, o estranho, o “anjo mau” capaz de fazer com que seus olhos
azuis mudem de cor durante os momentos de ira*®, o que pode ser interpretado como a irrupgéo de
um id apto a matar a sangue frio.

Conclusao

Se Ducha ndo se entrega & “cegueira” produzida pelo carisma de Daniela, isso se deve muito &
forma como o enredo se organiza. Ndo a conhecendo diretamente, Ducha mantém-se fora da
influéncia exercida pelo lado “anjo bom” da protagonista, ficando em posicdo favordvel para
observar seu lado “anjo mau” e assumir o papel de narradora. E tanto é assim, que afirma: “... levei
0 maior susto do mundo quando dois meses depois tia Daniela telefonou da chécara para avisar que
tio Ed estava muito doente”.*® A personagem-narradora associa a histéria de Kleber & doenca do tio
e antecipa os possiveis desdobramentos da situacéo que envolve aquela estranha tia. Dai 0 seu susto
e inquietagéo.

Daniela, um metaférico jardim permanece na chacara, como se fosse 0 anjo guardido daquele
“Eden” e do marido doente. Mostra-se, aos olhos do mundo, uma enfermeira dedicada, que nédo
abandona o companheiro por um so instante. Tudo parece encaminhar-se bem, até que sucede o
inesperado (?): a noticia de que Ed suicidara-se com um tiro!

Teria a serpente adentrado o Paraiso? Manifestara-se 0 “anjo mau”? Que simbolicas plantas
selvagens teriam invadido o “jardim”? O conto deixa ao leitor o suspense e a questéo.

Pombinha e as irmas, desesperadas, ja haviam ido para a chacara, quando Ducha chega da
escola e recebe a noticia.

Feita a Conceicdo que a informa da morte do tio, sem saber maiores detalhes, a pergunta de
Ducha fica ressoando, sem resposta, nos paragrafos finais: “Um tiro no ouvido?”

I1dem, p. 52.
'8 |dem, p. 55.
9 1dem, ibidem.
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