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Bras Cubas, Dom Casmurro e Aires: a escrita como um duplo de viver
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RESUMO:

Tomando como ponto de partida a possivel articulacdo entre os saberes: literatura e psicanalise,
proponho uma reflexdo a respeito da convergéncia de géneros literarios em trés obras de Machado
de Assis: Memorias Postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires em seus
possiveis efeitos na vida e na obra dos respectivos “pseudo-autores”.

PALAVRAS-CHAVE: género, convergéncia, experiéncia, escrita, vida.

Por algum motivo, ou Vérios, a idéia de letra parece fazer convergir os trabalhos que
enlagam experiéncia, escrita, vida. A letra ndo € o que dela se fala, comumente, nem esta I4, onde se
julga encontra-la. Ndo somente. Mas ela franqueia marcas e efeitos: diz-se que € traco, rabisco,
rasura. Nesse sentido, este curto trabalho se orienta na escrita de trés pseudo-autores: Bras Cubas,
dom Casmurro e Aires em sua convergéncia de géneros textuais: romance, memorial, didrio pessoal
e, por extensao, diario da escrita.

Por romance, entenda-se o sentido tradicional e a sua conseqtiente classificagdo constante na
capa de cada uma das obras. Para memorial, uma busca nos dicionérios apresentara o termo como
“obra, relato concernente a pessoas ou fatos memoraveis; monumento comemorativo; aquilo que €é
digno de ser lembrado”.

O diério pessoal contém, em geral, as lembrancas diérias, ou quase diérias, cujas anotacoes
dependem do grau de importancia que o seu escritor atribui a elas. Em meados do século XX
(1955), Maurice Blanchot assim define um romance em forma de diério: “A maior dificuldade num
romance desse feitio é a escolha habil de atos que o formem pelo seu seguimento e interesse sem,
contudo, deixarem de ter a naturalidade da escritura dia a dia” (BLANCHOT, 1987, p.18).

Para um “diario da escrita”, busco entender os estudos de Lucia Castello Branco a esse
respeito, pois ela atribui a algumas obras a existéncia de uma dicgdo especial sustentada
teoricamente pelas reflexdes contemporaneas acerca da escrita, da memoria e do diario, bem como
da poiesis delas extraida.

Em geral, para atender a classificacdo universal, estes tipos textuais costumam ser
denominados, convenientemente, “romance”, haja vista 0 que consta na capa das trés obras
referidas. Neste sentido, penso sobre questdes relativas a escrita machadiana que remetem tanto ao
seu estilo inovador — misto de géneros — quanto & questdo do sujeito no simbdlico: “néo ha principio
nem fim, o sujeito esta sempre pelo meio ou em meio a”. (CASTELLO BRANCO, 2000)

Essa convergéncia, em um s texto, pode ser observada, em principio, pelo préprio pseudo-
autor Bras Cubas, em cuja introducéo da obra previne “Ao leitor” que sua obra e “difusa” e que “a
gente grave achard no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo
achar nele o seu romance usual”.(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 513). No prélogo, o autor
Machado de Assis informa que, quando da publicacéo da obra, Capistrano de Abreu perguntava:
“As Memdrias Postumas de Bras Cubas sdo um romance?” O que Machado deixa a cargo de Bras
Cubas responder.

Por sua vez, o narrador de Dom Casmurro mantém uma repeticdo insistente em “unir as du-
as pontas da vida” por meio de uma obra, também classificada como “romance”, que possui todas
as caracteristicas de um memorial e, de certa forma, também de um diério pessoal. A leitura dessa
obra deixa a impressdo mesmo da “naturalidade da escritura dia a dia” e, além disso, a partir da ex-
pressdo “unir as duas pontas da vida”, observa-se a intencionalidade em contar sua vida desde a

1 M. Imaculada A. NASCIMENTO - Prof. Ms. (Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG)



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

infancia até a idade adulta, apesar de ndo o fazer por meio do formato dia-més-ano de um diério
pessoal e nem de o haver feito no dia-a-dia. As memorias foram recompostas a posteriori, 0 que
ndo elimina certa caracteristica de diario pessoal.

Quanto ao Conselheiro Aires, ha que se ler nas entrelinhas da sua obra intitulada Memorial
de Aires, o que, de fato ele quis produzir. A estética é de um diario pessoal, mas o narrador se
desdobra por meio de um *“contar” que, aparentemente, fala mais de outras pessoas que de si
mesmo. Nesse “romance”, edificado em forma de diério, suportado por dia-més-ano, Aires fala
mais dos que o cercam e sua aparente significancia é a de um caderno mesmo, no qual faz
anotacgBes interminaveis, que podem vir pela manh, a tarde ou a noite. Sem conter apenas relatos,
contém reflexbes sobre o presente/passado/futuro. Do ponto de vista técnico, representava uma
novidade naquele final de século.

Depois de Bras e dom Casmurro, Aires cria 0 seu estilo “simples”, como diz ele mesmo, em
forma de diario, que, aparentemente, ndo condiz com o “estilo” dos outros narradores de Machado.
Entretanto ele também anuncia algo “difuso” em sua obra: “péginas mortas e escuras”:

Quem me leu Esal e Jaco talvez reconheca estas palavras do prefacio: Nos lazeres do
oficio escrevia o Memorial, que, apesar das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e
talvez dé) para matar o tempo da barca de Petrépolis. (MACHADO DE ASSIS, 2004,
p.1096)

Do titulo, Memorial de Aires, pode-se dizer, portanto, que € ambiguo, pois ndo condiz
exatamente com o efeito “diario” que traz em sua forma.

Outra caracteristica convergente nas trés obras € o efeito de “memarias postumas”. Assim
como a obra de Brés Cubas, o0 Memorial de Aires possui o carater postumo de publicacdo que
confere & sua escrita certa dimenséo da “morte do autor” 2. Eu explico. Observe-se a reflexdo de
dom Casmurro:

Nada se emnda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros
omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que faco,
em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que ndo achei
nele.[...] Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as
minhas. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p.871)

O excerto caracteriza sua narrativa com o que mais tarde serda denominada em Literatura
uma “obra aberta” * o que também esté relacionado diretamente com o que se passou a pensar a
respeito da memoria, ou ainda das diferencas entre memoria e percepg¢do, memoria e esquecimento,
a partir de Freud. Cada um, tanto o escritor quanto o leitor busca, em sua propria memoria, o que
falta no texto. Surpreendente reflexdo de dom Casmurro numa época em que 0s escritores, em geral,
julgavam-se “donos”, detentores de todo o saber sobre sua produgdo e que autores como Roland
Barthes, em seu texto “A morte do autor”, em O rumor da lingua, vai criticar j& na segunda metade
do século XX.

Neste sentido, a idéia de “memorias postumas” é tomada aqui para fazer referéncia as
reflexdes contemporéaneas a respeito da relagdo da “morte do autor” com seu proprio texto. Essa
morte pode ser metaforizada por meio da melancolia em que se encontram os trés narradores,
considerando-se que a melancolia se caracteriza por um certo modo de estar morto para a vida.

No caso de Bras Cubas, a metafora da morte assume essa fungdo com mais clareza a partir
da suposta “morte” do pseudo-autor. Do outro mundo, ou do seu outro ber¢o — o timulo — Brés
escreve e, como ja estd morto, deixa sua obra para que os leitores a interpretem.

2 A esse respeito, remeto a Roland : “A morte do autor”, in: O rumor da lingua.
A respeito, remeto a COMPAGNON, O deménio da teoria, p.153.
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No caso de Aires, foi preciso que ele morresse, de fato, para que seu Memorial fosse
publicado. Trata-se, pois, de uma “edi¢do postuma”, segundo a “Adverténcia” da obra. Dos sete
cadernos manuscritos de Aires, encontrados em sua escrivaninha apdés sua morte e denominados,
em conjunto, por ele mesmo de “Memorial”, um trecho foi selecionado para a sua composigéo e
publicacéo. O *“editor”, que assina com as iniciais “M. de A.”, fez um recorte referente aos anos de
1888-1889 e diz, na “Adverténcia” que:

Tratando-se agora de imprimir o Memorial achou-se que a parte relativa a
uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas circunstancias, anedotas,
decrigdes e reflexdes, - pode dar uma narracdo seguida, que talvez interesse, apesar
da forma de diario que tem. [...] O resto aparecera um dia, se aparecer algum dia.
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p.1096)

Talvez se possa compara-lo, parcialmente, a Joseph Joubert — o “autor sem livro, escritor
sem escrito” ou a Mallarmé, ambos pensados por Maurice Blanchot em suas obras em devir.
Entretanto a caracteristica que o distingue é a publicacdo pdstuma, que confere existéncia ao livro,
enquanto obra, cujo recorte selecionado pelo editor — M. de A. — “pode dar uma narragdo seguida,
apesar da forma de diario que tem”.

Quanto ao dom Casmurro, 0 “estado de morte” em que se encontra, atravessado pela
melancolia, faz com que sua narrativa adquira também uma dimensdo de “memorias postumas”.
Essa, talvez, seria uma condicdo para o devir da obra, o que lhe confere uma dimenséo particular,
sui generis.

Trata-se de um projeto inacabado, imperfeito, por ser fragmentario, circular, que s6 pode
devir como livro pela “morte do autor” — o seu desaparecimento e seu retorno enquanto escrita,
assumindo, assim, o tom impessoal de pura experiéncia, de um sujeito personificado em escrita e
pela escrita. Um “ele”, como disse Blanchot, “sem rosto” . (BLANCHOT, 1987, p.24)

Para Blanchot, o diario ndo é essencialmente confessional; talvez a sua verdade ndo esteja
“nas observacdes e comentarios interessantes, de recorte literario, mas nos detalhes insignificantes
que se prendem a realidade cotidiana” (BLANCHOT, 1987, p.19). E por isso que o romance de
dom Casmurro se confunde com um memorial, no qual o escritor quer recordar-se de si mesmo e, o
que é estranho, para isso ele usa o préprio elemento do esquecimento: a escrita.

Por todas essas caracteristicas, O Memorial de Aires, esse “diario” sem principio nem fim,
pequena parte do “Memorial”... do Conselheiro Aires, escrita interminavel, bem como Memorias
Péstumas... e Dom Casmurro sdo uma espécie de romance-didrio-memorial, representantes, por isso
mesmo, da propria experiéncia literaria enquanto experiéncia de vida.

O que se procura compreender tem relagdo com aquilo que talvez seja o mais relevante para
esses narradores: a experiéncia da escrita ou a obra em si mesma, o trabalho mesmo de “escavar” a
memodria, as lacunas, por meio da experimentacdo literéria.

Escrever, para esses pseudo-autores, € descobrir o interminével, “é passar do Eu ao Ele, de
modo que 0 que me acontece ndo acontece a ninguém, é anbnimo pelo fato de que isso me diz
respeito, repete-se numa disseminagdo infinita” (BLANCHOT, 1987, p.24). Pode-se concluir que
qualquer género textual serve para que esses pseudo-escritores inscrevam sua exigéncia da escrita
em analogia a um duplo de viver. Nesse sentido, a casa de Mata-cavalos, parece ser um bom
exemplo dessa analogia: um duplo, cujo outro ndo aparece. Apenas insinua, porque ndo tem nome,
apenas é invocado pelas interpretacdes desta leitora. Afinal, como disse dom Casmurro apds a
reconstrucdo da casa de Mata-cavalos: “[...] mais falto eu mesmo e essa lacuna é tudo”
(MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 810).

O narrador € o sujeito das imagens, o elemento mediador entre elas, tal como se apresentam
no momento de sua constituicdo e a significagdo que elas ganharéo ao longo do texto. Desse modo,
se, em principio, a escrita de Bras, dom Casmurro e Aires quer-se verdadeira, completa, intacta,
Seus recursos estéticos registram, entretanto, a quebra da linearidade desse discurso. Tais recursos
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demonstram o ndo-acabado e o fragmentério modo de existéncia da memoria tomado como modelo
para a composicéo das obras.

Assim é que o significante “casa” parece assumir uma funcdo metaférica na escrita dessas
obras, como um recurso que surge nas trés narrativas e que talvez contribua para a alegorizagéo da
memdria, 0 que as torna convergentes para a questdo de que escrita e vida se confundem.

Em Memdrias P6stumas de Bras Cubas, no Capitulo XXVII/ Virgilia?, justamente quando o
narrador assinala que, por meio da memoria, o homem tem “o poder de restaurar o passado, para
tocar a instabilidade das nossas impressdes e a vaidade dos nossos afetos” , ele relembra seu pai.

Os dois haviam marcado encontro na casa de campo da familia, onde Bras passou a semana
apds a morte da mae. O pai, na verdade, foi 14 para convencé-lo do casamento Virgilia/carreira
politica. Bras Cubas ouve 0s seus argumentos e, antes de dar sua resposta, pde-se a pensar em
“nossa casa de Mata-cavalos...”. Coincidéncia? Ou seria aquela mesma casa da Rua de Mata-
cavalos que Dom Casmurro vai reconstruir no Engenho Novo e tentar “restaurar assim, na velhice,
a adolescéncia”?

Talvez até se possa afirmar que ndo. Néo é coincidéncia. E que, provavelmente, trata-se de
uma das marcas do saber sobre a construgdo da memoria que o escritor Machado de Assis vai
pontuando aqui e ali em toda a sua obra. O acontecimento é importante na vida de Bras porque a
questdo que o incomoda é exatamente o desejo de seu pai de fazé-lo casado e politico, duas
situacBes que ele prdprio ndo quer. Isso, para ele, seria uma “construgdo” penosa, seu novo lar e
talvez por isso ele recorde a casa de Mata-cavalos, na qual ele se encontrava em outra “edi¢do”, a da
infancia feliz, irresponsavel.

Memorial de Aires, por sua vez, é uma obra pela qual a ambigiidade se faz pela
dissimulacdo das lembrangas contidas no “diario” pessoal do narrador, encobertas pelas reflexdes,
romances e acontecimentos com outros personagens, sendo perpassado, portanto, quase em sua
totalidade, pelas lembrangas encobridoras. Essa estratégia do narrador, de esconder-se, desvelando-
se por meio dos que o cercam, € 0 que permite que se possa inferir uma reconstru¢do de um novo
lar em seu retorno definitivo ao Brasil.

E possivel, também, recorrer ao Conselheiro Aires no romance Esau e Jaco. E por meio da
personagem Flora e da descricdo de um dos seus desenhos que a metafora da casa se explicita: “um
pedacgo da estrada da Tijuca, um chafariz antigo, um principio de casa. Era uma dessas casas, que
alguém comegou muitos anos antes, e ninguém acabou, ficando s6 duas ou trés paredes, ruina sem
histéria”. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p.1072)

O texto psicanalitico a ser lembrado, nesse caso, “Construcdes em Analise” (1937), refere-se
ao trabalho do analista com o analisando em sua construcgéo/reconstrugdo do texto psiquico.

Nesse texto, a partir da idéia de que “o histérico sofre de reminiscéncias”, descoberta feita
através das analises de seus pacientes, Freud chega & concluséo de que o ser humano € amnésico de
sua infancia, mas sonha, fantasia, produz chistes e, consequentemente, associa livremente
construindo um texto, cujas regras sdo as do deslocamento e condensag&o. Essa Ultima designa um
mecanismo por meio do qual as lembrancas aparecem como uma espécie de versdo abreviada,
permitindo que apenas um fragmento seja lembrado (FREUD, 1980, p.276-290). Um bom exemplo
é o traco de memdria metaforizado pelo significante “casa” que remete Dom Casmurro, bem como
Bras Cubas e Aires, ao passado.

A diferencga bésica entre o deslocamento e a condensagdo é que o efeito de distor¢do na
condensagdo ndo impede o rastreamento do sentido oculto, ja que acontece uma substituicdo de um
elemento — uma lembranca — por outra que mantém alguma relagdo de interdependéncia, de
inclusdo, de implicacdo com ela. No caso do deslocamento, 0 mecanismo consiste na utilizagéo de
uma lembranga deslocada daquela esperada. H4 um deslizamento do significado — sob o significante
—do objeto lembrado, o que sera demonstrado mais tarde, com clareza, por Lacan.

A metafora freudiana do trabalho de constru¢do do analista é comparavel ao trabalho do
arquedlogo que “ergue as paredes do predio a partir dos alicerces que permaneceram de pé,




X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

determina o niumero e a posi¢ao das colunas pelas depressdes no chdo [...], assim também o analista
procede quando extrai suas inferéncias do sujeito da analise”. (FREUD, 1980, p.275-287)

Tanto para Bras quanto para Dom Casmurro, a casa da Rua de Mata-cavalos representa uma
- ou varias significacdes — que os ajudariam a reconstruir as “antigas sensagdes”. Foi por isso que
Dom Casmurro mandou reconstrui-la no Engenho Novo, “dando-lhe 0 mesmo aspecto e economia
daquela outra, que desapareceu”. Como um arquedlogo, recomendou ao construtor e ao pintor que
“entenderam bem as indicagOes”:

[...] 6 0o mesmo prédio assobradado, trés janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas
alcovas e salas. Na principal destas, a pintura do teto e das paredes € mais ou menos
igual, umas grinaldas de flores mitidas e grandes passaros que as tomam nos bicos, de
espago a espaco. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p.810)

A finalidade da reconstrucéo da casa ndo foi alcangada. Ele ndo conseguiu recompor o que
foi, nem ele nem a casa. O resultado, para o narrador, é bem claro: “é semelhante a pintura que se
pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas autopsias; o
interno ndo agiienta tinta”. Em outras palavras, leia-se a afirmacdo de Freud:

[...] os objetos psiquicos sdo incomparavelmente mais complicados do que os objetos
materiais do escavador, e que possuimos um conhecimento insuficiente do que podemos
esperar encontrar, uma vez que sua estrutura mais refinada contém tanta coisa que ainda é
misteriosa. (FREUD, 1980, p.278)

Assim, a idéia de construcdo da casa da infancia em Dom Casmurro perpassa as outras duas
obras, no sentido de que os narradores demonstram certo saber de que a memoria se constitui
apenas de tragos que sdo ativados em determinadas circunstancias e, mesmo assim, representam
outra “verdade”, construgdo, sempre uma reescrita e, portanto, uma aparéncia de verdade.

Neste sentido, a escrita das memorias desses trés narradores pode ser lida como uma
tentativa de vivenciar a experiéncia literaria, dela extraindo uma articulacdo entre escrita e vida,
cujo resultado assinala para uma nova “forma” de vida: a escrita, ou, para usar a idéia de Bras
Cubas: uma nova edicdo (de si mesmos). Dessa experiéncia sui generis, é relevante marcar que,
para a época, trazia também a vantagem de deslegitimar as convic¢bes que costumavam permear as
narrativas da memoria.
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