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Resumo:

Anne-Marie Stretter é a protagonista de Le Vice-Consul de Marguerite Duras. Esposa do
Embaixador da Franca na india vive cercada e cortejada pelos ““homens brancos”, funcionarios da
Diplomacia. Ela os fascina e fascina o leitor. Seu siléncio intrigante nada revela de sua histdria, de
seu segredo: ela guarda um enigma. O tédio e o vazio que a envolvem poderiam ser fruto de um
narcisismo. Assim, a Psicandlise vira ao encontro da obra literaria para aclarar sua compreensao
e alargar seu significado. No romance de Duras a narrativa lacunar se estende em outra narrativa
encaixada que conta a histéria de uma mendiga. Espelhando-se ambas as protagonistas,
intensifica-se o siléncio rumo ao aniquilamento e a morte. Por outro lado, é justamente esse
espelhamento que permitira desvendar, em parte, o enigma de Anne-Marie.
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Introducéo

Marguerite Duras publicou o romance Le Vice-Consul em 1966. Anne-Marie é a protagonista,
esposa do Embaixador da Franca na india e vive cercada e cortejada pelos “homens brancos”,
funcionérios da Diplomacia. Ela os fascina e fascina o leitor. Seu siléncio intrigante nada revela de
sua historia, de seu segredo: ela guarda um enigma.

A propria estrutura do romance apresenta-se enigmatica porque os primeiros capitulos nada
relatam acerca do personagem-titulo — o Vice-Consul - mas um narrador-personagem conta a
histéria de uma mocinha expulsa de casa, por sua mée, porque se encontrava gravida. Trata-se de
uma narrativa especular que ocupa o primeiro terco do romance até finalmente imiscuir-se a
narrativa principal.

Esta se passa em Calcutad. De imediato se estabelece um pacto com o leitor uma vez que a
capital da india, na realidade, é Nova Delhi e ndo Calcuta. Este pacto ficcional estende-se adiante,
em relagdo as protagonistas de ambas as narrativas, acenando para a magia da histéria e para a
significacdo do romance.

Assim, a fabula da narrativa principal resume-se no relacionamento dos “brancos” de Calcuta
que ndo se adaptam jamais ao calor asfixiante, ao clima das mongdes e ainda a multid&o de leprosos
que os rodeiam. Para suportar a vida nas Indias, freqiientam festas, jogam ténis e vdo cagar no
Nepal ou distrair-se nas praias no Delta do Ganges.

A mulher do Embaixador da Franca é o centro dessa sociedade. Mas a figura do personagem-
titulo, o Vice-Consul, é também importante, sobretudo pela estranheza de seu crime hediondo, 0s
comentarios suscitados e sua impunidade.

A acdo desta narrativa se passa em trés espacos: O Circulo (Cercle), um clube onde o Vice-
Cénsul faz confidéncias ao diretor; a Embaixada onde se d& a recepcéo e a “villa” e o Hotel Prince
of Wales no Delta do Ganges, onde o leitor assiste a fascinacdo exercida por Anne-Marie Stretter
sobre todos os personagens.

A forca do romance brota do mistério dos trés protagonistas - Anne-Marie, o Vice-Consul e a
moca da historia encaixada. O ato louco do Vice-Cdnsul se alia & narrativa especular e ao enigma de
Anne-Marie para trazer a lume a significancia do romance.

1 Anne-Marie Stretter

O pomposo nome de Anne-Marie Stretter combina com sua vida facil e a riqueza que a cerca;
esse prenome tipicamente ocidental poderia representar todas as mulheres do Ocidente. Entretanto,
apesar de sua beleza, de seu encanto, em seu intimo ela parece guardar uma tristeza muito grande.
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Verifica-se um suspense em relacdo a ela porque desde o capitulo V, fala-se da mulher do
Embaixador, porém ela sd aparece efetivamente na recepgdo, no capitulo Xll, j& na metade do
romance. E o leitor a conhecerd, sobretudo, pelo olhar do outro.

No inicio da narrativa principal, Charles Rossett, um dos funcionarios da Embaixada, observa
a passagem da “Lancia” preta em que ela segue em companhia de um inglés rumo a Chardenagor.
Tem-se a confirmagdo de sua fama: com a aquiescéncia de seu marido, Anne-Marie esta sempre
rodeada dos “homens de Calcuta”.

Também o Vice-Consul guardara a impressdo primeira ao vé-la atravessar o parque da
Embaixada e l4 deixar sua bicicleta. Impossibilitado de manter com ela um relacionamento, ele a
substituird por um fetiche: a bicicleta. Desde o inicio, pois, ele confessa ao diretor sua inaptiddo
para com as mulheres e declara: “Je suis vierge. [...]. Faute d’aimer, j’ai cherché & m’aimer mais je
ne suis pas parvenu.” (DURAS, 1966. p.76)".

E Anne-Marie quem o convida para a recepcio. Ela impde a todos os convidados a presenga
constrangedora do Vice-Consul, cujo mistério também s6 € revelado bem adiante, no capitulo XII.
Para ela convergem todos os olhares.

A narracéo da recepcéo inicia-se com a descrigdo da protagonista. Apesar da “proximidade da
velhice”, de sua magreza e do seu olhar longinquo “de exilada”, “recortado como de uma estatua”,
ela conserva a majestade oficial, de quem cumpre um dever.

A descricdo da sala de baile (“des faux lustres, du creux, du faux, du faux or” (DURAS, 1966.
p.93)? espelha a falsidade da atitude de Anne-Marie. Ela cumpre um papel, esta |4 sem estar, traz
em si um vazio (creux) que recobre o seu intimo. Por isso mesmo o narrador ja comenta: “Elle
intrigue, la femme de Calcutta” (DURAS, 1966. p.93).°

Todos a observam; a voz da sociedade comenta seu comportamento: “On dit, on demande...”
(DURAS, 1966. p.94).* Sua generosidade é um traco marcante: ela ndo se esquece dos pobres,
famintos e leprosos e ordena que a cada dia Ihes sirvam uma bacia com é&gua fresca e restos de
comida & porta dos fundos da Embaixada. Este comentério insistente sobre a protagonista traduz a
ironia da voz do autor que assim denuncia a discrepancia e a hipocrisia entre colonizador e
colonizado. Esse dado se intensifica ainda mais quando se contrapdem as duas protagonistas: a
representante da opulenta sociedade branca colonizadora e a protagonista da outra histdria, a mais
despojada das mendigas.

Todos sabem também que, em companhia dos amigos, apds as festas, ela vai a uma boite
chamada Blue Moon e freqiientemente vai as ilhas no delta do Ganges, em sua “villa”.

Por outro lado, ressalta-se a dedicagdo maternal de Anne-Marie como grande virtude: “[...]
(elle) s’occupe beaucoup de I’éducation de ses filles” (DURAS, 1966. p.94).° Ao que se opde a
situacdo social da Moga — protagonista da narrativa encaixada - que ndo teve escolha e ndo pdode ser
mée, sendo obrigada a dar a crianga. Entretanto desta maneira, ela conquista sua liberdade e chega a
Calcuté onde vai a todos os lugares, até mesmo as ilhas do Delta do Ganges. Ao passo que Anne-
Marie, com toda a sua posicdo de destaque, seu status, recomega todos os dias “sua vida pontual”,
isto €, rotineira, cheia de obrigacoes.

Uma analepse tenta esclarecer o carater ausente da protagonista. Ela deixara seu marido no
Laos, ha dezessete anos, e seguira 0 Embaixador da Franga que parece té-la seduzido em oito dias.
Por outro lado, um mistério a envolve: “On dit: & Calcutta on ne sait pas encore aujourd’hui si elle
était reléguée au fond de la honte ou de la douleur, a Savannakhet, lorsqu’il I’a trouvée” (DURAS,
1966, p.99).° Entretanto seguem-se os comentarios dos convidados: “Irréprochable, et bonne [...] et

! Eu sou virgem. [...]. Por néo poder amar, procurei amar a mim mesmo, mas n&o consegui (DURAS. 1982. p.61).
21...] dos lustres falsos, dos véacuos, dos posticos, do ouro enganador (p.74).

® Ela é inquietante, a mulher de Calcuta (p.74).

* Diz-se, pergunta-se... (p.75)

*I...] (ela) se ocupa bastante da educacao das filhas (p.74).

® Diz-se: Em Calcuta, ainda nio se sabe hoje em dia se ela estava, na realidade, desonrada ou se era dor o que sofria em
Savannakhet, quando ele a encontrou (p 78).
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charitable”, isto é, nada a criticar a Anne-Marie, porque “Rien ne se voit, c’est ce que j’appelle
irréprochable a Calcutta” (DURAS, 1966. p.100).” Uma vez mais denuncia-se a hipocrisia que
reina nessa sociedade: se ninguém sabe, tudo esta correto.

Charles Rossett danga com Anne-Marie e se recorda do dia em que a conheceu, ha quinze
dias; impressionou-o o seu “olhar surpreendente” e sua imobilidade sobre o sofa rosa. O narrador
fala do tédio que a domina, das noites solitirias no delta do Ganges, de seu passatempo, suas
leituras em seu escritdrio abandonado e o discurso indireto livre lanca o enigma de Anne-Marie que
0 préprio narrador ignora:

[...] recroquevillée sur elle-méme. [...] Ces lectures, ces nuits passées dans la villa
du delta, la ligne droite se brise, disparait dans une ombre ou se dépense ou
s’exprime quelque chose dont le nom ne vient pas a I’esprit. Que dissimule cette
ombre qui accompagne la lumiére dans laquelle apparait toujours Anne-Marie
Stretter? (DURAS, 1966. p.108)°

Como nds leitores, o narrador procura decifra-la. Sabe-se que nem a seguranga material, nem
mesmo a vida livre que leva ndo a satisfaz porque frequentemente ela entra em um “profundo
abatimento”. Ela confessa a seu parceiro que a vida para ela ndo é “ni pénible ni agréable [...].
C’est autre chose. Ce n’est ni difficile, ni facile, ce n’est rien” (DURAS, 1966. p.109)9. Portanto
nada tem sentido para ela: nem as filhas, nem a posi¢do, nem o0s amantes, nem a leitura... Talvez a
masica, o piano que ela tocava em Veneza, onde ganhara prémios, talvez a carreira interrompida,
em que ela representaria “[...] un espoir de la musique occidentale” (DURAS, 1966. p.186).'° J& no
final do primeiro ano em que chegou a Calcutd, ela foi levada em uma ambuléncia, deprimida ou
abandonada por algum amor infeliz... Mas o narrador ndo sabe ao certo. H4 apenas pistas. Compete
ao leitor descobrir, interpretar as possiveis causas do tédio imenso e generalizado, registrado pelo
narrador: “L’ennui, ici, c’est un sentiment d’abandon colossal, a la mesure de I’'Inde elle-méme, ce
pays donne le ton” (DURAS, 1966. p.116)."

Quando na recepcéo, ela danga com o Vice-Consul, cumprindo sua obrigagdo de anfitria,
conversa sobre o crime de Lahore: ele atirara contra uma centena de leprosos e cdes em uma praca
da cidade. Ambos procuram uma definigdo, uma palavra para exprimir o crime, porém lhes ocorre
apenas ser “impossivel” explicar. Mas ele tenta justificar: “Lahore c’était encore une forme de
I’espoir” (DURAS, 1966. p.126)."? Ela finge compreender o impossivel; explica-lhe as dimensdes
de uma catastrofe, que pode fugir ao controle, atingir outras regides da terra. Assim, o leitor
vislumbra o alcance e o valor do ato “louco” cometido pelo Vice-Consul: uma reacéo absurda frente
a absurda realidade da miséria inominavel.

Ela o acolhe e lhe diz: “Je suis avec vous ici complétement comme avec personne d’autre, ici
ce soir, aux Indes” (DURAS, 1966. p.144)."® Entretanto ndo permite que no dia seguinte ele a
acompanhe e aos demais amigos para as ilhas e por isso ele se revolta.

Apos a recepcéo, ela e seus amigos relinem-se no saldo octogonal. O assunto constante do
grupo é o Vice-Consul, seu crime, o escandalo que provocou no final da festa, quando gritou
alucinadamente para néo ir embora. Ela apenas Ihes conta que enquanto dangavam, falaram sobre a
“lepra”; e para encerrar os comentarios, diz que “il n’a besoin de rien” (DURAS, 1966. p.155)."*
Novamente lhe perguntam o que pretendia o Vice-Consul, mas ela disfar¢a: _ “Oh! Ce n’était pas

" Irrepreensivel e boa [...] e caridosa, [...]. N&o se vé nada, é o que eu chamo de irrepreensivel em Calcuta (p.79).

8]...] enroscada em si mesma numa pose extravagante, lendo. [...] Essas leituras, essas noites passadas na “villa” do
delta, a linha reta se quebra, desaparece numa sombra onde se gasta ou se exprime algo cujo nome ndo acode ao espiri-
to. Que sera que dissimula esta sombra que acompanha a luz na qual sempre aparece Anne-Marie Stretter? (p.86)
°[...] ndo é nem penoso, nem agradavel de viver. E outra coisa, se quiser, ao contrario do que se cré, nao é nem dificil,
nem facil, ndo é nada (p.87).

107...] uma esperanca da musica ocidental (p.151).

1 O tédio, aqui, é uma sensagéo tremenda de abandono, do tamanho da prépria india, este pais da o tom (p.93).

12 | ahore era ainda uma forma de esperanca (p.102).

13 Eu estou consigo tio completamente aqui como com nenhum outro, aqui, esta noite, nas indias (p.116).

4 Ele ndo precisa de nada (p.125).
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clair’ (DURAS, 1966. p.159)." Portanto seu laconismo parece esconder algo que absolutamente
ndo se esclarece até o final do romance.

A caminho das ilhas no Delta do Ganges, a descricdo dos arrozais corresponde aos pantanos e
as plantacfes que a protagonista da narrativa encaixada atravessara em seu périplo rumo a Calcuta:
“Immense étendue de marécage, que mille talus traversent en tous sens [...]” (DURAS, 1966. p.9 e
p.175).%° Portanto essa repetico ipsis litteris torna-se muito significativa pois marca o encontro das
duas narrativas, bem como de ambas as protagonistas.

Para Anne-Marie essas grandes extensdes propiciam-lhe uma oportunidade para despir-se das
formalidades de Calcuta e poder ser ela mesma. Ja no automovel, recosta-se nos ombros de Michael
Richard. Charles Rossett alternard com ele suas atengoes.

E neste momento do romance que, se refletirmos sobre alguns tragos narcisistas, poderemos
esclarecer um pouco o comportamento enigmético de Anne-Marie. Ela pouco fala ou age. Esta
sempre rodeada por esses admiradores e ainda o inglés George Crown e Peter Morgan, o escritor da
narrativa encaixada.

Freud explica que o narcisismo priméario consiste em amar a méde e a si proprio. Muitas
pessoas ndo conseguem desligar-se desses primeiros objetos e transferir a libido para um objeto do
Sexo oposto.

Na puberdade, dada a transformacdo em seu corpo, a mulher, em geral, supervaloriza-o e
passa a cultuar sua propria beleza. Quando muito bela, facilmente se torna inacessivel aos homens,
Ou encontra enorme prazer em ser cortejada por muitos. Portanto ela tem necessidade de ser amada,
mas ndo sabe amar. Assim, exerce grande fascinio sobre os homens e se contenta com isso. Por
outro lado, Freud lembra que o narcisista exerce grande atragdo sobre aqueles que ja renunciaram a
uma parte de seu narcisismo. E uma fascinagio semelhante & de uma crianca, ou de um felino, ou
dos grandes animais carnivoros (FREUD, 1974. p.105).

O mito grego de Narciso corresponde & alegoria da teoria do narcisismo de Freud. Filho da
ninfa Liriope, raptada por Bedcio, deus dos rios, de tanto mirar-se no espelho das &guas
contemplando sua beleza, acabou por mergulhar nelas e assim morreu.

Ora, Anne-Marie é bela ou foi bela, porque nesse momento, ja se aproxima da velhice. Mas
ainda é uma figura que se destaca e que é admirada. A lembranca constante de seus dotes musicais
que n&do pode desenvolver em Veneza pode té-la marcado como uma frustragdo; entdo ela se teria
fixado naquilo que fora no passado."’

Ou talvez sua tristeza tenha se originado naquele encontro com um desconhecido, em Veneza,
que ela recorda ou sonha acordada, nos bragos de Michael Richard; alguém parecido com o Vice-
Consul : “L’inconnu qui I’écoute a le visage blanc du Vice-Consul” (DURAS, 1966. p.197).*® Mas
nada é claro.

Em sua villa, passa o fim-de-semana com 0s amigos, em meio aos galanteios e carinhos de
Charles Rossett e Michael Richard. Entretanto ela lhes corresponde parcimoniosamente, quase
COMO uma menina:

Michael Richard la caresse. Elle s’est assise sur lui, les jambes relevées. [...] Mi-
chael Richard la prend tout entiere. Comme elle est rajeunie ainsi assise dans une
pose enfantine, disloquée sur ses genoux (DURAS, 1966. p.197)."

Enquanto eles comentam o livro de Peter Morgan ou falam ainda do Vice-Consul, ela evita
comprometer-se, evita falar. Por isso dorme ou chora quase todo o tempo. Chora sem motivo como
ela prépria confessa:

15 Oh, néo é claro (p.128).

16 Extensdo imensa de pantanos que mil escarpas atravessam em todos os sentidos [...] (p.7 e p.142).

70 tipo narcisista pode amar: 1) o que a pessoa é; 2) o que foi; 3) o que gostaria de ser; alguém que foi parte dela
mesma — filho, mae.

18 0 desconhecido que a ouve tem o rosto branco como o Vice-Consul (p.159).

19 Michel Richard a acaricia. Ela se sentou em seu colo, as pernas erguidas. [...] Michel Richard segura todo seu corpo -
como ela estd remogada, assim numa pose infantil, deslocada, sobre os joelhos dele (p.159).
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Je pleure sans raison que je pouvais vous dire, c’est comme une peine qui me
traverse, il faut bien que quelqu’un pleure, c’est comme si c’était moi [...] elle
donne le sentiment d’étre maintenant prisonniére d’une douleur trop ancienne
pour étre encore pleurée (DURAS, 1966. p.198).%°

Mas sabemos que as lagrimas servem para substituir as palavras. Assim, Anne-Marie esconde
algo que ndo pode contar, ou algo que ndo consegue exprimir.

Freud lembra que a maior dificuldade no tratamento das mulheres € sua inibicdo. A mulher
ndo fala sobre certos assuntos, principalmente sobre sexo. Isso acontece por causa da represséo da
sociedade que envolve o sexo em grande tabu e relega a mulher a uma situagéo de inferioridade
intelectual, profissional etc. Embora muitos anos tenham se passado desde esta assertiva de Freud e
muitos progressos tenham sido conquistados no dmbito feminino nesse periodo, pode-se afirmar
que até hoje, existe, em geral, um constrangimento por parte da mulher a respeito de certos assuntos
(cf. KOFMAN, 1994. p.44).

Assim, no romance, muitas vezes, Anne-Marie chora em lugar de falar, de exprimir seu
pensamento. O Vice-Consul comenta com Charles Rossett : “[...]... son ciel, ce sont des larmes”
(DURAS, 1966. p.171)%.

Ela chora tanto que até um “odor” a envolve, “[...] I’odeur d’une femme qui pleure” (DURAS,
1966. p.196).%? E essa atitude afasta as pessoas ou impede uma aproximagao maior, impede que o
amor acontega: “Est-ce que ce sont des larmes qui privent de la personne?” (DURAS, 1966.
p.201).% Portanto sua atitude atrai e afasta a0 mesmo tempo seus admiradores. Assim, apesar de
rodeada de amigos, sente-se sempre So0.

Para minorar sua soliddo, sua insatisfacdo, refugia-se no sono onde encontra o repouso, a paz.
A narragdo de seu sono anuncia a prefiguragdo da morte, o desejo de Anne-Marie:

Son corps allongé parait privé du volume habituel. Elle est plate, 1égére, elle a la
rectitude simple d’une morte. Elle a les yeux fermés, mais elle ne dort pas. Le vi-
sage lui-méme est modifié [...], vielli. Elle est devenue subitement celle que, laide,
cette femme-1a aurait été (DURAS, 1966. p.197).*

No final do romance, como Narciso, ela fica olhando fixamente em direcdo ao mar, de longe,
como hipnotizada: “Elle ne va pas jusqu’a la plage, elle s’allonge sur I’allée, la téte sur la paume
de sa main, accoudée sur le sol [...] elle pose son visage sur ce bras allongé et reste 1a” (DURAS,
1966. p.200).%

Mas depois, sob o olhar de Charles Rossett, ela nada, mas quase parada, prefigurando sua
morte: “[...] elle nage, se maintient au-dessus de I’eau, noyée a chaque vague, endormie peut-étre,
ou pleurant dans la mer” (DURAS, 1966. p.201).%°

Neste momento une seu destino a protagonista da narrativa encaixada. Ela, que todas as noites
se banhava no Ganges, agora, como a outra, do outro lado das grades também nada no mar:

[...] elle va droit sur la lagune et y pénétre trés, trés prudemment, tout entiére. La
téte seule émerge a fleur d’eau, et trés exactement comme un buffle, elle se met a
nager avec une hallucinante lenteur (DURAS, 1966. p.207).”

20 Choro sem motivo que Ihes possa dizer, é como uma aflicdo que me atravessa, é necessario que alguém chore, é como
se fosse eu [...] ela da o sentimento de ser, agora, escrava de uma magoa muito antiga para ser chorada ainda (p.160).
2L1..] ...seu céu sdo as lagrimas. (p.139).

221...] o aroma de uma mulher que chora se espalha (p.158).

% S0 as lagrimas que o privam da pessoa? (p.162)

% Seu corpo comprido parece privado do volume habitual. Ela est4 achatada, leve, tem a retiddo simples de uma morta.
De olhos fechados, porém ndo dorme. O proprio rosto estd modificado. [...] envelhecido. Tornou-se de subito a que,
feia, teria aquela outra mulher (p.160).

% Ela ndo vai até a praia, ela prossegue pela alameda, a cabeca na palma da mao, apoiada no chéo [...] descansa o rosto
no brago esticado e fica ali (p.161).

%...] ela nada, mantém-se & superficie, mergulhada em cada onda, talvez adormecida, ou chorando no mar (162).
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2 A estrutura especular do romance

A estrutura do romance realiza-se em espelho. Lucien Déllenbach ressalta o efeito narcisico
desse tipo de narrativa, pois que ela reforca e aprofunda ad infinitum o significado da obra.

A primeira historia relata o périplo de uma moca expulsa de casa porque esta gravida. Ela
parte da Indochina, talvez de Savannakhet — a mesma cidade de onde viera Anne-Marie - e demora
dez anos para “perder-se” e chegar a Calcuta. Sua figura deplorével, careca, magra, de “bonzesse
sale”,? assusta os “homens de Calcuta”. Assim, opde-se a Anne-Marie como um espelho invertido.

Uma vez adentrando a narrativa principal, a moca transforma-se em Mendiga que sempre
aparece seguindo os passos da Embaixatriz. Em alguns momentos, confundem-se as personagens
quando o narrador ndo especifica a qual delas se refere (p.201). Realiza-se, pois, o espelhamento de
maneira a ampliar a significacdo do romance. Conforme observa Julia Kristeva: “[...] I'univers
étheré d’Anne-Marie acquiert une dimension de folie qu’il n’aurait pas aussi fortement sans
I’empreinte sur lui de I’autre rodeuse” (KRISTEVA, 1987. p.255).%

O laconismo, o siléncio de Anne-Marie é fruto de sua indiferenca narcisica, seu desinteresse
pelo mundo, pela vida. E reforgado pela situacdo extrema da Mendiga, situacdo de pendria, de
loucura e paradoxalmente de liberdade (porque ela vai onde quer e ndo teme a lepra); ambas
apontam para a submisséo e marginalidade da mulher na sociedade machista.

A respeito do siléncio feminino, Sarah Kofman afirma que:

Parce que la femme n’a pas le droit a la parole, elle finit par ne plus pouvoir ni
vouloir parler, par “garder” tout pour elle, par créer, comme par revanche, a des
fins de maitrise, un supplément de mystére et d’obscurité: la femme manque de
sincérité, dissimule, transforme toute parole en énigme, indéchiffrable
(KOFMAN, 1994. 46).*°

Longe da Indochina, separada de sua filha para sempre, a Mendiga emudece: ndo fala mais
porque ninguém compreende sua lingua, apenas canta a cancdo de ninar de sua terra natal —
“Battambang” — a Unica palavra de que ainda se recorda. Anne-Marie toca a sonata de Schubert, de
seu tempo de moca em Veneza e fala pouco. Michael Richard faz um comentério em relagdo a
Mendiga que também poderia referir-se a Anne-Marie: _ “Discours inutile et silence profond”
(DURAS, 1966. p.182).%! Seu discurso lacunar, truncado, incompleto, desordenado é fruto de seu
narcisismo, enquanto que o siléncio da Mendiga provém de sua loucura.

Ao narcisismo e ao enigma de Anne-Marie, corresponde também a propria estrutura especular
do romance: enigmatica em sua natureza e rarefeita como o discurso das duas protagonistas.
Considerando-se que a narrativa especular oferece sobretudo uma reflexdo sobre a escrita, veremos
que neste romance ela se realiza ndo so atraves de Peter Morgan, o narrador da narrativa encaixada,
mas também através da propria Mendiga. A narracdo se constrdi ao longo de seu percurso: “[...] elle
marche et la phrase avec elle” (DURAS, 1966. p.189):* ¢ o ato de narrar que faz avancar a agdo. A
narracdo ultrapassa o narrador porque quando ele “para de escrever”, a Protagonista invade a
narragdo encaixante e prolonga seu percurso; sua presen¢a muda e grotesca torna-se tema da
discussdo das personagens, portanto ela prdpria se transforma em narracéo, a0 mesmo tempo que se
espelha em Anne-Marie. Narragdo louca, inutil, escandalosa, como todas as narragdes femininas.

Conclusao

271..] ela vai diretamente para a lagoa, aonde penetra, com muita, muita prudéncia, inteirinha. S6 a cabeca emerge a flor
d’agua, e bem como um bufalo, ela se pbe a nadar com lentidao alucinante (p.167 ).

% honza suja (p.13).

°[...] o universo etéreo de Anne-Marie adquire uma dimens&o de loucura que ele no teria téo fortemente sem o em-
préstimo sobre si da outra vagabunda.

** porque a mulher nao tem direito & palavra, ela acaba por ndo querer falar, por “guardar” tudo para ela, por criar como
por revanche, para fins de controle, um suplemento de mistério e obscuridade: falta sinceridade na mulher, ela dissimu-
la, transforma toda palavra em enigma, indecifravel.

®1 Discurso indtil e siléncio profundo [...] (p.148).

%21...] ela caminharia, e a frase com ela [...] (p.146).
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Vimos que neste romance a psicanalise vem em auxilio da interpretacdo literaria, ndo s6 a
medida que consideramos algumas caracteristicas narcisistas que explicariam de certo modo a
atitude de Anne-Marie, mas também a estrutura especular do romance aponta a importancia de uma
visada psicanalitica. O drama de Anne-Marie se explica sobretudo pela figura da Mendiga, seu
oposto, seu “estranho”, mas familiar.

O siléncio de ambas as protagonistas e seu encaminhamento para a morte anuncia
a impossibilidade de comunicacdo que também é a causa do assassinato em massa cometido pelo
personagem-titulo.

Marguerite Duras sofre essa mesma necessidade de
comunicar-se, de “prendre la douleur de Calcutta” (DURAS,
1966. p.29)** ou de qualquer outro lugar e de comunica-la; o
que ela vé, o que ela sente, o que ela viveu, o que ela inventa.
Ainda que considere indtil sua palavra, incompreensivel como
a lingua da Mendiga (o cambodjiano, ou “Battambang”), ou
lacunar, truncada, incompleta, silenciosa como a fala de
Anne-Marie, ela ndo pode calar-se “sob pena de morrer”
(VIRCONDELET, 1993. p.284).
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% ...] deseja apanhar a dor de Calcuta (p.23).



