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Resumo: 

Examina-se, nos contos e na obra romanesca de João Gilberto Noll, a metamorfose da referência 
ao contexto social datado, bem como transformações  nos processos de constituição de 
subjetividades. Demonstra-se como uma forma de escrita narrativa engendra um tipo de 
estranhamento e resistência aos modelos identificatórios. 
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Introdução 
Estudaremos alguns contos do livro A máquina de ser, de João Gilberto Noll. Podemos 

verificar o intrigante título do livro: uma máquina normalmente é produto humano para aperfeiçoar 
o humano. Um utensílio que expande a cultura do humano e que foi feito em princípio para 
funcionar por algum tempo. Mas, se colocada ao lado da palavra ser, já de saída pode não funcionar 
nada, ou nunca. 

No título do livro anuncia-se a junção de dois regimes díspares, ser e máquina, a técnica e o 
humano: vizinhança não recíproca, diferente do que estrutura a relação entre uma ponte e a margem 
do rio, por exemplo. O livro de contos A máquina de ser aparece como proposta de juntar aspectos 
díspares, como efeito de  dissonância que mostra  o caráter maquínico dos comportamentos e, ao 
mesmo tempo, mostra  a disfunção ocasionada  pela  operação  de junção dessas duas ordens, ser e 
máquina. 

De saída o conto que abre o livro, No dorso das horas ,já oferece ao leitor esta perspectiva: o 
personagem narrador encontra-se  num set de filmagem e  é colocado abruptamente  em cena sem 
script prévio; aceita mesmo assim esse contrato e desenvolve-se nesse cenário que desconhece por 
inteiro, agindo diante da pura contingência diante de câmera, luz,  filmagem e voz autoritária de 
diretor. Como um ser diante da pura contingência. Eis o exercício que o conto encena para que o 
leitor o acompanhe. 

Existe o aparato técnico, existem a ordem, a presença dos operadores , o cenário, e o ser  
lançado ali. O que assistimos é um périplo em que o script não é incorporado, nem lido nem 
repetido. Mas há o cálculo da parte dos organizadores: a crença no convívio com a contingência. O 
que ultrapassa o cálculo da direção é a animalidade não prevista que altera os dispositivos. No 
improviso das deambulações pelos vários quartos, o personagem narrador entra em contato com um 
corpo e tactilmente sente-se atraído por ele, até constatar, por fim, que se trata de sua própria filha. 
O inusitado incesto é o maquínico que irrompe  da contingência. Talvez seja esse conto o modelo da 
proposta narrativa do livro como um todo. 

Da mesma forma , o último conto do livro coloca o leitor junto ao ponto de vista de um relato 
em primeira pessoa do discípulo João seguindo o chamamento de Cristo. Tudo leva a crer que a 
narrativa vai se transpor para o tempo mítico e construir o clima de uma experiência profunda de 
amizade entre o discípulo e o mestre. Mas ao final, há o desnudamento ficcional, o personagem 
revela-se ator de uma encenação dos últimos momentos da paixão, da subida ao monte das 
oliveiras. A narrativa a partir de um certo momento não segue colada ao relato bíblico, comenta os 
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passos dos dois, discípulo e mestre fora do espetáculo, o mestre bêbado que precisava ser con- 
duzido de volta à casa. 

Da mesma forma, no conto que dá titulo ao livro encena-se, de modo concentrado, muitos 
aspectos da pesquisa de Noll: a abstratização do desenho de uma trajetória de personagem com sua 
carga de subjetividade. Não há mais referências espaciais e temporais reconhecíveis, como nos 
contos do primeiro livro de 1980, O cego e a dançarina.  A pesquisa narrativa concentra-se, 
depurada de circunstâncias, de nomes, de lugares identificáveis, de temporalidade convencional. No 
entanto, a densidade aumenta, o sujeito aparece em toda a sua dimensão e textura. Poderíamos 
mesmo afirmar que Noll se concentra e mostra que a sua pesquisa é a da densidade do sujeito no 
mundo contemporâneo. A questão não é mais a do estrangeiro, que vive situações inusitadas em 
lugares inóspitos ou despaisagizados, como no romance Lorde. Não se trata de adaptação do 
aparelho psíquico a traumas ou angústias. A pesquisa narrativa concentra-se na constatação ou 
conscientização subjetiva do grau de engrenagem maquínica em que se converteu a comunidade 
humana  e cada parte dessa comunidade. O personagem não é mais um outsider como em muitos 
romances e contos de Noll, de Hotel Atlântico a O quieto animal da esquina. 

Ao contrário, o personagem do conto A Máquina de Ser está no centro de um sofisticado 
mundo cultural, é um diplomata acostumado com a retórica da polidez e com o controle das 
situações. Na concentração da forma conto, o personagem é proposto  não como um poeta produtor 
de versos no interior da forma romanesca de O quieto animal da esquina, mas como um ouvinte, 
um receptor  de poema ditado pelo amigo ao telefone, um poema que penetra pelo som para se 
tornar escrito e se mostrar pelo próprio caráter escrito indicado pelas barras divisoras do verso. Essa 
situação encenada no conto é a primeira mudança diante do movimento maquínico de entrar num 
restaurante e pedir qualquer coisa . Mas a observação do outro surpreende por mostrar o grupo 
presente no restaurante mais maquínico que o observador: trata-se de um conto que encena graus de 
automatização entre observador e observado, mediado pelo simulacro das imagens. 

Caminhava a esmo, procurando desatento por algum restaurante.. Entrei num deles. 
Mesas coladas umas às outras, como se esperassem assim dar início a um 
congraçamento de pessoas de uma mesma instituição[...]Aos poucos iam chegando 
os comensais do almoço comemorativo. Mulheres loiras, um certo ar sofrido. 
Homens em trajes escuros, semblantes discretos[...] Atrás das fisionomias 
dormitava um ultimato à beira de se revelar[...]O que mais seriam? Seres sem 
crianças, sim que os pudesse amolecer. Não havia ali nenhuma brecha por onde 
entrar a graça de um menino, atraindo até pessoas de outras mesas com as suas 
traquinagens por entre as pernas dos convivas. (NOLL,2006,p.120)   

Aí chega o poema dito por um amigo: 
Quando ouvi meu amigo citar pelo telefone, aquele dizendo que o bloqueio no 
escuro /entre os lençóis/ calcina a alva saia da manhã. (NOLL,2006,p.120).   

O personagem pensa consigo mesmo onde tinha falhado para não compreender mais um 
poema como aquele. Neste instante ocorre a percepção da crise, de uma falha no circuito da 
subjetividade. Ele se levanta e tem dificuldade em se locomover por entre seres que se abraçam 
maquinalmente, segundo o seu próprio sistema classificatório. 

Da minha mesa até a porta para a rua , precisei parar aqui e ali, porque certos 
convivas do almoço comemorativo levantavam-se  para se abraçarem  num rito 
nada efusivo -, como se a coreografia parcimoniosa  contasse pontos na simbologia 
grupal. (NOLL,2006, p.121). 

O personagem narrador sai do restaurante, segue olhando as vitrines e os mapas turísticos, 
mas o mapa da existência esse não lhe é dado. Há um contraste entre os folhetos que lê e a cegueira 
emocional advinda do fascínio exercido pela atração visual das vitrines  que o incluem  no roteiro 
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de cartão postal. No momento em que se depara com imagens estereotipadas do seu próprio país 
apresentando um homem louro num trator sorrindo, diante dessa interação da imagem na vitrine 
com o contemplador, surge a resposta ao aceno, o personagem sorri mecanicamente à imagem, 
mediada pelo vidro da vitrine. 

O sorriso do homem no trator me atingia de algum modo. Respondi um pouco, via 
a insinuação dos meus dentes no vidro da vitrine. (NOLL, 2006. p.122). 

Neste momento sobrevém a consciência da pane, a consciência de que foi tragado pelo mundo 
do simulacro, do construído e não do habitado. Habitar-se a si mesmo, eis a questão. O rosto diante 
da vitrine não passa de um réplica a mais do composto construído de dentro da vitrine. O rosto 
congelado não é mais rosto, imagem da face em movimento, é o corpo na engrenagem. 

Mas, antes que lhe sobrevenha a paralisia, o personagem  se vale da máquina de ser, já agora 
transformada e pronta a servir como  performance que o torna idêntico aos demais, que vinha até 
agora observando nos seus rituais convencionais. O ser é uma abertura para a diferença, para a qual 
a máquina não funciona. Como prótese negativa, como lógica do “pelo menos”, o narrador retorna à 
Embaixada como reduto onde se cenariza o movimento repetitivo das coisas em ordem, sem a 
aventura de ter corrido o risco da falha. Sem a aventura do ser lançado aí, na calçada, no movimento 
das ruas, sujeito aos embates do simulacro. A clareira de possibilidades é esse espaço de 
cruzamentos que desativa o comportamento repetitivo. O não esperável está no fluxo, no 
inantecipável  do que está por vir. Para este personagem era muito fácil entrar num restaurante e 
propor a aventura de escolher qualquer prato. A surpresa absoluta estava sob controle. 

Após o choque do contato com o apelo do simulacro, ele recua e assume o sem risco da 
existência: configura-se como ser em recuo para a anti-calçada que é a Embaixada. 

Era só acionar a máquina de ser, que tinha no meu corpo um intérprete. E mandar 
ver...Sempre dava certo...Sempre mesmo, pelo menos até aqui. Não havia razão de 
pane aguda agora, me levando de roldão. Não...Eu passaria a tarde na Embaixada 
pronto para seguir vivendo. Era preciso ficar lá até o fim da tarde. Era preciso 
assinar dois documentos internos, o que daria motivação, a alguns funcionários, de 
voltarem amanhã e encaminharem esses papéis para seus objetivos últimos, até 
precisarem de uma nova assinatura minha apontar outros documentos mais. Era 
preciso, era preciso, a vida se fazia de minuto a minuto. E eu queria mais. Um 
pouco mais que fosse. A máquina de ser tangia-me a subir os degraus da portaria 
da Embaixada. . Sentei à minha mesa . Peguei um lenço do bolso. E limpei meu 
suor”. (NOLL, 2006. p.122). 

Só dois pontos diferem dos rituais repetitivos: a mão do garçom que roça a do personagem e o 
suor exalado como que a mostrar um corpo em movimento e vivo. 

Conclusão 
Estes dois contos do livro A máquina de ser revelam de forma concentrada o estágio atual do 

processo narrativo de João Gilberto Noll em busca de configurar em ficção as resistências do 
pensamento em cristalizar-se identitariamente: pensar é peregrinar no deserto. Pensar é peregrinar 
no deserto, como afirma Lyotard: 

Pensar é questionar tudo, compreendido nisso o próprio pensamento, a questão e o 
processo. Ora questionar requer que alguma coisa chegue e que a razão ainda não 
conheceu. Quando se pensa , aceita-se a ocorrência  por aquilo que ela é: “não 
ainda” determinada. Não se prejulga nada, não se tem certeza de nada. Peregrina-se 
no deserto. Não se pode escrever sem carregar o testemunho deste abismo que é o 
tempo em sua vinda (LYOTARD,1988,85) 
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Neste penúltimo livro, Noll faz ajustes do desenho de sua pesquisa narrativa  sobre a 

insubmissão. É o escritor que constrói cenas da insubmissão através de paradoxos e aporias. O 
conto A máquina de ser mostra, em última instância, um personagem enredado nos seus impasses, 
paralisado com o tempo em sua vinda, com a possibilidade da pane na máquina, com a ocorrência 
de algo que dissipa todas as estabilizações. 

Uma questão pode ser levantada a respeito dessa insistência no modo de narrar através da 
desautomatização de procedimentos. Como se o movimento narrativo apenas consolidasse aquilo 
que no plano teórico foi considerado como o procedimento específico da arte literária frente à 
linguagem imersa nos automatismos lingüísticos e culturais. A doutrina dos formalistas russos era 
bem clara a respeito: o procedimento de desvio do padrão conferia ao processo de leitura uma 
alteração na percepção que resultava num ganho de visão para além do simples reconhecimento do 
já adquirido. A diferença é que os relatos de Noll neste A máquina de ser não confere nenhuma 
expansão de visão. O leitor está diante do impasse. Ele não volta para a sua antiga condição de 
percepção, mas também não ganha nenhum óculos suplementar. Ele está junto com sua angústia 
presente, com a tensão do instante, perante uma linguagem articulada mas esvaziada, carente de 
sentido. 

O laboratório narratológico de Noll neste penúltimo livro refinou procedimentos que realizam 
a vizinhança recíproca entre pensar e criar, ambos finalmente encontrados na reciprocidade do 
transgredir pelo desenho da narrativa. 

Na contemporaneidade, a filosofia de Heidegger a  Derrida propôs este estreitamento 
contaminante entre Dichtung e denken, Heidegger sempre afirmando que esse encontro dar-se-ia 
numa tangente ao infinito. Por uma disposição mais radical encontrada nos pensadores 
contemporâneos como Derrida e Deleuze,  podemos acompanhar na outra dimensão, a ficcional, 
como certos escritores desenham o seu projeto de peregrinar em direção a essa experiência com o 
tempo que é propriamente a matéria do narrar. 

A narrativa de Noll avança na ponta à espera do tempo na sua vinda. 
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