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Resumo:

Pier Vittorio Tondelli (1955/91) explorou como poucos, ou tantos, os ténues limites entre
realidade e ficcdo. E fato que sua obra revela um grande apreco pelos autores norte-
americanos denominados The beats. Os temas da viagem, da descoberta, da estrada que
vai longe, do diverso, do diferente, do ir (e também, por que ndo, do voltar, de vez em
quando) predominam em seus romances. O primeiro Altri libertini (1980), publicado pela
tradicional e esperta Feltrinelli, foi retirado das prateleiras italianas sob acusagéo de obra
obscena. Felizmente, a justica, pressionada pela indignagéo geral, retirou a propria venda
e revogou a proibi¢do da venda do livro. Ja Camere separate (1991), autobiografico além
do umbigo, confirma seu desejo de dar voz aos malvistos e aqueles que nada mais querem
sendo registrar suas alegrias, tristezas e morrer em paz.
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Introducéo

E inegavel a autenticidade do movimento beat no que diz respeito a sua expressio literaria, a
sua influéncia na mudancas de comportamento da sociedade norte-americana e também de outros
paises. Nenhum outro movimento liter&rio surgido nos anos 1950 despertou tanto interesse quanto
ele. Talvez porque a literatura beat ndo tenha se originado do nada. Ela surgiu e cresceu enfrentando
0s lugares comuns do bom gosto e da inibicéo.

Apoés a Segunda Guerra Mundial, ocorreram muitas transformacfes radicais na sociedade
norte-americana, contudo, a expressdo literdria conservava-se a mesma, apesar da realidade brutal
daqueles anos. Nesse contexto, alguns jovens que ndo tinham nada a perder — dotados da perigosa
virtude de ousar acreditar naquilo que haviam vivido — comegaram a divulgar seus textos. On the
road, de Jack Kerouac, por exemplo, narra as experiéncias e atitudes de um grupo de agitados
jovens americanos loucos para viver, loucos para conversar, loucos para serem salvos, cujos
principais interesses sdo festas alucinantes, jazz moderno, rock and roll, drogas e atitudes amorais
em relacdo ao sexo. O espirito de busca intenso das personagens de On the road €, praticamente, a
Unica coisa que os difere dos criminosos comuns.

Assim como a literatura beat norte-americana, a obra de Pier Vittorio Tondelli surgiu, cresceu
e enfrentou a ira dos literatos respeitaveis e também da critica. Como aqueles jovens autores,
Tondelli acreditava nas experiéncias que havia vivido e ousou divulga-las em seus escritos. Sua
obra é fruto de uma tendéncia literaria dos anos oitenta, ou seja, da recusa consciente das
ideologias, depois da avalanche politico-ideoldgica p6s 1968; fruto também da recusa da
obrigatoriedade de se fazer literatura necessariamente engajada. Junto com outros escritores como
Aldo Busi e Enrico Palandri, Tondelli deu vida ao género do novo romance italiano surgido nos
anos 80. Roberto Carnero em seu livro Lo spazio emozionale — introduzione alla lettura di Tondelli
(1998) afirma que Tondelli € um dos principais, se ndo o lider, dos chamados giovani scrittori dos
anos 80.

Em seus livros, ele nos apresenta uma juventude ndo s6 marginalizada, mas também assolada
por uma grave crise de identidade. Antes da publicacdo de seu primeiro livro Altri libertini (1980),



XI Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interac@es, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

aos 25 anos, nenhum autor havia ousado evocar com tamanha liberdade questdes sobre as drogas e
sobre o0 sexo. Giovanni Dall’Orto afirma que o livro de Tondelli tornou-se:

...da un giorno all’altro un best-seller e il suo autore un caso letterario. Tondelli
divenne anche il simbolo di una generazione (quella del’77), colui che aveva dato
la parola ad una fauna di alternativi, femministe, tossicomani, gay, travestiti che
fino allora non avevano avuto accesso nel mondo dell’editoria. (DALL’ORTO,
1992, p.21)!

Dessa forma, predominam em seus textos os temas individuais, privados e minimalistas. E
possivel identificar em quase todos eles um sentimento subterraneo e triste, que nos leva a refletir
sobre os perigos da caréncia emocional. Ele ndo nos impde limites, mas nos adverte sobre eles
quando nos revela a possibilidade de se construir um mundo diferente daquele em que vivemos.

Em véarios momentos da obra de Tondelli identificamos sua forte ligagdo com o tema da
soliddo: o viajante solitario. Aquele que sofre para sobreviver, por causa das suas escolhas. Talvez
essa seja uma das razdes para o0 seu grande sucesso junto ao publico leitor, principalmente os
jovens. E também aqueles que livraram-se da juventude! De fato, frequentemente encontramos
referéncias ao giovanilismo ou ao scrittore giovanilista nos estudos dedicados ao autor.

Como dissemos, ndo sdo poucos oS escritos — e escritores — tondellianos identificados com a
soliddo. Mal que sempre nos afligiu e ainda aflige. Para comprovar, destacamos trechos de trés
textos que revelam também, um pouco, o processo criativo do autor: a reescritura. Séo eles,
Viaggiatore solitario, (1987) Questa specie di patto (1987) e Camere separate (1989).

Quando si viaggia soli ci si sente ridicoli e disarmati. La solitudine si fa sentire
non tanto nel bisogno di qualcuno, ma nelle piccole manovre quotidiane che
diventano difficoltose e stancanti, quasi impossibili. Essere in treno e dover
abbandonare il bagaglio per raggiungere la toilette; aspettare in un aeroporto e
lasciare il carrello con la valigia, lo zaino, la macchina fotografica, il walkman, le
penne stilografiche, i quaderni del diario, per riuscire a telefonare, sedersi in un
ristorante, entrare nel chiosco per comprare le sigarette...Solamente in questo,
viaggiando, mi sento solo. Nient’altro.

Ho imparato ad accettare la goffagine di pranzare da solo in un ristorante cinese;
ho subito la maleducazione di quegli odiosi viaggiatori di coppia che pretendono il
tuo tavolo, perché tu sei solo e loro in due. Voglio che la mia solitudine sia
rispett%ta. Se sono solo, non per questo sono un uomo a meta. (TONDELLI, 1993,
p.379)

A descoberta da solidéo significa, para Tondelli, refletir sobre a morte e sobre a elaboragéo do
luto. E o percurso a ser seguido por aqueles que estio sds, que devem esquecer alguém, que viajam
e véem o mundo com os olhos de uma pessoa separada para sempre de outra. Viagem interior
realizada em clima de cerimonia fanebre, de biografia — e autobiografia — de uma educagédo
sentimental desenvolvida paralelamente a realizacdo de um inventdrio dos mitos e dos ritos de

! ...de um dia para outro o livro virou best-seller e o seu autor um caso literario. Tondelli tornou-se também o simbolo
de uma geragdo, (a de 1977) aquele que havia dado voz a uma fauna de alternativos, feministas, toxicbmanos, gueis e
travestis, que até entdo ndo tinham espag¢o no mundo editorial.

2 Quando viajamos sozinhos nos sentimos ridiculos e desarmados. A solidao se faz sentir ndo tanto pela necessidade de
alguém, mas nas pequenas agdes cotidianas que se tornam dificeis e cansativas, quase impossiveis. Estar em um trem e
precisar abandonar a bagagem para ir ao banheiro; estar no aeroporto e abandonar o carrinho com a mala, a mochila, a
maquina fotografica, o walkman, as canetas, os cadernos do diario, para poder telefonar, sentar-se num restaurante,
entrar numa tabacaria para comprar cigarros... Somente nessas situacdes, viajando, sinto-me s4. Em mais nenhuma.

Aprendi a aceitar o ridiculo de almogar sozinho num restaurante chinés; senti a ma educacdo daqueles odiosos casais de
turistas que querem a sua mesa, porque vocé esta so e eles em dois. Quero que a minha soliddo seja respeitada. Se sou
s0, ndo por isso sou um homem pela metade.
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algumas geragdes. Os protagonistas dos textos seguintes, Questa specie di patto e Camere
separate, sentem-se diferentes justamente porque sdo pessoas reflexivas, possuem uma profissao
diferenciada — jornalista/escritor - e ndo sabem muito bem aonde devem ir nem quem sé&o.

Sono anni che ormai viaggio solo.Conosco I’infinita pena del viaggiatore solitario
che in un qualunque scompartimento di un treno deve chiamare il controllore per
andare alla toilette e non lasciare i bagagli incustoditi; conosco la seccatura un
po’ umiliante del dover pranzare da solo in un ristorante sotto gli occhi irritati di
squallide coppiette che, in fila, ti guardano come se fosse un loro dovere avere il
tuo tavolo, di cui sei soltanto uno sfigato usurpatore; conosco la fatica fisica, gli
imbarazzi, i dubbi di chi viaggia solo con se stesso. Conosco la stupidita delle
,,camere singole* in cui i letti sono piccolissimi, i lavabi minimi e i soffitti bassi,
come se ogni viaggiatore solitario fosse un nano e non una persona come le altre,
con braccia, gambe e bisogno di spazio. Conosco la scortesia e il tono pietoso
degli altri compagni di viaggio che ti si rivolgono con quel garbo ipocrita che si
riserva a un vedovo, a una persona che ha perso la propria meta. Ma io conosco
anche I'immensa completezza di questa mia solitudine, le orecchie attente, gli
occhi sempre presenti, la concentrazione, le illuminazioni interiori quando non hai
nessuno all’infuori di te da mettere al corrente di una scoperta, e allora, seduto su
una pietra di una qualsiasi isola greca, chiedendoti perché quel sole debba essere
cosi forte e quel mare cosi azzurro e la terra cosi nera, ti guardi dentro, e dentro
puoi rivedere i soli, le mareggiate, le burrasche e gli approdi della tua vita. Fin
quando avro fiato in gola e forza nelle gambe, e le mie braccia riusciranno a
trascinare un sacco, difendero questo mio diritto di essere solo — uno come tanti —
nella mia completezza.(...)

Nei viaggi solitari esiste una pienezza diversa di se. La possibilita di vivere in
territori neutri, in mezzo a persone che abitualmente parlano una lingua diversa, il
fatto di adattarsi a un’architettura e a un paesaggio stranieri, producono uno
spiazzamento delle nostre certezze e, se si € veramente onesti e sinceri, permettono
di scoprire chi si é. In sostanza, tutti i viaggi che si fanno sono solo la figura di
quell’altro viaggio all’interno di noi stessi che inizia nel momento in cui nasciamo
e finisce quando Dio vorra. Non c’e viaggio piu avvincente di quello che ognuno
puo fare alla scoperta di sé. E ci sono, naturalmente, molti modi per fare questo
viaggio. Amare una persona, per esempio. Vivere insieme a lei. Esseri abbandonati
da quella stessa persona, come € accaduto a Helmut dopo otto anni. Oppure
ritirarsi in un deserto e abbracciare I’esperienza mistica. Per quelli come Helmut e
me, troppo amanti del mondo per abbandonarlo, troppo scorticati dall’amore per
cercarne un altro, c’é una sola strada: la scoperta della solitudine. (TONDELLI,
1993. p. 140/141) 3

® Ha& anos que viajo sozinho. Conheco a infinita pena do viajante solitario que em qualquer compartimento de um trem
precisa chamar o controlador para poder ir ao banheiro sem deixar as malas sozinhas; conhego a chatice um pouco
humilhante de precisar almocar sozinho em um restaurante sob os olhos irritados de esqualidos casais que, em fila, te
observam como se fosse um dever deles ocupar a tua mesa, da qual és apenas um infeliz usurpador; conhego o cansago
fisico, os embaracos, as dividas de quem viaja sozinho consigo mesmo. Conheco a estupidez dos “quartos simples”
cujas camas sdo pequenissimas, os lavabos minimos e os tetos baixos, como se todo viajante solitario fosse um anéo e
ndo uma pessoa como as outras, com bragos, pernas e necessidade de espago. Conhego a descortesia € 0 tom piedoso
dos outros companheiros de viagem que se dirigem a vocé com aquele garbo hipdcrita que se reserva a um vilvo, a uma
pessoa que perdeu a prépria metade. Mas eu conheco também a imensa totalidade dessa minha soliddo, os ouvidos
atentos, os olhos sempre presentes, a concentracdo, as iluminacdes interiores quando ndo tens ninguém além de ti para
contar uma descoberta., e entdo, sentado sobre uma pedra de uma ilha grega qualquer, perguntando-se por que aquele
sol precisa ser tdo forte e aquele mar tdo azul e a terra tdo negra, olhas para dentro de ti, e 1a dentro podes rever os sdis,
as tempestades maritimas, as borrascas e as alegrias da tua vida. Enquanto eu tiver folego e forca nas pernas, e 0s meus
bragos conseguirem carregar uma mala, defenderei este meu direito de ser s6 — um como tantos — na minha totalidade.

)
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Camere separate (1989) é o romance que melhor representa a maturidade de Tondelli e que
ele mesmo reconhece como a maior obra da sua breve vida (1955 -1991). Em uma carta enderegada
ao seu tradutor aleméo ele confessa:

Quattro anni di concentrazione interiore per metter al mondo Camere separate,
una vera attraversata di dolore della giovinezza che finisce. lo mi dicevo ,,Quando
avro finito questo libro, sard veramente a secco. Completamente vuoto. E invece
eccomi qua pieno di entusiasmo — non felice, no — ma in pace con me stesso*.
(TONDELLL, ,2000, p.154)*

Perda de identidade com as proprias raizes e auto-andlise sdo dois aspectos marcantes em
Camere separate e se manifestam durante as trips de Leo, marcadas por etapas consideraveis da sua
viagem interior. O protagonista é apresentado como um viajante solitrio que dorme bastante, evita
centros importantes, carrega trés malas, um Unico livro, um caderno e um walkman. Dessa forma,
sente-se bem apetrechado para a sua expedicdo rumo ao siléncio pelas trilhas da sua solid&o e das
suas recordagBes. O processo de formacéo pelo qual ele atravessa, ou refaz, é complicado, incerto e
apresenta um desenvolvimento irregular e indefinido, com caracteristicas de uma continua re-
formacdo. A auto-andlise de Leo remonta ao inicio de um processo labirintico: a0 momento em que,
ainda muito jovem e recém saido da adolescéncia, comegou a sua busca frenética por aventuras
temerarias. E o inicio de um periodo marcado pela separagio, pela privagio e pela soliddo, que
culmina com a morte de seu parceiro Thomas. A perda de Thomas é sentida com maior intensidade
por Leo a cada dia que passa. Ele até consegue encarar racionalmente, porém no seu intimo as
coisas nao acontecem assim. Na verdade, ele ndo tem a menor idéia do que esta Ihe acontecendo.

La solitudine € questa situazione un po’ buffa, un po’ ridicola, un po’ aggressiva di
un uomo seduto al tavolo di un ristorante turistico: I’immagine di una persona
incompleta, un tanto goffa da sembrare stupida o arrogante. Leo deve
incominciare a difendere questa sua solitudine. Non deve permettere che gli altri
lo vedano come un atomo dalle valenze aperte, come qualcuno immiserito dalla
mancanza di un compagno, di un amico, di un amore. La solitudine & anche
scomodita. Obbliga a rivolgersi agli altri, a fare richieste continue. Sul treno lui
non puo lasciare i bagagli per recarsi al ristorante. Deve cercare il controllore, o
un altro passeggero, e chiedergli di dare cortesemente un’occhiata alla macchina
fotografica. Negli aeroporti, con il carrello carico di valigie, non riesce a
raggiungere la toilette, o la cabina del telefono soprattutto se si trovano a livelli
diversi da quelli in cui ¢ stato sharcato e allora, scaricare i bagagli, affrontare le
scale, deporli, entrare in un bagno diventa un’impresa impossibile, faticosa gia
mentalmente. Nei ristoranti & pressato dalla gente in coda solo perché gli altri
sono in due e lui, solo, sta occupando un piccolo tavolo. Negli alberghi le camere
singole sono, in genere, le piu strette e le pit piccole: i sottotetti o le mansardine

Nas viagens solitarias existe uma plenitude diferente de si proprio. A possibilidade de viver em territorios neutros, em
meio a pessoas que habitualmente falam uma lingua estranha, o fato de adaptar-se a uma arquitetura e a uma paisagem
estrangeiras, produzem uma confianga nas nossas certezas e, se se é verdadeiramente honesto e sincero, permitem
descobrir quem somos. Em suma, todas as viagens que fazemos sdo apenas a figura daquela outra viagem ao interior de
nés mesmos, que comega N0 momento em que nascemos e termina quando Deus quiser. Ndo existe viagem mais
cativante que aquela que cada um pode fazer rumo a descoberta de si proprio. E existem, naturalmente, muitas maneiras
de se fazer esta viagem. Amar uma pessoa, por exemplo. Viver com ela. Ser abandonado por aquela mesma pessoa,
como aconteceu com Helmut depois de oito anos. Ou entdo isolar-se num deserto e abragar uma experiéncia mistica.
Para aqueles como Helmut e eu, apaixonados demais pelo mundo para abandona-lo, esfolados demais pelo amor para
procurar outro, existe uma sé estrada: a descoberta da soliddo.

* Quatro anos de concentragéo interior para dar ao mundo Camere separate, uma verdadeira travessia de dor pela juven-
tude que se vai. Eu dizia para mim mesmo: “Quando tiver terminado este livro, estarei completamente seco. Completa-
mente vazio. E no entanto, eis-me aqui cheio de entusiasmo — feliz ndo — mas em paz comigo mesmo.”
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della servitu. E per giunta c’é sempre un supplemento da pagare. (TONDELLI,
1991, p.85) °

A soliddo provoca a compaixdo das outras pessoas, mas Leo ndo considera a propria solidao
como um desespero. Procura concentrar-se em si, encerrando-se nas suas proprias fantasias e
recordacbes. Tenta agarrar a parte mais verdadeira de si proprio, recuperando-a atraves das
recordagOes, da reflexdo e do siléncio. Todos os momentos decisivos para o protagonista sdo
marcados pelo confronto com a morte e com o medo de morrer. Ele ndo se desespera com a sua
soliddo, ao contréario, concentra-se cada vez mais nela e procura resgatar somente as verdades que
encontra. As viagens sdo narradas como uma fuga sem fim e desesperancada, porém necessaria para
que ele ainda possa tentar estabelecer um relacionamento mais equilibrado e consciente com o
mundo exterior e suas leis.

Conclusao

Embora Tondelli ndo perca de vista 0s modelos exportados exaustivamente pelos Estados
Unidos, sejam de boa ou ma qualidade, essa influéncia é mediada pela realidade social na qual o
autor se encontra concretamente inserido. Mesmo assim, alguns criticos insistiram em defini-lo
como um autor bukowskiano caracterizado pela alienagéo e pela inutilidade.

O corpo, a droga, a viagem, a musica e a escrita sdo temas recorrentes no percurso literario
tondelliano; modalidades diferentes para exprimir a incapacidade de confronto paritario com a
realidade, a tentativa de fuga e de anulacdo. A emotividade que envolve o texto (e o leitor), interfere
no estilo criando uma linguagem particular e emotiva.

Entre os livros que publicou, Camere separate era o preferido de Tondelli, talvez porque
soubesse que naquelas paginas ele havia colocado muito de si, sem nenhuma preocupagédo com
dissimulagdes. Seu lancamento serviu como um teste para ele, pois ndo era so a obra que estava em
julgamento, mas também a sua intimidade e a relacéo entre a poética do sentimento e a palavra que
a contém.

Referéncias Bibliogréaficas

[1] AA.VV. Geragdo Beat. Org. Seymour Krim, Trad. Marcello Corcéo, S&o Paulo, Brasiliense,
1968.

[2] AA.VV. lo & Tondelli. Org. Enos Rota, Piombino, Il Foglio, 2007.

[3] CARNERO, Roberto. Lo spazio emozionale: Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli. Nova-
ra, Interlinea, 1988.

® A soliddo é esta situagdo um pouco burlesca, um pouco ridicula, um pouco agressiva, de um homem sentado & mesa
de um restaurante turistico: a imagem de uma pessoa incompleta, tdo pouco a vontade que pode parecer estipida ou
arrogante. Leo tem de comecar a defender a sua soliddo. Nao deve permitir que 0s outros o0 vejam como um atomo com
valéncias livres, como alguém empobrecido pela falta de um companheiro, de um amigo, de um amor. A soliddo é
incomoda. Obriga a pedir ajuda aos outros, a fazer pedidos constantemente. No trem ndo pode abandonar as bagagens
para ir ao restaurante. Tem de procurar o controlador, ou outro passageiro, e pedir para fazerem o favor de dar uma
olhada na maquina fotografica. Nos aeroportos, com o carrinho cheio de malas, ndo pode ir ao banheiro ou a cabina
telefénica, sobretudo se se encontram em andares diferentes daquele em que desembarcou e, portanto, descarregar as
malas, transporta-las pelas escadas e entrar num banheiro, torna-se uma tarefa impossivel, cansativa sé de pensar. Nos
restaurantes € pressionado pelas pessoas na fila, apenas porque estdo acompanhadas e ele ocupa sozinho uma mesa
pequena. Nos hotéis, os quartos individuais sdo em geral os mais apertados e pequenos. E, além disso, é preciso pagar
um suplemento.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interac@es, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil
[4] DALL’ORTO, Giovanni. Con le ali tarpate. Babilonia, n. 97, 1992, pp.21-23.

[5] TONDELLLI, P. V. Altri libertini. Mil&o, Feltrinelli, 1980.

[6] TONDELLI, P. V. Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni ottanta. Mildo, Bompiani,
1993.

[7] TONDELLI, P. V. L’abbandono - Un weekend postmoderno 2. Racconti dagli anni ottanta.
Mildo, Bompiani, 1993.

[8] TONDELLLI, P. V. Camere separate. Mildo, Bompiani, 1991.

[9] TONDELLI, P. V. Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni ottanta. Mildo, Bompiani,
1993.

[10] TONDELLI, P. V. Pier Vittorio Tondelli Opere. Romanzi, teatro, racconti. Mildo, Bompia-
ni, 2000.

Autor

! Hilario Antonio AMARAL, Prof. Dr.

Universidade Estadual Paulista (UNESP-FCL-Araraquara)
Departamento de Letras Modernas
hilarioama@hotmail.com



