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Resumo:

O mito de Inés de Castro atravessa os séculos e alcanca a literatura brasileira, conduzindo o poeta
Ivan Junqueira pelos labirintos da vida da rainha e de seu mito, que a tradicdo encarregou-se de
legar aos que se debrucam sobre esse tragico episddio da historia de Portugal. E exatamente ao a-
travessar a linha do tempo que a Histdria se transforma em campo de batalha, onde a veracidade e
a emocdo se encontram para, driblando a mimesis, constituirem um amalgama que permanece co-
mo elo entre duas nacdes, agora unidas nao sé pela lingua, mas também pela arte. Ao ouvir as res-
sonancias de narrativas populares e eruditas sobre o tema em questéo, Ivan Junqueira da nova e-
xisténcia ao amor desvairado entre D. Pedro e Dona Inés.
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O mito de Inés de Castro atravessa 0s séculos e alcanga a literatura brasileira, conduzindo o
poeta Ivan Junqueira pelos labirintos da vida da rainha e de seu mito, que a tradicdo encarregou-se
de legar aos que se debrucam sobre esse tragico episodio da historia de Portugal. E exatamente ao
atravessar a linha do tempo que a Historia se transforma em campo de batalha, onde a veracidade e
a emogao se encontram para, driblando a mimesis, constituirem um améalgama que permanece como
elo entre duas nacBes, agora unidas ndo so pela lingua, mas também pela arte. Ao ouvir as
ressonancias de narrativas populares e eruditas sobre o tema em questdo, Ivan Junqueira d4 nova
existéncia ao amor desvairado entre D. Pedro e Dona Inés, ou seja, a0 amor que Ferndo Lopes
chamou de “o grande desvayro”. E nessas condicBes que a Rainha sobrevive acima de qualquer
opinido moral ou evidéncia historica, pois o que fica é seu desejo de prazer, poderoso e incontido.

Por isso é que 0 sossego nao te cinge
nem te refreia o frémito do instinto

que ainda fustiga o flanco de tuas cinzas.
(JUNQUEIRA, 1980, p.118)

O incessante procurar, que foi a perdigdo de Edipo, essa irresistivel vontade de regresso, que
fez Ulisses abandonar suas feiticeiras-amantes para reencontrar itaca e Penépole, tudo isso € a
mesma forca que leva Ivan Junqueira a escavar nossa distante origem literaria, em busca de algo
inapreensivel pela Histdria, usando metéforas vegetais para fazer a ligacdo com a terra, pois 0 mito
de Inés “E mais que isto: codice da lingua,/raiz da fala, bulbo do lirismo” (JUNQUEIRA,1980,
p.119). A rede semantica é tecida de modo a exibir um discurso em que o passado recua estrategi-
camente para ceder a vez ao presente da poesia. Contra a ameaca que a Historia pode representar
para o aparecimento da emoc&o, A rainha arcaica investe com a astucia do poético.

E musica o siléncio que te cobre
quando lampeja a noite tua nudez,
em franjas derramada sobre o leito

das aguas, onde as algas te incendeiam
porque semelhas, mais que o mar profundo,
o intemporal principio e fim de tudo.
(JUNQUEIRA, 1980, p.91)

O mergulho no passado, entretanto, ndo significa que A rainha arcaica tenha um desejo de
esclarecer enigmas historicos, ou de transformar-se em documento etnografico. lvan Junqueira vai
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tird-la do tempo histérico e trazé-la para o tempo mitico, ancorado no espectro que déa relevancia a
morte, em detrimento da vida. A existéncia de Inés, poeticamente contada, adquire uma relevancia
inédita, porque, ao presentificar o século XIV, revela a existéncia das paixdes que abalavam a
conservadora corte portuguesa e as intrigas que ali reinavam, juntamente com o0s soberanos.

Nos seus versos, em que ecoam as palavras de Camdes, estdo a violéncia, o0 prazer e a
expiacdo, trazidos da epopeéia lusitana para a literatura brasileira do final do século XX, numa
demonstracdo de vitalidade do mito. A poesia, porém, ndo possui o tratamento épico nem o lirismo
excessivo. O texto organiza-se avangando por pequenos acréscimos, sem que a reconstituicdo dos
acontecimentos seja completa e, sim, imprecisa, até quando os contornos da histéria se tornam mais
nitidos. H& poucas revelagfes sobre o tempo de Inés e Pedro, mas os versos levam a refletir em
muitas coisas: o importante é a tensdo entre a realidade e o desejo, os abismos existentes no campo
afetivo, onde muitas vezes os sentimentos adquirem um caréater transformador do eu e do real.

Estavas linda, Inés, péstuma e livida
como se a vida em ti ndo mais fluisse,
mas quem te contemplasse saberia

que eras enfim o nervo do conflito:

nao tanto aquele que te fez vitima

dos reis e das intrigas da peninsula,

mas o que dentro de ti mesma urdiram
teu sangue abrupto e teu amor sem bridas.
(JUNQUEIRA, 1980, p. 118)

O livro centra-se na paixdo e seus desdobramentos: a falta de opg¢bes experimentada pela
mulher, mesmo sendo uma fidalga; a angustia diante de um amor proibido; a eventual mesquinhez;
o sacrificio e a morte. O mito, tal como chegou aos dias atuais, mostra um movimento oscilante
entre a felicidade amorosa e a soliddo, visto que D. Pedro mostrava-se ardorosamente apaixonado,
mas passava grande parte do tempo em cagadas, longe dos pagos e de Inés. Percebe-se que a vida é
grosseira e dificil, todavia é dela que se cria matéria para a arte.

O Cru, o Justiceiro, o infausto infante,

o de Coimbra.Pedro teu amante,

0 gque no ventre semeou-te a heranga

de um reino que foi teu s6 por vinganca,

o que filhos te deu como lembranca

bastarda e amarga entre uma e outra andanca.
(JUNQUEIRA,1980, p.108)

Encontro e afastamento impulsionam o erotico e sustentam a paix&o, enquanto a tensdo entre
0s sentimentos provocados pelas duas situacdes desliza para a tragédia final. Se, para Bataille, o
interdito é condigdo sine qua non para o erotismo, a sabedoria popular consagrou os empecilhos
como fatores de alimento do amor. Retardar o prazer recrudesce o desejo. Ao comentar o0 mito de
Tristdo e Isolda, Denis de Rougemont diz que

O obstaculo do qual falamos freqiientemente, e a criacdo do obstaculo pela paixao
dos dois herdis (confundindo aqui seus efeitos com os da exigéncia romanesca e da
expectativa do leitor)- este obstaculo seria apenas um pretexto, necessario ao pro-
gresso da paixdo, ou estava ligado a paixdo de uma maneira muito mais profunda?
N&o seria o préprio objeto da paixdo— se descermos ao fundo do mito? (ROUGE-
MONT, 1988, p.36).

Os reencontros e as separagdes sucessivas sdo provocados por D. Pedro que, mesmo apds a
morte de D. Constanca, insiste em ndo se casar com D.Inés, quando poderia ter o aceite do rei e dos
nobres. HA uma busca de enfrentamento, uma vontade de correr riscos. Entretanto, se esse desejo
existiu de forma inconsciente, ou se 0 mito quer consagrar 0 amor cortés, ndo é possivel afirmar,
porém sabe-se que o resultado foi desastroso. Quando os obstaculos criados livremente por Pedro
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sdo substituidos pelos interesses da nobreza, as a¢des agravam o sofrimento e desembocam na mor-
te. Por que Pedro néo se casou com Inés? Talvez pelo mesmo motivo que Tristdo ndo se casou com
Isolda.

Ora ndo se concebe que Tristdo pudesse um dia desposar Isolda. Ela é o tipo de
mulher com quem ndo Se casa, porque entdo deixaria de ser amada, uma vez que
deixaria de ser o que é. Imaginem uma Madame Tristdo! E a negacio da paixao,
pelo menos daquela que estamos tratando. O ardor amoroso, espontaneo, vitorioso
e ndo combatido &, por esséncia, efémero. E uma chama que ndo pode sobreviver
ao brilho de sua consumacdo (ROUGEMONT, 1988,p.37).

A aceitacéo do obstaculo € um passo em direcdo da morte, que se torna inevitavel. Ao unir-se
a uma dama bastarda sem a legitimagédo do casamento, Pedro transgride as leis de linhagem, essa
comunidade de sangue que impunha aos nobres sua moral e seus deveres. E evidente que tal deso-
bediéncia representava um perigo para uma sociedade que experimentava um forte sentimento de
inseguranca e cuja ordem se apoiava na solidariedade dos membros do grupo em que cada um esta-
va integrado. A morte, para Bataille, tem uma funcdo anarquica. E superabundancia e excesso; a
vida s6 tem sentido na troca com a morte, caso contrario a existéncia seria fadada a descontinuidade
e ao deficit absolutos.

Assim como no espago, 0s troncos e as ramagens da arvore elevam & luz as partes
superpostas da folhagem, a morte reparte no tempo a passagem das geragdes. Ela
incessantemente deixa o lugar necessario para a vinda dos recém-nascidos, e nds
injustamente maldizemos aquela sem a qual ndo existiriamos (BATAILLE,1975,
p.72).

Inés é aquela cuja vida e cuja morte s&o um excesso, 0 “a mais” do rei e do poeta, paixao e
inspiracdo, sacrificio e gloria. A morte pelo sacrificio significa uma transmutagdo do real pela von-
tade do grupo e exige uma resposta coletiva e simbolica.O sacrificio recupera ao sagrado aquilo que
0 uso servil tornara profano,o que era sujeito e fora transformado em objeto, pois a destrui¢cdo nega
a fungdo utilitaria e alcanca a comunh&o com o grupo, pelo aniquilamento do que é consagrado
(GIRARD, 1975,p. 83).

A vista deles transpassou-me o gume

como um diltvio de aguilhdes e de actleos.
Que dor, infante, a de ndo ser mais tua!

E foi entdo que a noite me fez sua.
(JUNQUEIRA,1980, p. 111)

Inés, antes de conhecer Pedro, era um sujeito, tinha seu valor proprio e sua intimidade. A in-
troducédo do desejo do infante, sua posse, transformaram-na em objeto, reduziram-na ao mundo das
coisas: mais do que amada, foi profanada e destinada a perdicdo.A partir do encontro com Pedro,
passa a reunir os signos da vitima: era estrangeira, seu amor é adultero, afasta-se das instituicdes e,
além disso, ndo era princesa, ndo possuia linhagem digna de um infante. Inés estd pronta para ser
consumida pela comunidade lusitana.

Deixa tombar teu corpo sobre a terra
e escuta a voz escura das raizes,

do limo primitivo, da limalha

fina do que é findo e ainda respira.
(JUNQUEIRA, 1980, p.69)

Se a sociedade considera a vida em seus angulos de valor e utilidade, a morte se torna a Unica
alternativa para um luxo inatil. Na arte 0 homem encontra o instrumento necessario para fugir das
limitacfes do meio em que vive e 0 poeta é aquele que dispde das palavras para efetuar a propria
perda. Ha, portanto, uma ligacdo entre poesia e sacrificio.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

O termo poesia, que se aplica as formas menos degradadas, menos intelectualiza-
das da expressdo de um estado de perda, pode ser considerado como sindnimo de
despesa: significa, com efeito, do modo mais preciso, criagdo pro meio da per-
da.Seu sentido, portanto, é vizinho do sacrificio (BATAILLE, 1975, p.94).

A paixdo se insurge, portanto, contra o poder constituido e desconhece qualquer limite. Isso é
quase incompreensivel para nés, que vivemos em um mundo assentado na racionalidade do merca-
do e pela dominacdo dos afetos e suas manifestacdes. Por ouro lado, hoje, casamentos de principes
herdeiros com plebéias é fato comum. O individuo fragmentado da pds-modernidade s6 muito ra-
ramente se deixa tomar pela paixao,visto que séo poucas as proibi¢des e predomina o autocontrole.

A prdpria psicandlise nos ensina a sublimar os desejos inconfessaveis e a preservar nossa in-
tegridade emocional. N&o era o caso de Pedro e Inés, que viveram em outra época. Ressalte-se, po-
rém que o mito escapa a reconstituicdo historica e as analises objetivas que pretendem desvelar a
complexidade de sua trama, oculta pela liberdade da fantasia. Ao falar das mulheres de D. Pedro,
Ivan Junqueira exprime sentimentos, todavia a histdria ndo se ausenta, esta 14, como pano de fundo,
enguanto os fatos se apresentam de maneira rizomatica nos diversos poemas do livro.

INES E CONSTANCA

Foi de Castela que vieram as duas

ao encontro do infante e do inforttnio:
Constanga, a que jamais lhe aprouve a gula;
e a outra, que Ihe coube como adultera .
Vieram ambas de Castela: uma

de alta linhagem e transfuga luxdria;

e Inés, a de Galiza e coma ruiva,
também fidalga, mas de berco avulso.
E desde logo perceberam as duas

gue dele ndo seriam nunca,

nem como esposas nem rainhas suas:

a que desceu antes de sé-lo ao tmulo

e a que somente o foi quando defunta.
(JUNQUEIRA, 1980, p.110)

O imaginério social constitui-se de um conjunto de crencas e juizos sobre esse romance, fato-
res esses transformados pela tradicdo oral e escrita. Contudo sempre se exaltou o amor tréagico e a
infelicidade de seus personagens e recriminou-se a atitude do poder que os destruiu. A rainha ar-
caica ndo entra em julgamento de valores, apenas chama a aten¢éo para 0 amor que participa de um
mito e desperta interrogagdes: seria esse amor apenas manifestacdo de luxdria? uma aventura? ou
uma predestinagdo?

Esse é um tema que tem interessado aos estudiosos desde a Antigliidade.Os gregos considera-
vam 0 amor um sentimento que se opde a repulsa e a rivalidade,colocando-o0 no dominio do vinculo
e da similitude. Empédocles j& dissera que o semelhante tende para o semelhante, enquanto Heracli-
to afirmara que a harmonia resulta da atracdo dos contrarios. A verdade é a acdo de Eros ser indes-
critivel e fugir as anélises dos fildsofos, pois ela é sempre turbulenta e imprevisivel. Quanto ao a-
mor de Pedro e Inés, lembremo-nos de que em plena era do amor cortés.

As inovacdes radicais introduzidas pelas Cortes de Amor provencais, a exaltagdo
da mulher e do amor extraconjugal, implicavam uma cultura superior e complexa,
uma mistica e uma ascese, além de uma erdtica. A cumplicidade camarada se da
portanto (...) contra o clero celibatario e a aristocracia guerreira (sediada sobre o
primado da forca fisica) (WISNIK,1995, p.209).

Nos versos de Ivan Junqueira notam-se os sinais da paixdo, uma freméncia estranha a maneira
com que Inés foi tratada pela maioria dos poetas. Inés aparece com seus desejos, as necessidades do
corpo impondo-se as caréncias da alma e, dessa forma, Inés torna-se um referencial para as mulhe-
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res que decidem ser transgressoras. Ao aceitar um amor proibido,entrega-se ao prazer, revela o se-
gredo do erotismo e troca a tranquilidade da vida de dama da corte pela exploséo do sensual.

E tudo teve como tantas: do ambar

e do almiscar ao timido testiculo

dos reis que a ungiram de saliva e sifilis,
nos prados, patios, adros e patibulos.
(JUNQUEIRA, 1980, p.106)

E o desejo é sempre dindmico, movimenta a pessoa em dire¢do a outra, ignora proibicoes e
procura a satisfacdo do prazer, assentado nas leis da natureza que governam todo o universo. A pai-
x80 uma vez mais serve & morte. A tragédia se concretiza ao esgotar as etapas no humano desejo de
realizar-se no outro. Existe um entrelagamento entre Eros e Logos, entre o0 prazer e o discurso que
corrobora a vocacédo de eternidade da paixdo, que alcancga assim sua vitdria sobre o destino.

O tempo de A rainha arcaica € o tempo da reminiscéncia, vai se delineando lentamente em
Versos que atravessam 0s acontecimentos historicos sem que sua reconstituicdo seja completa, tal 0s
mecanismos da memoria, cuja materialidade absoluta jamais pode ser resgatada. A poesia adentra
um mundo préximo do onirico, com as possibilidades imprevisiveis que esse mundo apresenta. Os
poemas revolvem o passado com suas feridas e as personagens exorcizam seus fantasmas em mono-
logos ou na fala do narrador. Cria-se uma fabula atemporal que funciona como uma nova forma de
vida, inconformada e aberta as interpretagdes.

E como se o poeta estivesse em busca de uma afinidade perdida (Inés/poesia), algo que chega
de maneira terna e angustiada: “E génese da raca e do suplicio, /arché do amor e substancia prima/”
(JUNQUEIRA, 1988, p.119). Vérias e simultaneas sdo as lembrangas o que conduz & exterioridade,
pois a poesia acena com o distanciamento de si para exibir a experiéncia do “outro”. A perspectiva
a posteriori retraca o passado de forma incompleta, sem a linearidade histérica, visto que ai € o lu-
gar do inesperado que surge em correspondéncias agenciadas por continuidade. Os versos sdo cita-
¢Oes rizométicas dos fatos, em que signos ausentes modelizam a lembranga do leitor, num trabalho
de configuragéo do texto, mas também de desconstrucdo do novo como valor absoluto.

De tua histéria nada;

ou tudo, se quiseres:

entre uma e outra data ,

a fabula de seres

nunca o tangivel,mas

0 passaro,0 maralto.
(JUNQUEIRA, 1980, p.96)

A ligacdo com o simbolico € nitida: nunca o tangivel, mas/ o maralto coloca Inés no campo
semantico do que € elevado ou superior.A oposi¢do entre o baixo e o alto é recorrente em diversas
sociedades. As religides colocam Deus no alto, no inacessivel, o que permite resguardar seus
segredos: o destino, o mistério da Santissima Trindade, etc. Em qualquer hierarquia o poder esta na
parte mais elevada. O valor ideoldgico dessa posicdo atesta a quebra dos limites, marca de uma
heroina que ndo se deixa aprisionar pelas circunstancias terrenas.

Também o simbolismo do nome Inés revela rastros de sua historia. Inés é nome grego, Agné,
que quer dizer pura,ligado ao latim ignis e ao sanscrito agnes , que significam fogo.O radical agn
encontra-se também em agnus (cordeiro), que ndo s6 é simbolo de pureza mas é o animal preferido
em muitos sacrificios religiosos.Iné, entdo, ja trazia em seu nome a ligacdo com o fogo e a
destinacdo ao sacrificio.Na tradicdo cristd, o dominio do fogo foi considerado obra do diabo e uma
das mais frequentes imagens populares apresenta o diabo cuspindo chamas. Porém, mesmo assim, o
fogo tem um simbolismo ambiguo, podendo ser demoniaco ou celestial, purificagdo e transmutacéo.
O batismo de fogo € uma expressdo que conserva essa significacdo arcaica.Alguns povos
acreditavam que as mulheres possuiam naturalmente o fogo nos 6rgdos de reproducdo e o
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utilizavam para cozer os alimentos, indiciando uma ideologia matriarcal em que a mulher surge
como feiticeira.

Inés € nome que se pronuncia
para instigar ou seduzir prodigios,
é senha que as sibilas balbuciam
ao decifrar enigmas cabalisticos

E mais ainda: talamo do espirito,

dessa alquimia de morrer em vida

e retornar na antitese do epilogo.

E quem disser que Inés é apenas mito

— mente. E faz dela inGtil pergaminho.
E da poesia um animal sem visceras.
(JUNQUEIRA, 1980, p.119)

A poesia brasileira divulga o tema historico e faz circular o mito importado do colonizador,
trazendo-o para o imaginario de um povo que, mesmo politicamente independente, ndo pode
ignorar suas raizes culturais. N&o para perpetuar o estado original, o que seria extremamente
reaciondrio, mas para entender o presente e vislumbrar os caminhos do futuro. Ivan Junqueira
revisita o mito de Inés, mostrando-o sob a perspectiva de um poeta contemporaneo e ndo-
portugués, na lembranca do que somos e do que ndo somos, exibindo portanto a diferenga e a
diversidade cultural que nos afetam.

A diversidade cultural é um objeto epistemoldgico — a cultura como objeto do co-
nhecimento empirico- enquanto a diferenga cultural é o processo de enunciacdo da
cultura como conhecivel, legitimo, adequado a construgdo de sistemas de identifi-
cagdo cultural (BHABHA, 1998, p.63).

Em A rainha arcaica, lvan Junqueira vale-se da tradicdo, ndo mais para nega-la, como o
fizeram os modernistas, porém para realizar um tipo de discurso que ndo é a ruptura e, sim, a
desconstrucdo- para usar um termo atual- e a apresentacéo de um outro olhar ndo consagrado pelo
tempo, uma maneira diferente de contar a Historia. Trata-se de uma repeticdo (do tema) que
inaugura determinado procedimento poético. Deslocado do solo lusitano,melhor dizendo,
desterritorializado, o mito de Inés adquire condicGes para tornar-se desvio historico e transfiguragéo
discursiva. O passado luta para inscrever sua presenga no agora, enquanto o poeta contemporaneo
ocupa o espaco da diferenca entre o que foi e 0 que é.
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