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Resumo: 

A assimilação da matéria local em um fazer literário constituído a partir de modelos estrangeiros 
foi tomando forma aos poucos, no  processo de construção da literatura brasileira. Quem somos?− 
é a pergunta constante nesse processo e também um dos motes da obra de Lima Barreto. Em  Triste 
Fim  de Policarpo Quaresma, o autor põe em cena não só o  nacionalismo ingênuo do protagonista, 
mas também a vida social nos subúrbios cariocas, esquadrinhando o esforço mimético da periferia   
em relação ao centro, representado pelo estilo de vida burguês. 
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A assimilação da matéria local em um fazer literário constituído a partir de modelos 
estrangeiros foi tomando forma aos poucos, no processo de construção da literatura brasileira. 
Quem somos? − é a pergunta constante nesse processo e também um dos motes da obra de Lima 
Barreto. O autor chamava a atenção para o  completo desconhecimento que os brasileiros revelavam 
sobre o próprio  país, tão vasto e com condições de vida bastante diversas. O alheamento sobre 
realidade mais imediata e a dificuldade de representá-la  eram  problemas que enfrentava a literatura 
brasileira para firmar-se como autônoma. 

Se Euclides da Cunha revela o homem do sertão, Lima  mostra o homem  que habita os 
subúrbios  do  Rio de Janeiro. É outra periferia, mas o centro é o mesmo: a capital federal. Nesse 
caso,   a distância  não é física, mas social.  O Brasil  desconhecido não  existia  apenas em regiões  
longínquas,  a milhares de quilômetros do Rio, como registrava  uma literatura que, de vez em 
quando,  se deslocava do centro para servir-se do material exótico que forneciam essas paragens.  O 
Brasil desconhecido também estava presente ali mesmo, a poucos quilômetros da sofisticada Rua do 
Ouvidor, e não foram muitos os  que se interessaram por resgatá-lo como matéria literária.  Lima 
Barreto observa no conto “Manuel Capinero”, de 1915: 

Quem conhece a Estrada Real de Santa Cruz? Pouca gente do Rio de Janeiro. Nós 
todos vivemos tão presos à avenida, tão adstritos à Rua do Ouvidor, que pouco ou 
nada sabemos desse nosso vasto Rio, a não ser as coisas clássicas da Tijuca, da  
Gávea e do Corcovado. (BARRETO, 1990: 35) [2]  

Lima Barreto produz uma mudança significativa, retratando a vida de pessoas simples nos 
arredores de um grande centro urbano em desenvolvimento. As pessoas da classe baixa tornam-se 
protagonistas e ganham  cenário próprio: o subúrbio. Em  Triste Fim de Policarpo Quaresma, esse 
universo é explorado minuciosamente. A burguesia  quase não aparece, ou melhor, aparece como 
referência, pois, mesmo tendo se tornado o centro do romance, o subúrbio revela-se a sombra 
apagada do mundo burguês. É o que  se observa nesta passagem: 

Não há nos nossos subúrbios cousa alguma que nos lembre os famosos das grandes 
cidades européias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estradas e 
ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, 
cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral 
pobres, feios e desleixados.  

(...) Há pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados, evitando a custo que a 
lama ou o pó lhes empane o brilho do vestido; há operário de tamancos; há 
peralvilhos à última moda; há mulheres de chita; e assim pela tarde, quando essa 
gente volta do trabalho ou do passeio, a mescla se faz numa mesma rua, num 
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quarteirão, e quase sempre o mais bem posto não é que entra na melhor casa. 
(BARRETO, 1994: 64) 

Lima Barreto disseca a assimilação, pelos grupos periféricos, dos valores dos grupos 
identificados com o centro do poder. E isso é mostrado tanto pela necessidade de  legitimação que 
manifesta o suburbano  em relação aos modos burgueses da Rua do Ouvidor, como também pelo 
esforço  da elite brasileira em reproduzir o estilo de vida da burguesia européia, decalcando-o em 
quase tudo: na fala, na moda, no comportamento e nas idéias em geral.  

A escolha do subúrbio como tema está fortemente ligada ao contexto da época: o processo de 
“regeneração”  a que é submetida a capital federal no início do século XX inicia-se com a remoção, 
para regiões afastadas, da população pobre que habitava o centro da cidade. A vida social e cultural 
carioca sofre uma profunda intervenção, como destaca Nicolau Sevcenko: 

Assistia-se  à transformação do espaço público, do modo de vida e da mentalidade 
carioca, segundo padrões totalmente originais; e não havia quem se lhe pudesse 
opor. Quatro princípios fundamentais  regeram o transcurso dessa metamorfose, 
conforme  veremos adiante: a condenação dos hábitos e costumes ligados pela 
memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer  elemento da 
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; 
uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, 
que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; 
e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense. 
(SEVCENKO, 1995: 30) [3] 

Com o olhar crítico que  lhe é peculiar, Lima Barreto mostra como, nessa época,  os valores 
burgueses e europeus repercutiram  na mentalidade e na vida  social da capital brasileira, revelando 
na micro e na macro-estrutura  um mesmo movimento: a alienação. Nós queríamos ser outros. E,  
constatado o fato de que  imagem  e  realidade  não coincidiam,  pegamos o caminho inverso à 
racionalidade e não nos pejamos em reconstruir o real para que ele se parecesse com o mundo que 
tínhamos em nossa cabeça.  A velha cidade  transmutou-se em cenário do  desejo de ser estrangeiro. 

A referência à Europa ou aos seus costumes é recorrente no livro, servindo de contraponto ao  
discurso ufano-nacionalista de Policarpo Quaresma, como podemos ver nestes trechos: 

Dona Adelaide, a irmã de Quaresma, entrou e convidou-os a irem jantar. A sopa já 
esfriava na mesa, que fossem! 
− O Senhor Ricardo há de nos desculpar, disse a velha senhora, a pobreza do nosso 
jantar. Eu lhe quis fazer um frango com petit-pois, mas Policarpo não deixou. 
Disse-me que esse tal petit-pois é estrangeiro e que eu o substituísse por guando. 
Onde é que se viu frango com guando? (BARRETO, 1994: 11) [1] 

(...) alguém suspirando, disse: “Ah! Meu Deus! Quando poderei ir à Europa!” O 
major não se conteve: levantou o olhar, concertou o pince-nez e falou fraternal e 
persuasivo: “Ingrato! Tens uma terra tão bela, tão rica, e queres visitar a dos 
outros!” (BARRETO, 1994: 9) 

É no micro-cosmos (o lar suburbano, a repartição pública) que o autor reproduz boa parte do 
diálogo social da época, pondo em cena discursos  de grande repercussão: é o caso do cientificismo, 
da doutrina positivista e do nacionalismo. Um dos aspectos mais ricos de Triste Fim de Policarpo 
Quaresma é justamente este: ao mesmo tempo em que nos mostra uma outra história, baseada no 
cotidiano, na vida do homem comum,  examina também como essa “pequena história” entra em 
contato  com a “grande história”, a dos grandes feitos (a Guerra do Paraguai) e dos grandes homens 
(Floriano Peixoto).  Ou, mais precisamente, como o homem comum traduz para a vida privada a 
ideologia  veiculada, na esfera pública,  pelos grupos dominantes. 
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A princípio,  nada difere Policarpo do homem comum: um sujeito atado ao cotidiano, sem 

grandes planos e ambições.  O interessante nesse romance é que Lima Barreto olha o excluído sob 
as vestes do incluído (essa é a primeira das muitas ironias do livro). Não parece haver alguém mais 
enquadrado nas normas sociais que Policarpo. Ele tem o mesmo emprego  há quase trinta anos, 
executa as mesmas tarefas banais todos os dias e não se revolta contra isso. Tampouco sofre de  
abandono: interage com seus vizinhos, tem laços afetivos mais profundos (a irmã, o padrinho, a 
afilhada, o amigo). Enfim, não se parece em nada com o desajustado comum que questiona a ordem 
social por se sentir  discriminado.   

E, embora se metendo em encrencas, Quaresma jamais pensa em sua atitude face ao mundo 
como divergente, jamais se vê como um contestador. É o que revela sua resposta ao comentário 
jocoso  de um colega de repartição: “Não queira levar ao ridículo aqueles que trabalham em 
silêncio, para a grandeza e a emancipação da pátria” (BARRETO, 1994: 9). Para Policarpo, a sua 
atitude é convergente: ele está de acordo com a ordem social, quer apenas ajudá-la, aprimorá-la. 
Esse modo de pensar e de agir  está ligado diretamente ao positivismo e, em especial, à idéia de 
altruísmo. Alfredo Bosi explica essa concepção de Auguste Comte: 

As classes sociais, harmonizadas no sistema superorgânico, praticariam a 
solidariedade, versão leiga do amor fraterno cristão. Altruísmo é termo cunhado por 
Auguste Comte por volta de 1830. Os valores altruístas contrapunham-se aos 
instintos agressivos da competição: o que distinguia o comtismo do darwinismo 
social, que identificava na lei da selva o princípio motor de toda a evolução: 
struggle for life. Comte formulara como norma de conduta a expressão oposta: 
viver para outrem, vivre pour autrui. (BOSI, 2004: 158)1 [4] 

Osman Lins  nota que, mesmo quando há oposição de classes na obra de Lima Barreto, os 
pobres nela representados não têm consciência de classe (LINS, 1976: 23) [5]. É o caso de 
Quaresma, que não distingue seu lugar na sociedade Na sua visão de mundo, ele, Policarpo 
Quaresma, a velha escrava (a quem pede para lhe ensinar cantigas populares) e o presidente 
Floriano Peixoto estão todos no mesmo plano. O exemplo mais gritante desse comportamento é o 
telegrama que envia ao Presidente da República durante uma crise política: “Marechal Floriano, 
Rio. Peço energia. Sigo já. – Quaresma” (BARRETO, 1994: 93). Policarpo, um subsecretário de 
uma repartição qualquer, um zé-ninguém, trata o mais alto mandatário da nação como um igual. Ou, 
para ser mais exata, ele chega ao extremo de  inverter as posições, tratando o Presidente da 
República como alguém que depende  de seu apoio e de seus conselhos. 

Policarpo  não sente medo ao tratar um superior como um igual, nem sente vergonha por seus 
atos considerados excêntricos, como ocorre com seus vizinhos e colegas de repartição,  pois ele não 
concebe  a  existência de  interesses contraditórios  entre  os diferentes grupos sociais. Ele vê a 
sociedade como um todo uniforme. O  nacionalismo serve de alimento para essa visão de mundo, 
pois é um discurso que  se desenvolve por meio da idéia de totalidade, isto é, visando ao 
apagamento das diferenças. Essa forma de percepção  aparece bem explicitada nesta  passagem:  

 Não tinha predileção por esta ou aquela parte de seu  país, tanto assim que aquilo 
que o fazia vibrar de paixão não eram só os pampas do Sul com o seu gado, não era 
o café de São Paulo, não eram o ouro e os diamantes de Minas, não era a beleza da 
Guanabara, não era a altura de Paulo Afonso, não era o estro de Gonçalves Dias ou 
o ímpeto de Andrade Neves — era tudo isso junto, fundido, reunido, sob a bandeira 
estrelada do cruzeiro. (BARRETO, 1994: 8)2 

                                                
1 Como contraponto à concepção positivista, o “darwinismo social” aparece em Triste Fim de Policarpo Quaresma  por meio de personagens arrivistas, como Genelício e 

Dr. Armando Borges. 

2 O discurso ufano-nacionalista de Policarpo ressoa as idéias e o tom exaltado  do livro de Affonso Celso Porque me ufano de meu país, de 1900 [6]. 
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No início do romance,  Policarpo Quaresma está integrado ao mundo social que o cerca — 

que é  estreitamente hierarquizado e movido pelo arrivismo  — e está igualmente integrado ao 
mundo ideal que criou na sua mente, em que não há disputas, não há interesses, só uma única 
vontade de progredir, uma única direção: o bem de todos.  Policarpo só vai se confrontar com tais 
contradições quando decide  passar da idéia à ação, tentando unir esses dois mundos inconciliáveis.  

No primeiro capítulo − A lição de violão − somos introduzidos no universo suburbano em que 
vive Policarpo. Um  aspecto da mentalidade dominante aí   é  a necessidade de ser integrado, de ser 
aceito, o que em termos discursivos  pode ser traduzido  na forma de uma frase como  O que os  
outros vão pensar? Desse modo, o  grupo social procura zelar por sua auto-imagem e manter-se 
coeso. Assim, ao mesmo tempo em que conhecemos Policarpo Quaresma, conhecemos também o 
que os mais próximos pensam dele. As vozes da vizinhança aparecem: 

 Mas não foi preciso pôr na carta; a vizinhança concluiu logo que o major aprendia 
a tocar violão. Mas que coisa? Um homem tão sério metido  nessas malandragens!  
(BARRETO, 1994: 5) 

De fato, a consideração e o respeito que o Major Policarpo Quaresma  merecia nos 
arredores de sua casa diminuíram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam. 
(BARRETO, 1994: 5)  

Lembremos que o violão  nessa época é visto com preconceito, ligado à expressão da cultura 
popular. Para Policarpo, o instrumento simboliza um retorno à nossa origem mais genuína. O 
universo suburbano, no entanto, rejeita tal escolha e a vê como uma forma de desvalorização. Isso 
fica claro neste comentário sobre o seresteiro: “Ricardo não fora convidado porque o general temia 
a opinião pública sobre a presença dele em festa séria.” (BARRETO, 1994: 27). O subúrbio  busca a 
todo custo integrar-se ao centro da cidade,  dominado pelos valores burgueses. 

Policarpo segue em direção oposta. Ignora a realidade mais imediata e tenta pôr em prática 
suas idéias utópicas. Dessa forma, aos poucos, ele vai se desprendendo da massa amorfa de que faz 
parte. Um requerimento pedindo a instituição do tupi como língua nacional e, posteriormente,  a 
redação acidental de um ofício em tupi acabam por selar o destino de Policarpo: é o ponto de 
ruptura com seu grupo social. Os colegas de repartição ficam irritados com a repercussão pública 
dos atos inusitados de Policarpo:  

 É como se se visse no portador da superioridade um traidor à mediocridade, ao 
anonimato papeleiro. Não há só uma questão de promoção, de interesse pecuniário; 
há uma questão de amor próprio, de sentimentos feridos, vendo aquele colega, 
aquele galé como eles sujeitos aos regulamentos, aos caprichos do chefe, às 
olhadelas superiores dos ministros, com mais títulos à consideração, com algum 
direito de infringir as regras e os preceitos. (BARRETO, 1994: 37) 

Já se viu, dizia o secretário, este tolo dirigir-se ao Congresso e propor alguma 
coisa! Pretensioso! (BARRETO, 1994: 37) 

A possibilidade de um sujeito ultrapassar a fronteira de sua classe é compreendida como um 
insulto por aqueles que se conformaram com sua condição:  cada um deve conhecer  o seu lugar. É 
o discurso da resignação. 

Esse não é o único discurso  sobre a pobreza que aparece em Triste Fim de Policarpo 
Quaresma. São vários  e estão associados a diferentes personagens e a diferentes circunstâncias. Em 
síntese,  um indivíduo pode admitir  ou  negar  sua condição social. Se admite,  pode se conformar 
com a situação (os funcionários da repartição), ignorá-la (Ricardo Coração dos Outros) ou se 
revoltar contra ela (não há  personagem que represente essa posição). Se nega, pode identificar-se 
com outra classe (Genelício, em particular; o suburbano, em geral) ou pode  negar a existência de 
privilégios entre as classes (Policarpo).  
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É possível ver na posição de Quaresma uma crença sem limites nos ideais de universalidade 

propagados pela instituição da República. De um momento para outro, todos eram cidadãos e, como 
tais, supostamente iguais perante a lei.  Policarpo adota esse princípio e não hesita em requerer3 ao 
Congresso a mudança do idioma ou em relatar ao Presidente da República  as atrocidades cometidas 
numa prisão. Nos dois casos, a reação não é a que Policarpo esperava, mas ele só se dá conta da 
amplitude do seu engano quando é preso, sem  ter cometido crime algum. 

Por outro lado, o discurso de negação da pobreza não está concentrado em um único 
personagem, mas em todo um grupo social. No esforço de negar sua condição, o pobre dos 
subúrbios, em vez de se considerar menos favorecido em relação a quem tem mais dinheiro,  prefere 
se considerar bem de vida em relação aos mais miseráveis. Ele se imagina no topo da pirâmide 
social, como uma entidade autônoma. 

Para assumir o discurso de privilegiados, os suburbanos  adaptam seus sonhos de riqueza  aos 
limites impostos por sua condição de vida. Assim, seus ideais e aspirações se resumem ao que eles 
entendem por “vida respeitável”, o que significa no mínimo ter trabalho, moradia e sustento  até o 
último de seus dias e na melhor das hipóteses casar as filhas e arrumar um emprego público para o 
filho. Essa é a noção que eles têm de uma existência gloriosa. A vida “superior” que o suburbano se 
orgulha de ter é esmigalhada pelo narrador, que a ironiza sem piedade: 

Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gozava  da estima geral da alta 
sociedade suburbana. É uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos 
subúrbios. Compõe-se em geral de funcionários públicos, de pequenos negociantes, 
de médicos com alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que 
impa pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim como nas festas e 
nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafogo. Isto é, só lá, 
nos bailes nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus representantes vê um tipo 
mais ou menos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim como quem diz: 
aparece lá em casa que te dou um prato de comida. Porque o orgulho da 
aristocracia suburbana  está em ter todo dia  jantar e almoço, muito feijão, muita 
carne-seca, muito ensopado – aí, julga ela, é que está a pedra de toque da nobreza, 
da alta linha, da distinção. 

Fora dos subúrbios, na Rua do Ouvidor, nos teatros, nas grandes festas centrais, 
essa gente míngua, apaga-se, desaparece, chegando até as suas mulheres e filhas a 
perder a beleza com que deslumbram, quase diariamente, os lindos cavalheiros dos 
intermináveis bailes diários daquelas redondezas. (BARRETO, 1994: 10-11) 

 

Uma imagem comum no  discurso de negação da pobreza é justamente a da opulência, da 
fartura, do desperdício. É uma das formas que a ‘aristocracia suburbana’ usa para  assimilar  o 
comportamento das classes abastadas: poder colocar-se na posição superior daquele que dá algo a 
alguém mais necessitado. Além disso, ter o que comer,  não passar fome é a linha divisória que 
distingue a pobreza  da miséria, ou ainda, é a última fronteira entre poder negar a pobreza ou ter que 
admiti-la.  

A estratégia inconsciente da  ‘aristocracia suburbana’ de ignorar a existência de uma classe 
que lhe é superior  pode  funcionar  perfeitamente  dentro  de seu grupo  social, mas   revela-se  bem  
frágil quando confrontada com uma realidade mais ampla. É o que  denuncia o ponto de vista do 
narrador através de comentários como:  “é uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos 
subúrbios”.  

                                                
3 A afirmação da cidadania aparece logo no início do requerimento: “Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a língua portuguesa é 

emprestada ao Brasil (...)” (BARRETO, 1994: 35) 
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 Na maior parte do livro, a ironia é construída no discurso do narrador por meio de uma 

consonância exagerada na assimilação dos discursos das personagens, isto é,  ele ratifica  
enfaticamente o ponto de vista delas, o que acaba produzindo um efeito contrário, de subversão da 
palavra alheia. A passagem que acabamos de citar é ilustrativa: nela  aparecem os principais 
mecanismos de construção da ironia  na voz do narrador:  a redundância (“diariamente” e “bailes 
diários”),  a ênfase (“aí, julga ela, é que está a pedra de toque...”), a repetição de termos (“alta”)  e o 
uso reiterado de adjetivos (“geral”, “alta”, “especial”, “lindos”, “intermináveis”, “diários”).  

Quando parece ter ido longe demais com a adesão à visão de mundo da personagem, o 
narrador introduz as ressalvas necessárias,  marcando sua distância em relação ao que a personagem 
enuncia:  

Porque o orgulho da aristocracia suburbana  está em ter todo dia  jantar e almoço, 
muito feijão, muita carne-seca, muito ensopado − aí, julga ela, é que está a pedra 
de toque da nobreza, da alta linha, da distinção. (BARRETO,1994: 11) [grifo meu] 

De manhã, depois da toalete, e do café, sentava-se no divã da sala principal e lia os 
jornais. Lia diversos, por que sempre esperava encontrar num ou noutro uma 
notícia curiosa, a sugestão de uma idéia útil à sua cara pátria. (BARRETO, 1994: 
14)    [grifo meu] 

Eram pequenos melhoramentos, simples toques, porque em si mesma (era a sua 
opinião), a grande pátria do Cruzeiro só precisava de tempo para ser superior à 
Inglaterra. (BARRETO, 1994: 15) [grifo meu] 

Outras vezes, o narrador  corrige o ponto de vista da personagem de forma explícita, dando a 
real dimensão do que está sendo narrado: “Fora dos subúrbios, na Rua do Ouvidor, nos teatros, nas 
grandes festas centrais, essa gente míngua, apaga-se, desaparece” (BARRETO, 1994: 11). 

Assim se, por um lado, a classe baixa procura apagar sua posição de inferioridade em relação 
à classe alta, por outro lado, ela reproduz dentro de seu próprio grupo  as relações de poder que 
mantém com essa classe, invertendo-as. Nesse caso, o sujeito  não faz questão de se distinguir dos 
mais ricos, mas faz questão de se distinguir dos mais pobres. A classe baixa cria uma hierarquia 
dentro de seu próprio grupo. Isto é, a distinção negada fora, aparece no interior do grupo.  Um  
aspecto marcante dessa hierarquização é o fato de que o  suburbano  se afirma por meio de  sua 
função na vida pública. O relato da festa de noivado de Ismênia  é um bom exemplo de como isso 
acontece:   

Além das moças e as respeitáveis mães, acudiram ao convite do general, o Contra-
almirante Caldas, o Dr. Florêncio, engenheiro das águas, o Major honorário 
Inocêncio Bustamante, o Sr. Bastos guarda-livros, ainda parente de dona Maricota 
e outras pessoas importantes. Ricardo não fora convidado porque o general temia a 
opinião pública sobre a presença dele em festa séria. (BARRETO, 1994: 27) 

O que chama a atenção na passagem acima são as excessivas qualificações — general, contra-
almirante, engenheiro das águas, major honorário, etc. — que designam os convidados de uma 
simples festa de noivado suburbana. Ao  relatar  a festa, o narrador incorpora em seu discurso algo 
que está sendo avaliado a partir do ponto de vista das personagens. Afinal, são os anfitriões — e não 
o narrador — que identificam aqueles convidados como “pessoas importantes”. A solenidade 
atribuída ao evento por aqueles que dele participam é reproduzida pelo narrador  em seu discurso:  
mães “respeitáveis”, festa “séria”,  a “opinião pública”.  Se essas  palavras  parecem, a princípio,   
não se destacar   muito do contexto em que estão inseridas,   num segundo momento,  aparecendo 
de forma contínua e, às vezes, excessiva,   elas revelam o que realmente são: discurso das 
personagens  incrustado no discurso do narrador. 

O narrador assimila em seu discurso a importância  que os suburbanos atribuem a si mesmos. 
O seu relato assume em certos momentos  um tom grave e solene que deixa visível, porém, sua 
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artificialidade. É o que vemos no início do capítulo Desastrosas conseqüências de um 
requerimento:  

Os acontecimentos  a que aludiam os graves personagens reunidos em torno da 
mesa de solo, na tarde memorável da festa comemorativa do pedido de casamento 
de Ismênia, se tinham desenrolado com rapidez fulminante. (BARRETO, 1994: 34) 

Como dissemos, nesse romance, as personagens são definidas geralmente por sua faceta mais 
exterior. Policarpo Quaresma é identificado muitas vezes por seu cargo na administração pública; 
do mesmo modo,  Ricardo Coração dos Outros é freqüentemente  designado por seu trabalho de 
cantor de modinhas (“mestre do violão”, “seresteiro”). O narrador assimila este traço do discurso de 
suas personagens: antes de identificarem alguém por seu caráter pessoal, elas o definem  por sua 
ocupação pública. Mesmo que − é preciso ressaltar − tal posição represente mais uma aparência do 
que uma realidade.   

Nesse caso, o narrador adota  a designação, mas não deixa de corrigi-la em seguida,   expondo   
sua inconsistência.  Policarpo, por exemplo,  é identificado como major, mas o narrador logo 
esclarece que a denominação lhe foi dada não por ter esse posto  − no  Exército não chegou nem a 
ser aceito como recruta −, mas por trabalhar no  Arsenal de Guerra como subsecretário: 

Impossibilitado de evoluir-se sob os  dourados do Exército, procurou a 
administração e dos seus ramos escolheu o militar. 

No meio de soldados, de canhões, de veteranos, de papelada inçada de quilos de 
pólvora, de nomes de fuzis e termos técnicos de artilharia, aspirava diariamente 
aquele hálito de guerra, de bravura, de vitória, de triunfo que é bem o hálito da 
pátria. (BARRETO, 1994:  8)  

A construção da ironia por meio da  enumeração excessiva desnuda o desencaixe: a 
necessidade de heroísmo  manifestada por Policarpo  é suprida através de uma farsa.  Isso também 
ocorre em relação a outras personagens. É o caso de Albernaz,  vizinho de Policarpo, que  é 
identificado, várias vezes, como  general. Antes, porém, que  o leitor o imagine como uma 
autoridade importante, o narrador esclarece  a  real dimensão  de seu poder: 

O general nada tinha de marcial, nem mesmo o uniforme que talvez não possuísse. 
Durante toda a sua carreira militar, não viu uma única batalha, não tivera um 
comando, nada fizera que tivesse  relação com a sua profissão  e o seu curso de 
artilheiro. Fora sempre ajudante de ordens, assistente, encarregado disso e daquilo, 
escriturário, almoxarife, e era secretário do Conselho Supremo Militar, quando se 
reformou em general. (BARRETO, 1994: 16) 

No mundo suburbano, ninguém é o que parece: o contra-almirante Caldas praticamente  
nunca embarcara; o Dr. Florêncio, “engenheiro das águas”, estava mais próximo de ser “um guarda 
de encanamento”; um outro, Dr. Bulhões, não é nem ao menos formado:  

(...) tinha uma grande reputação nos  subúrbios, não como  médico, pois que nem 
óleo de rícino receitava, mas como entendido em legislação telegráfica, por ser  
chefe de seção da Secretaria dos Telégrafos (BARRETO, 1994: 10).  

Nos subúrbios, todos parecem ser mais do que são, pois todos querem ser outros. E dessa 
forma, constantemente, o narrador se vê obrigado a dar explicações, a traduzir o real significado das 
denominações suburbanas. A ironia transparece  na forma de uma reiterada correção, da retificação 
contínua de tudo que é definido por uma certa visão de mundo. Assim, tudo o que o suburbano quer 
valorizar como sendo grave e importante acaba sendo minimizado ou rebaixado pela voz do 
narrador.  
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O universo suburbano representado em Triste fim de Policarpo Quaresma não tem identidade 

própria. É um mundo de sombras, de comparações, de paralelismo. A cena suburbana é vista, pelo 
narrador, como o arremedo de um sentido produzido em outro lugar, a cena burguesa.  

Triste Fim de Policarpo Quaresma  mostra, pelas entranhas, as contradições que alimentaram 
a formação do Brasil moderno. Revela o distanciamento entre prática e  consciência social, 
desnudando a alienação, em suas variadas facetas: a visão neutra de Policarpo, que não vê as 
diferenças sociais; a negação, por um grupo social, de própria condição e a assimilação de uma 
outra identidade: o suburbano que se imagina burguês; o Brasil que se quer  europeu. 
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