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Samba da desilusao
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Resumo:

O samba é a expressdo de uma sociedade cindida, cujos antagonismos sécio-raciais o fundamen-
tam ao mesmo tempo em que nele sdo representados. Para compreender esta configuragdo cancio-
nal, tomaremos a obra de Paulinho da Viola como guia. Suas cangdes insistem em se oferecer a
uma caracterizacdo alegérica. Esta oferta nunca é categoricamente segura: a alegoria aparece
sempre como uma insinuacgéo, em geral contrastada com a figuracao factual, mesmo quando lirica,
de seu assunto. O elemento singular do samba é, como se sabe, 0 malandro. Porém, a linhagem do
samba a que Paulinho da Viola esta filiado nédo se centra numa figuracéo afirmativa do malandro e
da malandragem — esta se configura naquele samba de quem foi derrotado pela histéria. Nada
mais, nada menos do que a figuracdo da ““integracdo do negro na sociedade de classes™ (Fernan-
des) e da ““discriminacéo e desigualdade raciais no Brasil” (Hasenbalg) — o samba da desilusdo. E
0 espaco onde o povo fala da histéria em negativo, a contrapelo.

Palavras-chave: Paulinho da Viola, antagonismo sécio-racial, alegoria, simbolo, samba da desilu-
sao

1 Breque Materialista

Seriam mesmo afortunados aqueles tempos para os quais o céu estrelado da suposta “benevo-
Iéncia patriarcal” do sistema escravocrata seria 0 mapa dos caminhos transitaveis e a serem transita-
dos, e cujos rumos a luz das estrelas do formoso firmamento nacional iluminaria? Ao sambista-em-
devir tudo seria novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto préprio. O mundo seria vasto,
e, No entanto, como a propria casa-grande e senzala, pois o fogo que arderia na alma seria 0 mesmo
que aqueceria a brasa que marca a pele; distinguir-se-iam eles nitidamente, 0 mundo e o “nédo-eu”,
as Luzes e o fogo que aterrorizava o negro, mesmo quando livre, porém jamais se tornardo para
sempre alheios um ao outro, pois o fogo que aflige € a alma das Luzes e das Luzes camuflar-se-ia o
fogo. “Sambar é sorrir de nostalgia”, dizem Noel Rosa e Vadico em “Feitio de Orac¢éo”, reconhe-
cendo ambiguamente que “batuque é um privilégio”. Eis por que o samba, tanto como forma de
vida quanto como a determinante da forma e a doadora de contetido da criacdo cancional, é sempre
um sintoma da cisdo entre interior e exterior, um indice da diferenca essencial entre “ndo-eu” e
mundo, da incongruéncia entre alma e ac¢do. Eis porque os tempos afortunados néo teriam samba,
ou, 0 que d& no mesmo, todos 0s negros deste tempo s&o depositarios do objetivo utdpico de todo o
samba. Pois qual é a tarefa do verdadeiro samba sendo esbocar este mapa arquetipico?

J& perdemos tempo demais nesta ruminacdo infeliz que nada mais é que um deslavado e mal-
acabado pastiche proto-idealista. Para um espirito gilbertofreyreano, que de (mal ou bem) criticado
pelas interpretacBes materialistas do Brasil passou & vigéncia retumbante nas (ndo tdo) novas ondas
multiculturalistas, ndo seria estranho encontrar na avaliacdo das “formas da grande épica em sua
relacdo com o carater fechado ou problemético da cultura como um todo” — em cujo inicio o jovem
Georg LUKACS (2000) da Teoria do Romance [1] se deparou com a “cultura fechada” grega (em
que interior e exterior, eu e mundo, ndo se dissociam), até a cisdo entre eu e mundo especificamente
moderna, e tendo o romance por figuracdo méaxima do problema — um mote, por certo esdrixulo,
para sustentar a ambigua avaliacdo da estrutura socio-racial brasileira. Nada contra em afirmar que
a “substancia” do samba era idéntica ao sambista (ambos em devir), em que “interior” e “exterior”
ndo se dissociariam, mas seria preciso complementar que esta unidade era simetricamente oposta a
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cisdo que lhe dava lastro — exatamente na medida em que a violéncia ambivalente de heranga colo-
nial perpetrada pelo estatuto escravista era a verdadeira luz contra a qual se guiava a experiéncia do
negro, escravizado ou livre. Aqui, serd preciso negar que o “mistério do samba” seja esta suposta
ambivaléncia que harmoniza sem sintetizar, que mitiga conceitualmente toda a violéncia social que
indica em negativo os rumos dos negros, que dispBe 0s contrarios como se eles ndo estivessem em
tensdo. Ecoa no samba a brutal I6gica racista da sociedade brasileira, que lhe define o estatuto de
classes em litigio — n&o € de outra coisa que se trata. E importante ressaltar que aquilo que veio a
ser o samba se manteve como uma resisténcia espiritual e objetiva dos negros, escravizados ou néo,
assim como era a reorganizacdo de rituais religiosos africanos — alids, ambas sdo a mesma coisa.
Obviamente, o samba ainda ndo era samba — na verdade, ele é uma figuragdo cancional da “integra-
¢éo do negro na sociedade de classes”, para lembrar do trabalho classico e imprescindivel de Flores-
tan FERNANDES (1978) [2]; mas, ai, é preciso compreender ndo s6 a permanéncia do arcabougo
social que definia o estatuto escravocrata da sociedade colonial e sua sucedanea independente, co-
mo também os novos parametros que lhe definem o corte racial como fendmeno da luta de classes,
longe portanto de um resquicio arcaico, mas de fato um fundamento moderno.

Interpretando Candeia, Paulinho da Viola j& nos deixou cientes de que o samba tem sua filo-
sofia. Mas, ela com certeza ndo € idealista— ela é a expressdo materialista da histdria. Portanto,
s6 ouvindo o samba — esta unidade estética que nada mais é que a formalizacéo, critica, concreta e
poderosa, da matéria social que o define — e avaliando suas filigranas mais imperceptiveis daremos
conta do carater historico da condigéo de violéncia de classe ao negro na sociedade brasileira e sua
figuracdo em forma de cangdo. Condicionado por esta estrutura social, 0 samba lhe da respostas por
dentro, numa dialética de ordem e desordem que ludibria e elucida questdes. Em Paulinho da Viola,
nosso assunto aqui, a industria fonografica finalmente alcanca a possibilidade plena de audicéo da
formulagio dos problemas em forma de samba. E ai que o samba da desilus&o ganha uma de suas
configuragfes mais completas, calcada em uma aparéncia de organizagdo musical despretensiosa,
escolada no que de melhor a experiéncia musical brasileira havia produzido, tanto no canone insti-
tucional quanto em seu “subterraneo”. Paulinho da Viola, como todos sabem, ndo é um raio despen-
cado no céu azul. Ele é um resultado singular de uma experiéncia mais ou menos descontinua, ou
ainda, um ponto a partir de onde podemos formular argumentos sobre esta experiéncia. Isto posto, a
avaliacdo estética de sua obra pode nos dar encaminhamentos para a compreensdo historiografica
do problema — abordagem que podemos chamar, ndo sem ressalvas, de uma “hermenéutica histori-
ca”. Ou, mais especificamente, a avaliagdo estética, entendida como campo de abordagem da histo-
riografia, € que vai formular argumentos sobre a cisdo socio-racial a que o samba da uma configu-
racdo. Vejamos uma aproximacao possivel.

2 Samba: alegoria e simbolo.

Danca da solidao (1972)
(Paulinho da Viola)

Soliddo é lava

Que cobre tudo

Amargura em minha boca
Sorri seus dentes de chumbo
Solidao palavra

Cavada no coragdo
Resignado e mudo

No compasso da desilusdo

Desilusao, desilusdao
Danco eu danga vocé
Na danca da soliddo
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Camélia ficou vilva

Joana se apaixonou

Maria tentou a morte

Por causa do seu amor
Meu pai sempre me dizia
Meu filho tome cuidado
Quando eu penso no futuro
N&o esquego meu passado

Desilusao, desilusdao
Danco eu danga vocé
Na danca da soliddo

Quando chega a madrugada
Meu pensamento vagueia
Corro os dedos na viola
Contemplando a lua cheia
Apesar de tudo existe

Uma fonte de agua pura
Quem beber daquela agua
N&o tera mais amargura

Em Samba, o dono do corpo, Muniz SODRE (1998) [3] apresenta de forma particularmente
bem estruturada o significado do samba no interior da sociedade brasileira. Aqui, queremos inter-
pretar o significado da sociedade brasileira no interior do samba — em especial, 0 samba de Pau-
linho da Viola. Vimos acima sua configuragdo mais geral, segundo a qual o samba é a expresséo de
uma sociedade cindida, cujos antagonismos socio-raciais fundamentam o samba ao mesmo tempo
em que nele sdo representados, de sorte que, em linhas gerais, podemos ver ai um feixe historico de
configuragbes cancionais das relagdes sociais da populagdo brasileira em seu corte socio-racial.
Dito isto, é preciso compreender aquilo que o samba nos diz. A obra de Paulinho da Viola seré nos-
sa guia.

Certas cancBes de Paulinho da Viola insistem em se oferecer a uma caracterizagéo alegorica
como uma de suas provaveis interpretacdes. Esta oferta nunca € categoricamente segura, visto que
as cancdes ndo déo garantias internas (e definitivas) de que sua chave seja mesmo alegorica. A ale-
goria aparece sempre como uma insinuagdo, um caminho entre outros, em geral contrastado com a
figuracdo factual, mesmo quando lirica, de seu assunto. Ouga-se o0 exemplo de “Num samba curto”
(em Paulinho da Viola, de 1971): a cangéo trata de um amor desencontrado ou dos dilemas existen-
ciais (ou historicos?) postados diante do musico? “Quem quiser que pense um pouco/eu N0 posso
explicar meus encontros/ninguém pode explicar a vida num samba curto”: seu assunto ndo € apenas
0 encontro amoroso, como se evidencia tanto na solicitagdo abrupta para se pensar, quanto na nega-
tiva de uma explicacéo. A caracterizacdo do encontro, que € o fundamento do samba, ndo € facil. O
elemento que pode ligar o samba & histdria ndo esta exposto simbolicamente, cuja dimensdo mimé-
tica (imediata?) ndo deixaria margens a ddvida. A alegoria, por sua vez, s6 pode ser ouvida (e in-
terpretrada) se se seguir a solicitagdo cortante de se pensar — mas, qual o critério?

Como se pode intuir facilmente, o que est4 em jogo neste samba € a vida. Porém, ndo a vida
em estado metafisico, ou ainda o Ser, mas sim a vida determinada. Esta vida aparece ai numa figu-
racdo que deixa uma lacuna — afinal, ndo se pode explicar a vida num samba curto. Mas, é exata-
mente esta sensacdo de algo que falta que nos d& o caminho da determinacdo da vida. Esta auséncia,
esta falta, é o estar em devir, logo, a histdria. Porém, assim, ainda que estejamos diante de uma
imagem que pede sua interpretacdo material (afinal, estamos falando da historia), sua caracterizagdo
desta maneira permanece abstrata. A determinacdo desta historia, sua apresentacdo particular, esta
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naquele fundamento socio-racial do samba apresentado acima. E o proprio samba seu critério, abso-
lutamente imanente & figuracdo cancional — portanto, o samba é o elemento determinador da vida
que esté nele em jogo e que nele ndo se pode explicar. Seu elemento singular, aquele que concretiza
em si, como esteio da totalidade, a “integracdo do negro na sociedade de classes” — para falar com
novamente com Florestan FERNANDES (op. cit.) — é, como se sabe, 0 malandro. Este costuma ser
0 elemento cancional basico do samba. Porém, Nuno Ramos nos lembra que a linhagem do samba a
que Paulinho da Viola est4 filiado ndo se centra numa figuragdo afirmativa do malandro e da ma-
landragem. Ao sentido dominante do samba como a figuragdo da malandragem, a que “(...) corres-
ponde uma dicotomia formal, interna & estrutura da cangdo — o trabalho e o écio devem estar pre-
sentes a0 mesmo tempo, a regra e a fuga a regra, a norma e a violacdo da norma” (RAMOS, 2006,
p. 19) [4] e que “(...) é o lugar onde os excluidos se ddo bem, o reino afirmado do prazer e do ardil,
espécie de duplo onde o trabalho é driblado e o dcio vence” (ibdem), Ramos identifica um outro.
Trata-se daquele samba “(...) onde o trabalho miseravel se impde ou se ausenta de uma vez — o
samba de quem perde, do desempregado ou de quem se presta a subempregos, de quem ndo soube
ou ndo pdde ou ndo quis dar um jeito” (idem, p. 20). Nada mais, nada menos do que a figuragéo da
“discriminagéo e desigualdade raciais no Brasil” — para falar com Carlos HASENBALG (2005) [5].
A este tipo podemos chamar de samba da desiluséo.

Como ndo ha dualidade aqui, ndo ha norma vencida pela asttcia malandra, a mu-
danca lirica é grande, e a estrutura da cancdo se aquieta, perdendo velocidade e
ginga. Desobrigado de vencer, de mostrar, pelo samba, que esta vencendo, o sam-
bista entristece, segue calmamente a prépria melodia e mergulha na alvorada, nas
folhas da mangueira, na madrugada fria, na mulher perdida e reencontrada (RA-
MOS, loc. cit., p. 19).

Ai uma diferenca na determinacéo do individuo que comanda a dindmica cancional, e por isso
a sugestdo alegdrica nunca se dé& por completo. Vem com o samba algo de imediatamente simboli-
co, e que assim ultrapassa um jogo de homologia alegdrica entre cangdo e sociedade para um des-
dobramento de sedimentacéo da histdria a partir da singularidade apresentada.

Se em Noel [nome-chave da linhagem do samba malandro, mesmo que mitigado,
MDB] o agora estéa sinalizado em toda parte e o concreto entra na cangéo pela porta
da frente (...), aqui o isolamento é a norma e os substantivos sdo quase sempre ge-
néricos ou abstratos. O concreto é que parece ter sido posto para correr, € a visao
abstrata de mundo acolhida em seu lugar (idem, p. 20 e seq.).

Nem tanto ao céu, nem tanto & terra — o samba da desiluséo é o espaco onde o povo fala da
historia em negativo, a contrapelo. E outra maneira de figurar o concreto, representando a cis&o
social que lhe define e apontando ao mesmo tempo para o lugar em que as iniqlidades materiais
estariam definitivamente em suspenso. Ha um interessante embaralhamento do mimetismo simbdli-
co e alegdrico, de onde a determinante social do problema foge de uma definigdo exata, positiva, e
que embaralha os sentidos sem saber se 0 momento é de sorrir ou chorar. Ndo preciso por agora
remeter aos grandes argumentos de Walter BENJAMIN (1984) [6] ou do velho Georg LUKACS
(1967) [7] sobre alegoria e simbolo — basta assegurar-nos, & maneira de Benjamin, de que ndo seré
estabelecida hierarquia entre ambas. De maneira mais simples, neste momento importa-nos retornar
ao samba e perceber, de modo materialista, que o problema exposto ndo ¢ mesmo, nem de longe,
apenas de sensibilidade. Sendo o individuo um sintoma da sociedade, a figuracdo do samba é ai
francamente negativa — logo, este carater evanescente do mundo, que seria o cerne do samba de
Paulinho segundo Nuno Ramos, esta sua dimensao abstrata, em cujo teor simbdlico encontrar-se-ia
tdo-somente o cotidiano desiludido de um individuo que paira sobre o concreto, €, de fato, a alego-
ria da pesada violéncia socio-racial que é a determinante chave do samba. Esta divisa entre o sensi-
vel e 0 abstrato se esmorece na concretude dialética do alegdrico.
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Veja-se, por exemplo, “Danga da soliddo” (1972). Estdo ai todos os elementos decisivamente
apontados por Nuno Ramos. E da linhagem de Nelson Cavaquinho e Cartola de que estamos falan-
do, de uma relagdo entre vida e morte, prazer e melancolia, felicidade e luto. O andamento € lento, a
voz leve, o foco narrativo indefinido. A melodia, relativamente plana, se permite pequenos saltos
rumo a um registro agudo, outros a um registro mais grave. Os instrumentos, 0s mesmos de sempre.
Os individuos parecem se apresentar por si mesmos, mas se determinam pela relacdo com o outro,
com a morte, com o pai, com o tempo, para enfim perceber-se que se ha algo que define a todos
coletivamente € a inescapavel condigdo de isolamento, a soliddo do individuo, um reconhecimento
desiludido da dindmica histérica em que “danco eu, danca vocé, a danga da soliddo”. A medida da
histdria por meio do individuo € uma motivagdo lirica, que se ressalta pela auséncia de foco narrati-
vo. Mas, ndo seria 0 “sorriso de chumbo”, entre outras, uma indicacao alegérica? A descontinuidade
narrativa ndo é ela mesma ai um foco narrativo?

Como falar em leveza diante da densidade de cada verso? Em principio, esta leveza se apre-
sentaria sob a forma de uma apresentacdo lirica, cuja fluidez estaria garantida por um eu cuja me-
lancolia beira a resignagdo. Porém, tome-se o0 exemplo da sequéncia de versos “Camélia ficou vid-
va/Joana se apaixonou/Maria tentou a morte/Por causa do seu amor”. Um verso como “Camélia
ficou vidva” vale ele s6 por uma narrativa, com uma dindmica ao mesmo tempo definida e em
suspenso, e que remete, assim, a uma experiéncia individual profunda, que pode ser relacionada de
maneira mediada com outra experiéncia como a de Joana, no verso seguinte. “Joana se apaixonou”
também pode ser compreendido como uma narrativa fechada, tdo densa quanto a anterior, a que se
relaciona. Também os préximos dois versos (“Maria tentou a morte/Por causa do seu amor”) séo
colocados em relagdo mediada com os versos anteriores, na mesma proporgéo de um verso curto
com grande densidade narrativa. Temos assim trés eixos narrativos densos, em que pesam a viuvez,
a paixao, o suicidio, o amor. Postos assim, eu seu carater eminentemente lirico, estes eixos se ligam
ao cerne abstrato do samba de Paulinho pela proposi¢do de Nuno Ramos. Porém, sua profundidade
é vertical, e a dimensdo da mediacéo que 0s une estd além destes eixos como expressdes abstratas.
A viuvez, a paixao, o suicidio, o amor — enfim, a morte ou a vida —, nestas intricadas relacdes, sdo
expressdes da historia. Para ndo restar ddvida, 0s versos seguintes retomam um motivo comum as
cangdes de Paulinho — a licdo do pai sobre a histéria. A imbricacéo entre alegoria e simbolo aqui se
apresenta. A justaposicdo dos versos densamente narrativos, 0s quais sdo imagens indefinidas do
amor e da morte, tomados assim em uma acepc¢éo lirica transcendente, ligam-se ao outro centro
atemporal da ligdo do pai, que enfim exige a concretude da historia.

Mas, qual histéria? Posta assim, como um nexo de “historicidade”, esta exigéncia é tdo abstra-
ta e atemporal quanto as demais. E por isso que ndo estamos ai nas paragens do infinito, mas em um
capitulo particular da “histéria mundial do sofrimento” (Benjamin). O recurso imageético da solid&o
como lava, que coloca em primeiro plano um elemento natural destrutivo e inexorével, esta lado a
lado com um outro, aquele da natureza humana. O sofrimento humano é retido na grande escala da
natureza, que é recolhida de volta de maneira antropomorfizada. Se sdo intercambiaveis, posto que
carregam em sua diferenca algo de idéntico, é preciso reconhecer o fio vermelho que as une. Este
nucleo €, como aponta a cangdo de forma imanente, necessariamente temporal. Sua designagao
formal €: a solidao/sofrimento como base da condigdo do individuo, de maneira é encontrar ai uma
definicdo de subjetividade (ou, melhor, o isolamento individual como defini¢do negativa do subjeti-
Vo), que deve ser reconhecida em sua singularidade temporal, e que pode ser superada.

J& que estamos diante de uma forma estética particular, que € a cangdo, néo se pode se descui-
dar do elemento propriamente musical ai em jogo. Sua definicdo geral, exposta rapidamente acima,
é de que se trata de uma expresséo da cisdo socio-racial brasileira. Assim, se 0 andamento literario
da cancdo exige um nucleo temporal que defina suas instrugdes abstratas, ndo ha como restar davida
de que se trata ai da dindmica de classe a brasileira. Reconhecer os detalhes de nosso capitulo na
“histéria mundial do sofrimento” depende, a se tirar por esta cangdo, da avaliacdo critica das coli-
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sBes dialéticas entre a soliddo compulsdria e a “integracdo do negro na sociedade de classes”. Provi-
soriamente, a sugestdo que podemos retirar da cancédo é esta.
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