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Resumo: 

Investigo, tendo como ponto de partida algumas crônicas de Linhas tortas, de Graciliano Ramos, o 
problema da literatura engajada ou empenhada na produção literária dos anos 30 no Brasil. Essa 
investigação abarca, ainda, um esboço de análise comparativa entre a questão do engajamento da 
produção da década de 30 na literatura brasileira e a crítica de romances e contos russos e soviéti-
cos. A representação literária e os limites entre literatura didática, realismo, naturalismo, ficção e 
sociologia é um problema que deve ser também considerado neste trabalho. 
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Neste trabalho pretendemos discutir, a partir de uma crônica de Graciliano Ramos, a natureza 
da conexão histórica e social existente no romance brasileiro da geração de 30. Isto é, qual seria a 
conexão entre as criações literárias, seus personagens, seus destinos, e os elementos da realidade 
histórica brasileira? Tentaremos discutir a obra literária como um todo unitário e coerente: como os 
livros escritos no Brasil nesta época pretendiam fazer a representação dos diversos aspectos do am-
plo processo social brasileiro.  

De modo bem geral, podemos considerar que o projeto artístico-literário de Graciliano Ramos 
preconiza uma literatura que represente a contraditória realidade social em movimento, desencade-
ando-se, nas narrações, os fatos que determinam tipicamente o destino problemático (ou fracassado) 
da maioria dos homens. Ainda: os heróis construídos não podem se conformar com a derrota fatal, 
não podem aceitar o seu próprio fracasso sem esboçar reação; por mais tímida que seja, mesmo que 
guardada como simples e latente possibilidade, a reação precisa aparecer, (Fabiano reflete sobre 
governo e poder, embora acabe mostrando o caminho ao soldado amarelo). Nesse sentido, é parte 
do horizonte de perspectivas do escritor de inspiração socialista que o herói reconheça de alguma 
forma as determinações e as implicações do seu fracasso. A literatura seria, objetivamente falando, 
uma forma particular de imagem da realidade; ela reflete o movimento dessa realidade, sua direção, 
suas tendências ou orientações essenciais na existência, na permanência e na transformação.   

Partimos da análise de um texto singular: “O romance de Jorge Amado”, crônica de Linhas 
tortas (RAMOS, 1971) [1], de Graciliano Ramos. Antes, porém, uma nota: aparentemente a crônica 
citada é uma resenha do livro recém-lançado do romancista baiano. Discutiremos, mais adiante, que 
o alcance desse texto parece ser bem mais amplo, pois pretende discutir uma situação problemática 
no âmbito da produção literária nacional, problema que apontamos acima.   

Graciliano abre a crônica apresentando uma polêmica curiosa: para ele, existiriam, na literatu-
ra brasileira da época, duas tendências: uma, “insincera”  e “antipática”, sobrevivendo como espécie 
de eco do regionalismo romântico do século anterior, a outra trazendo os elementos de uma “litera-
tura nova”, que se ia construindo a partir dos anos 30,  e que se fará representada, nesta crônica, 
pelo romance Suor, de Jorge Amado.  

A primeira corrente das letras nacionais, que se ocuparia só de coisas agradáveis e usaria “ex-
pressões corretas”, seria exercida por escritores das elites econômicas, “literatos com ordenados 
razoáveis”, “cidadãos gordos, banqueiros, acionistas, comerciantes, proprietários, indivíduos que 
não acham que os outros tenham motivo para estar descontentes.” Essa literatura “meteu a caneta 
nas mãos de poetas da Academia e compôs hinos patrióticos; brigou com os estrangeiros que disse-
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ram cobras e lagartos dessa região abençoada; inspirou a estadistas discursos cheios de inflama-
ções...” Ela  

não se molha em dias de inverno e por isso ignora que há pessoas que não podem 
comprar capas de borracha. Quando a chuva aparece, essa literatura fica em casa, 
bem aquecida, com as portas fechadas. E se é obrigada a sair, embrulha-se, enrola o 
pescoço e levanta os olhos, para não ver a lama nos sapatos. Acha que tudo está di-
reito, que o Brasil é um mundo e que somos felizes. (RAMOS, 1971.p.107) 

O regionalismo, vertente literária do espírito romântico ainda em voga, que retrata o sertão 
com tons amenos e alegres, aparece aqui como alvo principal da crítica. Na contramão dessa litera-
tura reconfortante, que “ufana-se do seu país”, que “em horas de amargura, receitou o sorriso como 
excelente remédio para a crise”, Graciliano fará um elogio aos “pequenos” literatos, os “tostões”, 
como os denominou Mário de Andrade, segundo mostra a crônica “Os tostões do Sr. Mário de An-
drade”, também em Linhas tortas (RAMOS, 1971), aqueles que representam o lado obscuro, esque-
cido ou obliterado pelos escritores oficiais: 

Ora, não é verdade que tudo vá assim tão bem. Umas coisas vão admiravelmente, 
porque há literatos com ordenados razoáveis; outras vão mal, porque os vagabun-
dos que dormem nos bancos dos passeios não são literatos nem capitalistas. Nos 
algodoais e nos canaviais no Nordeste, nas plantações de cacau e de café, nas cida-
dezinhas decadentes do interior, nas fábricas, nas casas de cômodos, nos prostíbu-
los, há milhões de criaturas que andam aperreadas.(RAMOS,1971.p.107-108) 

O autor da crônica toma como exemplos da tendência oficial escritores como Jorge de Lima e 
Henrique Pongetti . O primeiro “gosta da lama do sururu e da maleita; o segundo afirma que um 
agricultor se deita na rede, joga um punhado de sementes por cima da varanda e tem safra”. Então 
expõe o porquê dos dois escritores adotarem tal atitude estética:  

Mas o Sr. Jorge de Lima nunca apanhou sururu e conhece remédio para a maleita, 
que é médico. E o Sr. Pongetti, se arrastasse a enxada no eito, de sol a sol, saberia 
que aquilo pesa e a terra é dura. Dizer que a nossa gente não tem vontade de traba-
lhar é brincadeira. Apesar dos vermes, da sífilis, da cachaça, da seca e de outros 
males, ela trabalha desesperadamente e vive, comendo da banda podre, está claro. 
(RAMOS,1971.p.108)   

A essa corrente, oficial, Graciliano contrapõe, como fato estético transgressor, a literatura de 
escritores que se ocupam em estudar o subúrbio, a fábrica, o engenho, a prisão da roça, o colégio do 
professor cambembe, pois “é natural que a literatura nova que por aí andam construindo se ocupe 
com ela.” E esboça a defesa dessa corrente, sempre no seu habitual tom irônico: “sempre vale mais 
que descrever os lares felizes, que não existem, ou contar histórias sem pé nem cabeça, coisas boni-
tas, arrumadas em conformidade com as regras (...)” (RAMOS,1971.p.108).   

O que Graciliano parece querer apontar em sua crônica é que Jorge Amado, em Suor, oferece 
ao leitor uma narrativa que não traça suas histórias a partir da imaginação, isto é, de uma realidade 
imaginária distante da situação concreta de homens que trabalham duro e ganham pouco – ou que 
estão desempregados. Esses, homens e mulheres, portanto, vivem mal, comem mal, vestem farra-
pos, amam pouco e às pressas, convivem com a indigência e com doenças como se essas coisas 
fossem parte da natureza humana. E esse é o mundo que Jorge Amado vê e nos apresenta: num pré-
dio na Ladeira do Pelourinho, toda uma fauna pseudo-humana que coabita em perfeito mutualismo. 

O interesse de Jorge Amado em representar o modo de vida dessa gente é algo extremamente 
caro a Graciliano em sua crônica, ou melhor, em sua resenha sobre o livro recém-lançado pelo es-
critor baiano, interesse que ele demonstra em várias outras crônicas. Essa resenha, entretanto, se nos 
apresenta aqui de forma ampliada, isto é, ela se converte em crônica. Ela assume grande eficácia 
crítica a partir do momento em que coteja a análise da obra com a análise de um momento histórico 
e ideológico específico das letras nacionais, momento em que a elite econômica se tornou também a 
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elite intelectual (o romantismo no Brasil é a corrente mais representativa desse espírito sublime nas 
letras nacionais, espírito que se afirma nas lutas pela independência do País e nas grandezas natu-
rais. É também esse espírito ufanista que sustenta as novas elites no seu projeto patriótico de certe-
zas inabaláveis). Essa elite se diz então representante das letras nacionais, mas ela é incapaz de re-
presentar um outro mundo que não o seu, ou seja, o mundo de quem apenas usufrui os resultados do 
trabalho alheio.   

Assim, para ter eficácia estética, para captar o mundo e a vida em suas concretas e múltiplas  
determinações, Graciliano entende que o escritor precisa partir da realidade posta objetivamente. 
Essa é a condição primeira para que o literato – “tostão” ou não – possa plasmar artisticamente um 
processo social determinado. Através da narrativa, ele traz os personagens, as atitudes e as situações 
mais típicas da tendência social em curso. Em Suor, de Jorge Amado, temos a impressão de que a 
narrativa transcorre sem uma hierarquia interna, sem uma estrutura que estabelece nexos numa es-
trutura hierárquica A tipicidade, nesse sentido, é outro conceito importante dentro do procedimento 
estético realista; o escritor não pode se conformar em apenas descrever todas as singularidades do 
real, mas a buscar sempre, a partir delas, nos tipos as particularidades mais representativas da ten-
dência histórica em curso. A literatura busca, portanto, do ponto de vista da estética marxista, uma 
expressão própria, diversa da forma do conhecimento científico, para plasmar uma tendência social 
em curso. Marx nunca escondeu as suas preferências literárias; justificava-as pela existência da tipi-
cidade de seus personagens: estes que exemplificam - com a máxima clareza - a verdade de sua 
espécie. O conceito do tipo é para Marx uma das mais importantes categorias da arte. Foi na tentati-
va de definição do verdadeiro realismo que Engels escreve: “Realismo significa, ao meu ver, além 
da fidelidade ao particular, fiel reprodução de caracteres típicos em circunstâncias típicas”. Mas o 
próprio Engels adverte para o risco da generalização abstrata do tipo: "cada um desses caracteres é 
um tipo, mas, ao mesmo tempo, também é um indivíduo singular determinado, um 'este', como se 
exprime o velho Hegel. E assim deve ser." (ENGELS apud LUKÁCS, 1965. p.30) [2]. Goethe, bem 
antes da crítica marxista, buscou definir a dialética entre o universal e o particular:  

Existe uma grande diferença no fato do poeta buscar o particular para o universal 
ou ver no particular o universal. No primeiro caso, nasce a alegoria, onde o particu-
lar só tem valor enquanto exemplo do universal; no segundo, está propriamente a 
natureza da poesia, isto é, no expressar um particular sem pensar no universal ou 
sem se referir a ele. Quem concebe este particular de um modo vivo expressa ao 
mesmo tempo, ou logo em seguida, mesmo sem o perceber, também o universal. 
(GOETHE apud LUKÁCS, 1978. p.150) [3] 

A particularidade é, pois, uma categoria estética central. Segundo o que formula Lukács em 
sua Introdução a uma Estética Marxista (LUKÁCS,1978) a particularidade tem, na arte, a função 
de uma categoria intermediária entre a singularidade e a universalidade. Graciliano Ramos defen-
de na crônica, como em outros momentos, que a literatura, através dos seus heróis particulares, re-
vele o que acontece aos homens singulares em determinadas circunstâncias históricas e em determi-
nado ambiente. Há uma série de textos e entrevistas em que Graciliano Ramos discute abertamente 
suas convicções estéticas, abordando até mesmo o conceito do realismo; mas nos referimos aqui em 
especial às outras crônicas de Linhas tortas que tratam da questão levantada, entre elas estão: “Os 
donos da Literatura”, “Norte e Sul”, “O romance das tuberculosas”, “Os sapateiros da literatura”, 
“Os tostões do Sr. Mário de Andrade”, “Alguns tipos sem importância” e “O fator econômico no 
romance brasileiro”. Em “O romance de Jorge Amado”, o romancista alagoano cobra da nova litera-
tura esse apego ao real, às contingências sociais. É esse movimento literário significativo que apon-
ta Carlos Nelson Coutinho no romance nordestino da década de 30: 

A crise da sociedade colonial brasileira apresentava-se no Nordeste com cores mais 
vivas e intensas que no resto do Brasil. Os movimentos de renovação e de trans-
formação, que começavam a esboçar-se (apenas esboçar-se) por todo o País, cho-
cavam-se no Nordeste com barreiras mais firmes, com obstáculos quase intranspo-
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níveis. As esperanças de renovação democrática da sociedade eram violentamente 
cortadas; a ausência de uma classe social efetivamente (e não apenas potencialmen-
te) revolucionária condenava os que pretendiam lutar por uma nova comunidade à 
solidão e à incompreensão. Deste modo, na medida em que aí as contradições eram 
mais "clássicas" (no sentido de Marx), o Nordeste era a região mais típica do Bra-
sil, a sua crise expressando – em toda a sua crueza e evidência – a crise de todo o 
País. Não é assim um fato do acaso que tenha sido o romance nordestino da década 
de 30 o movimento literário mais profundamente realista da história de nossa litera-
tura. E, no seu interior, Graciliano é a figura mais alta e representativa. (COUTI-
NHO, 1967. p.140) [4] 

Tomando a própria obra de Graciliano Ramos como referência, vê-se por exemplo, que São 
Bernardo é o relato da vida de um homem particular: Paulo Honório. O personagem simboliza mui-
tos homens singulares, mas com a vantagem de ter relativa consciência das contingências do seu 
destino, do desfecho fracassado da sua vida, consciência que permanece latente ou diluída na maio-
ria dos homens singulares. Graciliano recriou artisticamente a vida de classes sociais que viveram 
as circunstâncias da chegada do processo modernizador nas regiões que mantinham um modo de 
produção arcaico. As relações sociais de produção ali existentes, semi-feudais ou semi-escravistas, 
geraram, como síntese, um modo de vida pseudo-capitalista, no qual havia um impedimento para 
que o progresso técnico chegasse às camadas populares e resolvesse as necessidades materiais mais 
elementares.  

A escrita, para Graciliano Ramos, não se pode reduzir, por outro lado, ao “relato” desses fe-
nômenos sociais, o que não a distinguiria em nada do trabalho jornalístico, do documentário socio-
lógico. É o que Graciliano nota no romance de Jorge Amado: “Esse amor à verdade, às vezes preju-
dicial a um romancista, pois pode fazer-nos crer que lhe falta imaginação, dá a certas páginas de 
Suor um ar de reportagem”. (RAMOS, 1971.p.109). Mas, em seguida, a crítica é relativizada: “A 
impressão esmorece logo: algumas linhas adiante vemos uma cena admirável em que os persona-
gens saem do papel, movem-se naturalmente, falam, sobretudo falam.” (RAMOS, 1971.p.109). 

Se a escrita, nesse sentido, deve ser o reflexo do real, coloca-se então a pergunta de como a 
criação literária deve refletir a realidade. A estética marxista se opõe à representação fotográfica do 
real, esta própria da estética naturalista, preocupada em retratar apenas a superfície imediatamente 
perceptível – e estática – do mundo exterior. Por outro lado, a crítica de Graciliano em sua crônica 
se volta principalmente a outro falso extremo, isto é, quando as formas artísticas se apresentam 
completamente independentes da realidade exterior. Para Lukács "à arte cabe representar fielmente 
o real na sua totalidade, de maneira a manter-se distanciada tanto da cópia fotográfica quanto do 
puro jogo (vazio, em última instância) com as formas abstratas". (LUKÁCS, 1965. p.28). 

Essa maneira de balizar o papel da arte nos coloca diante de um problema central da teoria do 
conhecimento do materialismo dialético, e que se situa no processo das relações entre fenômeno e 
essência. Lukács assim expõe o problema: 

O pensamento burguês e, em conseqüência, a estética burguesa nunca puderam a-
tingir o nó desse problema. Toda teoria e toda prática naturalista são levadas a unir 
de maneira mecânica e antidialética fenômeno e essência, formando uma turva mis-
tura, na qual a essência é necessariamente sacrificada e, em muitos casos, chega a 
desaparecer completamente. Já a filosofia idealista da arte e a sua prática de estili-
zação, ao contrário, captam claramente a antítese entre fenômeno e essência, mas, 
por fôrça da carência de dialética ou por fôrça da inconseqüência da dialética idea-
lista, detêm-se exclusivamente na antítese que existe entre os dois termos, sem re-
conhecer a unidade dialética dos opostos que subsiste no interior dessa antítese. 
(LUKÁCS, 1978. p.277) 
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Os mecanismos da elaboração formal artística na sua relação com a realidade, isto é, com a 

vida social representada, devem operar de modo inteiramente diverso. Esse é um problema central 
da questão do reflexo artístico do real: 

a múltipla função da forma tem também um lado específico-estético universalizan-
te. Da especificidade do conteúdo artisticamente refletido, como vimos, nasce a 
possibilidade da individualidade da obra de arte em si completa. Mas tal individua-
lidade só pode ser realizada através da elaboração formal. Ainda que uma determi-
nada qualidade do conteúdo possa ser  decisiva para a referida função da forma, na 
fase conteudística da gênese o conteúdo só é completo, só é um mundo para si, in-
tencionalmente. Êle está ainda necessariamente ligado a outros elementos conteu-
dísticos da realidade refletida; somente a forma é capaz de quebrar estas ligações, 
de fundir evocadoramente os momentos verdadeiramente essenciais e, conseqüen-
temente, de fechar em si a individualidade da obra. (LUKÁCS, 1978. p.277) 

Tomando os principais pressupostos da construção estética nos romances do próprio Gracilia-
no Ramos, deduzimos que, para ele, a representação literária mostra como um indivíduo se converte 
num homem de sua classe, como se processa a aquisição de atitudes típicas em indivíduos típicos e 
de tendências sociais típicas. Esta é uma das questões decisivas para o realismo crítico, pois o dis-
tingue da literatura naturalista e sociológica. Como vimos, na estética naturalista há uma unidade 
mecânica entre o homem e a classe social à qual pertence, há um nivelamento da hierarquia existen-
te na sociedade, o que leva à representação fotográfica e plana do real.  

No realismo, trata-se de retratar homens histórica e socialmente situados. O escritor realista 
parte sempre da vida cotidiana, e procura nela os momentos essenciais que se ocultam sob a capa da 
aparência fenomênica. Ele fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a 
no seu movimento. Em suma, o procedimento realista adotado pelo romancista deve superar tanto a 
concepção positivista e cientificista do naturalismo como o subjetivismo abstrato da estética idealis-
ta.  

Logo, o método realista não se contenta em constatar a aparência fenomênica da sociedade, 
pois assim desapareceriam os traços mais característicos da hierarquia social, transformando-a num 
emaranhado caótico e confuso. O homem é um indivíduo de classe, plasmado pelas forças sociais 
em desenvolvimento. A mudança da vida, do ambiente social, age na formação da personalidade 
daquele homem que o romancista resgata em sua obra. O romance deve, portanto, reproduzir, de 
uma forma ou de outra, a dinâmica que está impregnada na formação do indivíduo, na sua persona-
lidade social: ele se torna um indivíduo típico para a sua classe social e também para os setores mais 
típicos do povo nordestino.  

Em última análise, o objetivo mais caro do realismo crítico é reconstituir o processo de for-
mação da atitude do homem que se decide por um papel social definido. Graciliano Ramos, em seus 
romances, conseguiu narrar a luta demoníaca no processo de formação desse indivíduo, descrever 
sua alma fustigada e dilacerada no conflito com o mundo alienado, num verdadeiro conflito de clas-
se. 

A postura e as atitudes do herói estão sempre acima da média, e por isso a narrativa é capaz 
de apresentar o desfecho menos esperado para uma situação "natural" do cotidiano. Diferentemente 
dos personagens medianos da estética naturalista, aqui o herói rompe com a situação niveladora e 
sai para o primeiro plano.  

Os desfechos das narrativas são os pontos nodais para a eficácia estética dos romances. Neles 
ocorre uma descarga da tensão dramática que se foi acumulando ao longo da narrativa. Mas também 
outros conflitos, de menor intensidade, têm o mesmo caráter dramático. A narrativa se aproxima 
desses pontos nodais onde as tendências e os conflitos sociais são postos numa espécie de "evidên-
cia sensível", o que não impede que nesses pontos o herói fracasse, que ele se revele incapaz de 
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vencer as forças contrárias. É a luta demoníaca de que fala Lukács em seu livro Teoria do Romance: 
"O romance é a epopéia de um mundo sem deuses: a psicologia do herói romanesco é demoníaca, a 
objetividade do romance, (...)." (LUKÁCS, s/d. p.100) [5]  

Os conflitos psicológicos (de consciência) dos heróis nos romances de Graciliano Ramos se 
dão no campo da luta e da atividade do demoníaco. Na estrutura da narrativa, os pontos nodais são 
os pontos culminantes dessa luta demoníaca, dessa atividade da consciência do personagem pro-
blemático e fracassado. Na maneira como são "resolvidos" os pontos nodais da narrativa reside o 
maior significado da obra ficcional de Graciliano Ramos. Toda a tensão do drama humano flui na 
direção da tomada de consciência do homem sobre si próprio. Assim, a obra abre ao leitor a possibi-
lidade de conhecer a dinâmica do mundo, as complexas contingências da formação do indivíduo 
para, enfim, apurar sua autoconsciência, realizar o autoquestionamento.  

As formas objetivas do real são captadas esteticamente pelo romancista. Narra-se a vida e o 
estado de alma daquele indivíduo que foi alijado definitivamente do progresso material com a che-
gada do novo regime. O capitalismo, apesar de acelerar as forças produtivas, se revelou incapaz de 
solucionar as imensas desigualdades econômicas e sociais, contribuindo mesmo para aprofundá-las. 

Há teóricos da estética marxista que tratam da questão do engajamento na literatura e buscam 
esclarecê-la. A definição teórica deste problema é central para entendermos a perspectiva do realis-
mo nos escritores da geração de Graciliano Ramos. De acordo com a compreensão de uma "ciência 
unitária da história", Marx e Engels foram levados a polemizar contra a "autonomia" da arte, tal 
como fora concebida pelo pensamento idealista. Isso não significa, porém, que a arte devia se con-
verter em propaganda política. Marx e Engels expuseram bem este problema: insistiram na existên-
cia de uma relação dialética entre estrutura econômica e superestrutura ideológica; reconheceram a 
teoria do "desenvolvimento desigual" e da verdade objetiva na arte. Assim, a arte seria sempre uma 
forma peculiar de reflexo da realidade objetiva. Apoiando-se nesses pressupostos que Carlos Nelson 
Coutinho explica o problema da perspectiva e combate o marxismo dogmático que confunde a arte 
com o panfleto político: 

Esta posição sectária e "estreita" não só obstaculiza o florescimento de uma arte au-
tenticamente realista, de nível estético e ideológico (humanista) elevado, como 
provoca ainda o surgimento de uma pseudo-literatura romântica, que "ilustra" e e-
xemplifica teses políticas abstratas e vazias. A literatura de tese contraria um prin-
cípio básico do reflexo artístico do real: o de que a universalidade deve decorrer da 
própria ação representada, da particularidade concreta dos destinos figurados, e não 
modelar aprioristicamente esta ação e estes destinos (que se recorde as teorias de 
Engels sobre a tendência). Uma idéia pode ser filosofica ou politicamente justa: 
nem por isso a obra que a expresse terá valor artístico e será realista. (COUTINHO, 
1967. p. 125-126) 

Nos perguntamos, então, como podemos situar a produção literária brasileira dos anos 30 
frente à discussão polêmica que se estabeleceu entre a interpretação negativa do capitalismo e aque-
la que buscou fazer uma dialética “positiva” da alternativa socialista; também levantamos a questão 
se não existiria, nas manifestações literárias realizadas no período em questão, um campo em dispu-
ta que se situava entre o absoluto niilismo e o romantismo (otimista) revolucionário, que se operou 
sob os ecos do realismo socialista de Gorki e, mais tarde, de Zdhanov; pessimismo e otimismo en-
cerrariam, assim, apesar de décadas de discussão em torno da polêmica do realismo (crítico, natura-
lista ou socialista) uma contradição inconciliável, antagônica mesmo? Ainda: sobrevive hoje, de 
acordo com a crítica literária, algum tipo de realismo passível de defesa? (Se a censura deflagrada 
pelas elites dos anos 30 teve um papel destacado em desautorizar a literatura que buscava apresentar 
uma crítica do regime do capital, nos parece que hoje a própria crítica literária passou a assumir 
essa função de maneira disfarçada, espécie de “golpe branco” que procura desacreditar a produção 
estética que traz, no bojo da crítica social, elementos de perspectiva socialista.) Pode se falar em 
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algum tipo de método literário que ainda se apresenta como opção aos escritores que almejam inter-
pretar seu mundo, ou, mesmo, que não desistiram de acreditar na possibilidade de superação das 
perversas relações sociais de produção do capital; ou, então, esse regime não se coloca mais como 
inteligível ao homem, aqui, por via da arte?  

Outra questão que se nos coloca, e que nos parece correlata ao problema colocado acima, é a 
atual confusão de conceitos em torno do que seja realismo, o método literário realista, enquanto 
forma artística de interpretação dos fatos sociais, isto é, do homem. Essa confusão de conceitos tem 
como conseqüência a aceitação de toda e qualquer manifestação literária passar por obra de arte e o 
que acaba por levar a uma paralisia do pensamento crítico, a uma incapacidade de querer pensar e 
entender as contradições da vida humana dentro de uma totalidade orgânica. Ou seja, encontra-se o 
sujeito humano “estupefato” diante de tudo, diante das questões que o inquietam, que o angustiam, 
aceitando-as como inerentes à nova ordem social do mundo pseudo-moderno. Logo, este sujeito se 
vê incapaz de compreender o conjunto de valores que o prendem ao individualismo e à perda total 
da capacidade de organizar-se para recuperar a esperança e participar da construção de um mundo 
melhor. Conseqüência do modo neo-liberal de organização econômica do mundo, que tem o efeito 
de desmobilizar os movimentos sociais, a sociedade se vê diante de um angustiante vazio, que se 
coloca na iminência de ser preenchido pelas teses pós-modernas.  

Procuramos investigar, na pesquisa que está apenas se esboçando neste trabalho, como Graci-
liano Ramos, em algumas de suas crônicas de Linhas tortas, aponta para as diferenças ideológicas 
que se observavam então nas letras nacionais. Enquanto uns sentiam a necessidade de dizerem, em 
seus livros, aquilo que observavam na realidade, outros preferiam “tratar de fatos existentes na ima-
ginação”. O autor de S. Bernardo assume, então, a defesa daqueles que, na época, foram atacados 
por escritores consagrados e que foram tratados com atributos pouco lisonjeiros, vistos como uma 
espécie de literatura menor. 
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