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Resumo:

Este trabalho centra-se na mudanca de posi¢do do narrador de Menino de engenho, evidenciado
pelo movimento dialético de aproximacéo e distanciamento com o seu eu menino e na mudanca de
posicdo do narrador diante das situacBes em que viviam os trabalhadores do engenho, que
proponho tratar-se de um gesto estético do escritor que internaliza e evidencia contradigdes
historico-sociais da formacdo do Brasil. Isso sugere uma leitura de Menino de engenho como
autoquestionamento da literatura, onde esta é assumida como forma de poder, como discurso
comprometido com a exploracédo das massas iletradas e marginalizadas. O autoquestionamento é,
assim, uma espécie de representacdo das formacoes discursivas e da luta pelo poder que se trava
em seu interior. O conflito observado no romance de José Lins do Rego, portanto, é um conflito
discursivo, do narrador enquanto representante daquele que faz parte da narrativa, mas ndo tem
autonomia para narrar. O modo como Menino de engenho é narrado sugere, do inicio ao fim, a
tentativa de representar ndo apenas a infancia no engenho ou a realidade imediata do Nordeste,
mas também o propdsito de ser a mimesis de um modo de narrar, de um poder de representar o
mundo ligado as camadas populares.
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Este trabalho € parte do capitulo final de minha dissertacdo de mestrado em literatura e as
questdes que o originaram sdo discussdes geradas nos debates do grupo de pesquisa Literatura e
Modernidade Periférica, ligado ao Departamento de Teoria Literéria e Literatura do Instituto de
Letras da Universidade de Brasilia. O eixo central de minha investigacéo é a mudanca de posicao
do narrador de Menino de engenho [1]. A escolha de José Lins por uma narrativa em primeira
pessoa de certa forma cria uma relacdo de empatia com o leitor porque, dando a impresséo de que
dialoga com o leitor como se contasse uma historia para um grupo de ouvintes, ou melhor, para
quem narra suas lembrangas da infancia num tom de confissdo, o narrador espera que aquele que Ié
seu relato se compadeca dele pelas situacdes de angustia e privacdes vividas na infancia e ao final
acabe por perdoé-lo pelos erros cometidos, ja que, ao confessé-los, espera ser perdoado. No entanto,
essa narragdo nao se da de forma linear e nem pacifica. Em varios momentos da narrativa, como
procurarei mostrar, o narrador deixa implicito que sua visdo diante das situacOes de exploragéo e
miséria em que viviam os trabalhadores do engenho ndo corresponde a posi¢do do menino diante
dessas situagOes, ou seja, 0 narrador, adulto, narra os fatos como eles realmente aconteceram e a
visdo de mundo do menino diante desses eventos, mas da a entender que ndo compartilha daquele
modo de encarar as situagdes. Procurarei mostrar que essa escolha estética se da por meio de um
movimento de aproximacdo e distanciamento entre o0 narrador e 0 menino e entre o narrador e o
objeto narrado. A forma como ¢é efetivada a narragdo se configura como uma atitude estética de
autoquestionamento literario, pela qual o discurso literario é visto como um campo de lutas
discursivas, e, ao se configurar dessa forma, a literatura volta-se sobre si para se questionar sobre
sua forma de representar aqueles que ndo podem se auto-representar.

1 Quando a literatura se questiona
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No capitulo 18 de Menino de engenho, em que o personagem Chico Pereira é injustamente
acusado de deflorar a mulata Maria Pia, o narrador diz que o menino Carlinhos foi o Unico a ficar
do lado do acusado, e que o menino foi outorgado pelo negro para atuar em seu nome, intercedendo
por ele junto & tia. O prdprio narrador afirma que agia em nome do personagem, como Seu
representante, quando, apds a confissdo, pela mulata, de que o verdadeiro culpado pelo ato era o
filno do coronel, o narrador diz que correu para junto do negro, na ansia de ver 0 seu constituinte
inocente. O narrador, entdo, tem consciéncia de que atua como representante do personagem, e, se
na época em que aconteceu o ocorrido o0 menino ndo pdde fazer muita coisa por aquele que lhe tinha
outorgado tal poder, o narrador o faz agora, por meio da narrativa. No entanto, mesmo tentando
fazer justica ao negro, recuperando o episddio por meio da memoria e fixando-o na narrativa, o
narrador o faz com certa parcialidade em favor de Juca.

Dessa forma, podemos perceber que a representacdo se faz de forma contraditoria, e que é
um campo de lutas discursivas entre o narrador e aquele a quem ele representa. Esse € um dilema da
literatura, especialmente a literatura brasileira, produzida em um pais marcado por contradigdes
sociais historicas decorrentes de um processo de colonizagdo que se cimentou na exploracéo e no
desenvolvimento desigual das classes envolvidas na produgdo do trabalho. O embate entre
dominante e dominado e os recursos de que se utiliza o primeiro para se manter na posicdo de
dominador séo assimilados pela literatura que, desde o inicio de sua implantacdo no Brasil, esteve
empenhada em representar esse embate.

Desenvolvida a partir do modelo transplantado da metrpole pelo colonizador europeu, a
literatura também esteve empenhada na constru¢do de um projeto nacional contribuindo para o
processo de civilizagdo do Brasil, bem como na tentativa de emancipagéo da nagdo. Evidentemente,
essa transposicdo foi incompleta, ja que as condi¢des sociais da vida na coldnia ndo correspondiam
as condicdes reais da metropole de onde foi importado o modelo. Assim, a literatura se constitui
como instrumento da elite dominante para impor, as vezes violentamente, como lembra Candido, 0s
valores do colonizador, servindo, dessa forma, como peca importante do processo de colonizagéo,
muitas vezes neutralizando as culturas primitivas (CANDIDO, 2006) [2]. No entanto, a colonizagio
ia criando suas proprias contradigdes, na medida em que, para se consolidar, tinha que se modificar
e se adaptar as condigBes locais, e no interesse de se efetivar, a literatura também acabou por
apresentar divergéncias em relagdo aos modelos em que se espelhava: “Justamente pelo fato de
manter relacdes com a realidade local, a literatura incorpora as suas contradi¢des a estrutura e ao
significado das obras.” (CANDIDO, 2006, p. 202)

Sendo forma de expressdo dos grupos dominantes, interessados em se manter no poder, mas
tendo que se adaptar as condigGes locais, em um movimento contraditério peculiar, a literatura,
sempre que tenta acentuar e reforcar a ordem politica e cultural dominante, utilizando-se para isso
da matéria local, a0 mesmo tempo acaba por se afirmar contra aquilo que quer estabelecer. Dessa
forma, segundo Candido (2006) a literatura internaliza as contradi¢fes historicas e, a0 mesmo
tempo em que serve como instrumento de dominacdo do colonizador, também abre espago para que
os interesses dos dominados sejam manifestados. Sendo assim, a literatura brasileira configura-se
no movimento dialético de representar a matéria local a partir dos moldes da metrdpole, além de
estar empenhada no projeto de emancipacdo nacional. Esse movimento dialético gera uma
contradicéo entre a nagdo construida esteticamente pela literatura e o pais real.

Uma das maneiras que a literatura encontrou para veicular os interesses das classes populares,
especialmente na década de 1930, foi por meio da presenca da fala do oprimido, o que, muitas
vezes, ao invés de valorizar a fala popular, acabou criando uma linguagem artificial e pitoresca,
quando ndo exdtica, que aumentava ainda mais a distancia das camadas populares da emancipagéo
pretendida porque esse recurso estabelecia o texto literario como um campo discursivo em que o
narrador era quem detinha o poder do discurso.
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Por meio da ficcionalizagdo da oralidade, que na maioria das vezes demarcava os territorios
do discurso do personagem por meio de aspas ou do discurso direto no registro da fala do
personagem em contraponto com o discurso culto do narrador, reproduzia-se na literatura a
ideologia da classe dominante e apenas se escamoteava a relacdo de exploragéo e dominagdo entre
as classes. A ficcionalizagdo da oralidade ndo foi um recurso exclusivamente brasileiro e encontra
eco em toda a literatura dos paises latino-americanos, marcados pela caracteristica da colonizacéo.
Assim, por ser elemento de expressdo da elite dominante, a literatura, mesmo no intuito de
representar as classes populares, quase sempre acabou neutralizando a oralidade dessas camadas
dominadas (BASTOS, 2005) [3]. E o que acontece com o personagem Chico Pereira, em Menino de
engenho. Na tentativa de registrar a fala do personagem, o narrador cria uma linguagem pitoresca
que torna artificial o discurso do personagem, e, em outro momento, utiliza-se do discurso do
personagem para difundir e afirmar uma ideologia que, na verdade, é da elite dominante. Mas nesse
momento o narrador se trai, pois o discurso que utiliza como se fosse do negro Chico Pereira €
culto, como é o discurso do narrador, e diferente, portanto, da linguagem pitoresca registrada na
primeira fala do personagem. De acordo com Bastos, nesses casos, 0 que ha na literatura ndo é a
oralidade, e sim, a ficcionalizacdo da oralidade, que o critico entende como uma negociagdo em que
as camadas populares sempre saem perdendo. (BASTOS, 2005)

A tentativa de registro da fala popular por meio da ficcionalizagdo da oralidade foi um dos
projetos demandados pelos intelectuais brasileiros na década de 1930, e encaminha os escritores
para o problema da figuragdo do outro na literatura brasileira no periodo. Os escritores, entéo,
colocam-se diante do problema de representar um outro, que é diferente deles, e que é,
principalmente, um outro de classe. Esse problema levou-os a adotarem solugBes estéticas ou
ideoldgicas, que, desde a primeira década do século XX, vao da simpatia ou mesmo a tentativa de
aproximacdo do escritor com o personagem até a total recusa a integrar o outro na narrativa. Luis
Bueno, comentando o questionamento que os criticos de esquerda faziam a respeito de Graciliano
Ramos ter optado por trabalhar com personagens oriundos da pequena-burguesia ou proprietarios de
terras ao invés de utilizar em seus romances personagens que saissem da classe do proletariado, diz
que a pergunta que os criticos fizeram é mesmo facil de ser formulada, mas a resposta a ela ndo é.
E, ao invés de respondé-la de maneira direta, lanca outros questionamentos que 0s escritores
encontraram diante desse problema:

Como falar em nome do outro, ou mesmo para o outro? Afinal, o intelectual que
escreve 0 romance de 30 ndo vem das camadas mais baixas da populacéo e, ao
tratar da vida proletaria sempre fala de um outro. Como falar do outro? Com que
autoridade? [...] Como ndo falsear, caindo no populismo ou no estereétipo, ao
representar essa figura tdo estranha ao intelectual? Enfim: como atravessar a
enorme diferenca social que ha entre o intelectual e o proletario, entre o intelectual
e a mulher, entre o intelectual e a crianca, entre o intelectual e o Ilimpen — entre o
intelectual e o outro? (BUENO, 2006, p. 244) [4]

Esse problema foi enfrentado por Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Rachel de Queirds, entre outros escritores do periodo, e cada um deles enfrentou-o e respondeu a
sua maneira. Nas perguntas levantadas por Bueno, na verdade, ja estd implicito o modo como cada
um desses escritores enfrentou o problema. A opg¢do adotada por José Lins do Rego se da de
maneiras diversas em cada um dos romances que escreveu, passando por varios dos
questionamentos de Bueno. Para citar apenas um exemplo, é o que vemos em O moleque Ricardo,
na tentativa de representar o proletério e retratar, de forma pouco otimista, o ambiente das greves e
dos intelectuais ligados aos trabalhadores operérios. Além disso, a escolha de José Lins por uma
linguagem esponténea e irregular € uma forma de tentar aproximar a linguagem culta, da elite, da
cultura popular das classes menos favorecidas. Antonio Candido (2006), no ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento”, trata disso ao falar sobre os escritores latino-americanos das décadas de
1930-1940, como Miguel Angel Asturias, Jorge Icaza, Ciro Alegria, José Lins do Rego, entre outros
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romancistas da fase que o critico chama de “consciéncia catastrofica do atraso” que, ao
incorporarem o homem pobre como elemento e sintoma da consciéncia do subdesenvolvimento,
propdem que a miséria é conseqiiéncia da exploracdo econdmica e ndo de um destino individual
como era Visto até entdo.

Como se vé em relagdo ao personagem Chico Pereira, 0 narrador atua como representante
desse personagem, que lhe outorga o poder para agir em nome dele. Essa representacéo, portanto,
dé-se em forma de uma negociagao entre o narrador e o personagem representado. O que pretendo
mostrar é que essa negociagao entre narrador e personagem ocorre também entre 0 narrador e seu eu
menino, que, por Ser crianga estava incapacitado de se auto-representar.

Em O 18 brumario de Louis Bonaparte, texto em que analisa a conjuntura politica da
formacéo econdmico-social francesa nos moldes capitalistas, Marx (1985) [5] diz que os
camponeses, apesar de terem interesses diferentes dos interesses da sociedade burguesa, eram
incapazes de se auto-representar politicamente porque, devido a sua dispersdo pelo interior da
Franca, por seu modo de producéo que os isolava uns dos outros e por seus interesses individuais,
estavam incapacitados de se organizar politicamente e se auto-representar. Assim, 0S camponeses
formavam uma classe apenas no sentido econdmico, mas ndo no sentido politico. Por isso, segundo
Marx, os camponeses foram representados na Franga por um estrato social que em nada
correspondia ao seu modo de vida e de trabalho. Assim, incapacitados de se auto-representar, 0s
camponeses outorgaram a uma outra classe o poder de representa-los. Dessa forma, o0s
representantes politicos dos camponeses seriam representantes surgidos de outra classe e com um
vinculo puramente externo aos interesses da classe dos camponeses.

E nesse sentido que entendemos a representagéo, pela literatura, daqueles que ndo podem se
auto-representar. Dessa forma, as camadas populares, a crianca, a mulher, o louco, 0 homossexual,
0 negro, por ndo poderem se auto-representar, outorgam esse poder ao narrador para que atuasse em
nome deles. Mas, como na maioria das vezes o narrador € de uma classe diferente do personagem,
essa representacdo acaba sendo feita com certa parcialidade em favor dos interesses do narrador,
que, na verdade, sdo os interesses da classe dominante.

Em Ficgéo e confissdo, um conjunto de estudos sobre a obra de Graciliano Ramos, Antonio
Candido (1992) [6] diz que Graciliano Ramos foi um escritor ficcionista que sempre teve uma
tendéncia para a confisséo. Para ele, Graciliano Ramos parte de uma narrativa de costumes em
Caetes, uma obra totalmente ficcional, passando pelo romance psicolégico em Angustia e S&o
Bernardo, nos quais j& se percebe a tendéncia para o tom confessional, até chegar a confisséo, por
meio dos livros de memorias Infancia e Memorias do Cércere. Assim, o escritor parte da ficgao
para a confissdo, para avaliar a sua trajetoria de escritor e 0 mundo de suas experiéncias pessoais. A
respeito de Vidas secas, Candido diz que o escritor atua como procurador de Fabiano, que, ao
mesmo tempo em que se identifica com o personagem, afasta-se dele num movimento de
aproximacdo e distanciamento de quem quer dar voz ao personagem sem perder a sua propria
identidade.

Bernard Herman Hess (2007) [7] utiliza-se do estudo de Antonio Candido em Ficgédo e
confissdo e do conceito de endosso, desenvolvido por Maria Lucia Dal Farra no artigo “O abrigo
intimo da infancia na escrita de Graciliano”, para sustentar sua hipdtese de que, em Infancia, o
escritor age como procurador do infante, e também transfere ao menino, por meio do endosso, o
poder que tem de representar. A partir do texto de Dal Farra, Hess define o endosso como “um ato
das relacBes sociais, econdmicas e politicas, pelo qual alguém que detém um titulo de crédito
escreve no verso desse titulo o ‘pertence’ como o que transfere para o outro o direito ali
representado” (HESS, 2007, p. 203), e argumenta que, por meio do endosso, que possibilita ao
menino o poder de representagdo, o escritor partilna com a crianga o espaco do discurso:
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Como procedimento estético que se realiza na forma literaria, o escritor transfere
para o infante o direito que esta representado no titulo de crédito que detém como
escritor que é. O escritor, portanto, transfere o poder de representacdo que detém ao
menino, que passa a partilhar um poder que lhe foi negado pelas préprias forgas
discursivas. Entretanto, essa transferéncia do poder de representacdo se faz no
VErso, ou seja, no avesso da representacgdo literaria. N&o se realiza no produto, mas
na forma de produzir a obra, o que pode indicar um processo estético que procura
incluir o infante na producéo da representagdo. A producdo &, também, o verso do
produto porque se realiza por uma técnica literaria que inverte uma dada
articulacdo do poder de representacdo na sociedade por outra que ainda ndo esta
dada. (HESS, 2007, p. 203)

De acordo com Hess, por meio do endosso, a representacdo estética se faz de forma ndo
apenas a dar voz a crianga, mas como uma demanda travada no interior do discurso literario pelo
poder de representar. A representacdo, entdo, é também uma negociacdo entre o escritor e o
personagem, e essa negociagdo ndo deve ser feita de forma paternalista pelo escritor em relagdo ao
seu outro de classe, que assim reafirma a incapacidade do outro em se auto-representar, nem como
“necessidade estética de remanescéncia exoética” (HESS, 2007, p. 208), mas principalmente porque
0 escritor precisa do outro para que a representacdo realista tenha eficécia estética.

Assim, Graciliano Ramos se diferencia de seus contemporaneos por ndo negar a
incompatibilidade entre o escritor e seu outro de classe, assim o0 escritor mantém um distanciamento
do seu outro, para, dessa forma, poder dele se aproximar. Em Infancia, a relacéo entre o intelectual
e 0 Seu outro € estabelecida em um movimento de aproximacéo e distanciamento entre o escritor e a
crianca, entre identidade e ndo-identidade, entre a memdria e a ficcdo. Evidentemente, essa
aproximacdo ndo é total e pacifica, “pois deriva de uma divisdo do espaco discursivo entre as
matérias que devem ali figurar: o mundo do menino e o modo de representacéo do escritor.” (HESS,
2007, p. 144). Dessa forma, partilhando com o menino o espago da narrativa, 0 escritor também
aprende com ele.

O movimento de aproximagdo e distanciamento entre o escritor e a crianca em Infancia
aponta para uma contradicdo da forma que organiza a sociedade e se internaliza na estrutura da
narrativa, que “formulando e tematizando esteticamente a si mesma como problema entre a
condicdo do escritor e a do menino, entre memdria e ficcdo, volta-se para a sua estruturacdo interna
e atina com o curso real da Histdria.” (HESS, 2007, p. 160)

Seguindo essa linha de pensamento, Hess procura investigar como se d4 o processo do
nascimento do escritor no menino em Infancia e ressalta a importancia de se ver como o presente
pode explicar o passado, dando-lhe um sentido que s6 foi possivel de se recuperar pela narrativa das
experiéncias da infancia. Dessa forma, a0 mesmo tempo em que procura criar um espago para
representar aqueles que ndo podem se auto-representar, como a crianca, Graciliano Ramos também
cria 0 espaco para o autoquestionamento literario.

Hermenegildo Bastos diferencia o autoquestionamento literario do que se costuma chamar de
metalinguagem. Para ele, a metalinguagem, por ndo poder representar o0 mundo, volta-se para si
mesma e se auto-representa, enquanto o autoquestionamento literario consiste em tomar a literatura
como forma de poder, como discurso comprometido com a exploragdo das massas iletradas e
marginalizadas. O autoquestionamento literario, entdo, € a representacdo da luta que se trava no
interior do discurso: “La autorepresentacion literaria es, asi, una especie de representacion de las
formaciones discursivas y de la lucha por el poder que se traba en el interior de ellas.” (BASTOS,
2005, p. 104.)*

A autorepresentacdo literaria €, assim, uma espécie de representacdo das formacdes discursivas e da luta
pelo poder que se trava em seu interior.
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De acordo com Bastos, o mundo, enquanto totalidade escapa ao poder de representagdo pela
literatura, que, diante da impossibilidade de representar o todo, retira dessa mesma impossibilidade
0 seu sentido. Assim, a literatura insere em si mesma esse limite, a impossibilidade de representar o
mundo, e dessa forma se constrdi como a representacdo do irrepresentavel. Para o critico, o poder
da literatura estd em mostrar esse limite, ou seja, aquilo que ndo est4 disponivel, o que ndo é
perceptivel, é apreendido pela literatura, que, por ndo poder representar o todo, mostra 0 que ndo
esta disponivel, e que a ideologia dominante esconde: “El lenguaje literario, em vez de ser la
expresion de uma ideologia, es su escenificacion. Uma ideologia no puede ser escenificada,
exibida, sin mostrar sus limites, es decir, sin mostrar-se incapaz de asimilar la ideologia adversa.”
(BASTOS, 2005, p. 81) 2

7

Quando o escritor € matéria da narrativa, como forma de autoquestionamento, como
demonstra Hess, a sua presenca exige mais espaco no campo do discurso literario, pois
problematiza também sua presenca como personagem e sua condi¢do de escritor. Em Infancia, isso
é problematizado por meio do movimento de aproximagdo e distanciamento entre o escritor e 0
infante, em que o narrador atua como procurador da crianga a0 mesmo tempo em que questiona a
sua condigéo de escritor.

O movimento de que fala Hess (2007) a respeito de Infancia, de aproximagdo e
distanciamento entre o escritor € 0 menino, acontece também em Menino de engenho, entre o
narrador e 0 seu eu menino e entre o narrador e 0 mundo narrado. O problema que se coloca para o
narrador de Menino de engenho € o problema da representacdo do outro. Vimos que em relagdo ao
personagem Chico Pereira isso culminou em uma ficcionalizagdo, pelo narrador, da oralidade do
personagem. Além disso, o problema de representar o outro, que, nesse caso, & um outro de classe,
acabou fazendo com que José Lins resvalasse uma parcialidade do narrador em relacdo aos fatos
narrados. Mas no embate travado no campo discursivo, mesmo que o narrador tenha o poder do
discurso, no momento em que se mostra parcial, acaba mostrando também a ideologia da classe
dominante.

Por ser um romance memorialistico, o narrador de Menino de engenho precisa ir em busca do
menino que fora, mas ao contrério do que acontece em Infancia, em que o escritor vai ao encontro
da crianca que fora e de seu mundo de origem, mundo do qual pdde se destacar, ainda que ndo
completamente, pela linguagem e pela literatura (HESS, 2007), o narrador de Menino de engenho
ndo consegue se separar totalmente do mundo que narra, ainda que esse mundo ja ndo exista mais.
Percebemos, entdo, que h4 um movimento de aproximacéao e distanciamento entre o narrador e o
mundo narrado, realizado pelo ato de lembrar e recuperar o passado pela memdria, um movimento
que Ihe permite, por vezes, querer manter esse passado no momento presente por meio da narrativa.
Nesses momentos, o narrador deseja fixar esse passado, com o interesse de conservar 0 que estd
sendo narrado. Em outros momentos, o narrador recupera episddios e eventos da infancia na
tentativa de externaliza-los e se separar deles.

“Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mde morreu.” “O que Se passou depois ndo
me ficou bem na memoria.” “Na hora de dormir foi que senti de verdade a auséncia de minha mée.”
(REGO, 2001, pp. 33-34) Essas trés frases sdo do primeiro capitulo de Menino de engenho.
Podemos perceber que nas trés o narrador utiliza o tempo verbal no pretérito perfeito para se referir,
de maneira curta e direta, ao episddio que lhe causou o trauma de perder a méae de forma trgica
ainda crianga, numa tentativa de apagar os resquicios daquele primeiro conflito que iria marcar sua

2 A linguagem literéria, ao invés de ser a expressdo de uma ideologia, é sua encenacdo. Uma ideologia ndo
pode ser encenada, exibida, sem mostrar seus limites, quer dizer, sem mostrar-se incapaz de assimilar a
ideologia contraria.
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vida de menino angustiado de engenho. Em sentido oposto, no capitulo 3, em que narra as
lembrangas que tem da méde, o tempo verbal é quase sempre no pretérito imperfeito, como se o
narrador evocasse a imagem da mée para poder fix4-la para sempre por meio da narrativa. Digo
evocar a imagem da mée porque as lembrancas que o narrador tem dela s@o construidas com a ajuda
de outras pessoas, tornando-se uma memoria que ndo é apenas do narrador, mas € também coletiva.
Segundo Bastos, quando alguém se propde a escrever suas memdrias, estabelece uma luta contra o
esquecimento instalado em seu interior, e a luta travada pela memdria contra o esquecimento torna-
se uma luta politica: “Registram-se acontecimentos para evitar que sejam esquecidos. Rememorar &,
assim, evitar que se silencie sobre algo.” (BASTOS, 1998, p. 150) [8]

Em relagdo a Infancia, Hess argumenta que a dificuldade de recompor a matéria narrada
através da memoria aponta para o proprio trabalho estético do escritor ao narrar as memarias:

Logo, a distancia temporal que se apresenta na estrutura do texto pela insisténcia
do narrador na memdria dificil é também sinal do distanciamento entre as
condic¢Bes historicas materiais nas quais se produziu o que deve ser rememorado
literariamente e as condicOes histdricas materiais em que o escritor produz sua
literatura de memorias. (HESS, 2007, p. 146)

7

Seguindo esse raciocinio, em Infancia o mundo é apreendido pelo menino em forma de
fragmentos desconexos que o impedem de conecté-los, e isso acontece porque seu espaco social é o
de um mundo bruto, onde as atividades cotidianas sdo realizadas de forma alienada e alienante, mas
0 adulto pode conecté-las porque desfruta de um lugar privilegiado como escritor no campo do
discurso e no proprio sistema literario.

O narrador de Menino de engenho tem consciéncia do distanciamento entre as condicdes
sociais historicas daquelas situaces recuperadas pela memodria e o tempo em que estdo sendo
narradas. Por isso oscila constantemente entre narra-las com o objetivo de fixa-las ou, de modo
inverso, para se desfazer delas para sempre: “E preciso esquecer para lembrar. A memoria
involuntéria seleciona lembrancas, guarda algumas, despreza outras. Do contrario lembrar-no-iamos
de tudo, o que seria desastroso porque lembrar-se de tudo equivale a ndo se lembrar de nada”
(BASTOS, 1998, p. 151)

Luciano Trigo percebe esse movimento de aproximagdo e distanciamento do narrador de
Menino de engenho com o passado, e, apesar de ndo se aprofundar na analise do conflito que isso
gera no romance, observa que quem narra é o adulto Carlos de Melo e ndo o menino Carlinhos, e,
segundo ele, é por isso que a narrativa tem o tom nostélgico de coisa perdida para sempre:

Nunca é demais repetir que quem narra Menino de engenho ndo é o menino
Carlinhos, mas o0 homem Carlos de Melo, que, adulto, contempla e reconstitui, com
certa melancolia nostalgica, o proprio passado. Nesse sentido, 0 romance pode ser
entendido como o relato de uma busca fracassada, ja que algo sempre escapara ao
narrador. Por ser em parte reinventado pela imaginacdo e por obedecer ao tempo
peculiar da meméria, o0 mundo que Carlos visita ndo € o0 mesmo em que Carlinhos
viveu. (Grifos nossos) (TRIGO, 2002, pp. 164-165) [9]

Concordo com a afirmagdo de Trigo de que o romance é a narrativa de uma busca fracassada,
mas ndo porque “algo sempre escapard ao narrador”, como o critico afirma, ja que o narrador tem
consciéncia das situagdes narradas, e se sozinho ndo pode recuperar todas as lembrancas, elas sdo
reconstituidas com a ajuda de outros, como se reconstitui a imagem da mée. A narrativa é de uma
busca fracassada porque que o narrador entra em conflito com o seu eu menino a quem esti
reconstituindo por meio da memoria. O narrador ndo consegue ser fiel aos fatos narrados das
situacOes vividas pelo menino porque ele ja ndo € mais 0 mesmo menino de engenho. Como Trigo
mesmo observa, o mundo narrado por Carlos de Melo ndo é o mesmo mundo em que 0 menino
Carlinhos viveu. Portanto, entre o narrador de Menino de engenho e 0 seu eu menino ha uma
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negociacdo para que a representacdo seja realizada, como a verificada por Hess em relagdo ao
escritor e 0 menino em Infancia.

O menino Carlinhos, assim como o negro Chico Pereira, é impossibilitado de se auto-
representar, e, por isso, necessita que alguém o represente. O narrador, adulto, entdo, além de atuar
como mediador entre 0 mundo presente no momento em que a narrativa se efetua e 0 mundo da
infancia, mediacdo que é exercida por meio da memdria e, sobretudo, pelo trabalho do escritor ao
escrevé-las, atua também como procurador do menino para poder representa-lo. Em Infancia ha
uma negociagéo entre o escritor e 0 menino para que a representacéo seja efetivada. O narrador atua
como procurador do menino representando-o e representando o seu mundo, mas essa representagao
ndo é direta, ela é feita por meio do endosso, nos termos apontados por Hess. Dessa forma, o
narrador, através do gesto estético, endossa a crianca na demanda que ela estabelece com a
linguagem. A representacdo, no entanto, ndo acontece de forma pacifica, ja que a literatura é um
espaco no qual as forcas discursivas entram em conflito. Ela é realizada por meio do movimento de
aproximacdo e distanciamento entre o narrador adulto e o menino Carlinhos. No entanto, esse
movimento gera uma mudanga na posi¢do do narrador ao longo da narrativa, e nesses momentos se
estabelece a negociagdo entre o narrador e 0 seu eu menino.

De acordo com Hess (2007), o endosso, por meio do qual o escritor transfere o poder de
representacdo que tem para 0 menino, se d& no verso da representacdo literaria. O endosso ndo se
explicita diretamente no produto, mas no modo como a representacéo € efetivada. Em Infancia, isso
acontece por meio do movimento de aproximagéo e distanciamento entre o escritor € 0 menino.
Esse movimento, porém, ndo é total nem pacifico, j& que ao partilhar com a crianga o0 espaco
discursivo, o escritor partilha também o poder de representacéo. Assim, o escritor também aprende
com o menino, como o narrador de Vidas secas aprende com Fabiano, personagem por quem ele foi
outorgado de representar.

Em Menino de engenho, 0 movimento de aproximag&o e distanciamento é entre o narrador e o
menino a quem representa e também ndo se desenvolve de maneira pacifica, mas contraditéria e
mesmo de disputa pelo poder do discurso, como nos momentos em que o narrador assume uma
posicao diferente da posi¢do do seu eu menino diante das situacdes de exploracdo e miséria em que
viviam os trabalhadores e moradores do engenho. Em diversos momentos da narrativa, a tenséo
criada por esse movimento manifesta-se na mudanca de posi¢do do narrador e evidencia o carater
de autoquestionamento da literatura.

Luciano Trigo diz que a beleza da ficcdo de José Lins do Rego se encontra na tensdo, no
equilibrio e no atrito entre forcas divergentes. E é verdade, pois o que confere a Menino de engenho
alto valor estético é justamente a tensdo criada pelo movimento de aproximagdo e distanciamento
que evidencia o conflito de mudanca de posicdo do narrador, e evidencia o carater de
autoquestionamento da literatura. Ao entrar em conflito com o seu eu menino, o narrador aponta
para o problema de representar o outro. Carlinhos e Carlos de Melo s&o e ndo sdo a mesma pessoa.
Ao recuperar o passado por meio da memoria e a0 compor a narrativa, o narrador pode avaliar o
passado e nesse momento entra em conflito com o eu representado.

O critico também diz que, em Menino de engenho, o adulto, ao revisitar o passado, o faz de
maos dadas com 0 menino, e que a voz que prevalece é a do narrador, que contamina o0 menino pela
visdo do adulto que lembra. O que proponho difere nesse sentido, pois o que se percebe é que o
narrador ndo compartilha da mesma visdo de mundo do menino, o que faz com que se crie um atrito
entre os dois. Por conseguinte, entre o narrador adulto e 0 menino h4 uma aproximagao seguida de
um afastamento entre os dois. Concordo que a voz que prevalece é a do adulto, mas o que se
percebe é que o narrador, adulto, é que é contaminado pela voz do menino, pois o ato de recuperar o
passado por meio da memoria permite ao narrador avaliar o passado, € a voz do menino que se
impbe e exige a representacdo daquelas lembrangas € que faz com que o narrador perceba as
contradicBes daquele sistema e entre em conflito no momento de narra-las. O tom confessional do
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romance &, portanto, significativo. Ao evidenciar sua mudanca de posi¢do diante daquelas situagdes,
0 narrador assume sua culpa como participe daquele sistema de producgéo e exploracdo, e como
lembra Luis Bueno, “como se sabe, admitir a culpa é ponto de partida para ser perdoado” (BUENO,
2006, p. 148).

Essa culpa é também assumida pela literatura que, ao encenar as formagdes discursivas,
encena também a ideologia da classe dominante, e, ao se deparar com seus limites diante da
representagdo, assume sua culpa por fazer parte dessa ideologia e evidencia sua culpa nos limites
que encontra em representar o mundo. (SANTOS, 2005) [10]

O movimento de aproximacdo e distanciamento remete também & dicotomia arcaico/moderno
que faz parte de nossa formacdo historica. A nossa condicdo historica € marcada pelo movimento
entre 0 querer se incorporar &s modernas formas de producéo capitalistas e, a0 mesmo tempo,
manter estruturas de relagBes sociais pré-capitalistas. Isso produz contradiges especificas que séo
apreendidas por José Lins do Rego, que, por ser ele proprio herdeiro de senhor de engenho, vé o
Brasil como uma formacé&o social de desenvolvimento desigual entre as camadas que o compdem e
ajustado em decorréncia da juncdo de diferentes ritmos de expansdo das relagdes mercantis e
capitalistas — em que se combinam o velho e o novo, onde 0 moderno depende da manutencgéo do
arcaico para se tornar possivel.

Assim, o que se apreende da leitura de Menino de engenho é que no movimento de
aproximacdo e distanciamento exercido pelo narrador, percebemos que estdo internalizadas as
contradicBes historicas e o conflito experimentado pelo proprio escritor que ndo pode ignorar as
contradicBes sociais, mas também ndo pode assumir o risco de fazer da literatura uma espécie de
solucdo imaginéria para esses problemas.

Para finalizar, quero recuperar e destacar o capitulo 21 do romance, em que o narrador fala
sobre a velha Totonha, que é um dos modelos de narradores que José Lins utiliza para compor o
narrador de Menino de engenho. No romance, ao contar as historias que a velha Totonha contava, o
narrador ndo da voz a contadora de histérias. E o proprio narrador, em discurso indireto, quem
conta as historias. A questdo que colocamos é: 0 que aconteceria se 0 narrador desse voz a essa
personagem e a propria velha Totonha contasse as historias?

A velha Totonha, por ser ex-escrava e analfabeta, ndo tinha voz na narrativa. Nesse caso,
como observei acima a respeito do personagem Chico Pereira e do menino da narrativa, o escritor
se depara com o problema de representar o outro, € nos encontramos também diante da estrutura
que coloca o narrador como procurador do personagem. De fato, velha Totonha, apesar de ndo
depender totalmente do senhor de engenho e por ser contadora de historias ocupar uma posi¢do
privilegiada em relagdo aos trabalhadores do engenho, ndo podia se auto-representar, por isso era
necessario que fosse representada pelo narrador. Se o narrador optasse por dar voz a velha,
colocando-a para contar as histérias em discurso direto, aconteceria 0 mesmo que aconteceu com o
personagem Chico Pereira, ou seja, 0 que haveria seria a ficcionalizagdo da fala da personagem pelo
narrador, 0 que tornaria o seu discurso pitoresco e, portanto, as historias que a velha contasse nao
teriam o mesmo efeito estético que tém quando contadas pelo narrador.

A relagdo quase sempre conflituosa entre narrador letrado e personagem iletrado é uma das
contradicBes com as quais, desde a formacdo do sistema literério, os escritores brasileiros e latino-
americanos tiveram que enfrentar. O tratamento que a literatura deu a oralidade, na maioria das
vezes, foi o de ficcionalizar a fala do personagem inculto, o que, como pude mostrar anteriormente,
é realizado de modo desigual e conflituoso, tendendo quase sempre em favor da ideologia
dominante. No caso dos romancistas brasileiros da década de 1930, numa tentativa de se resgatar a
oralidade suprimida ou recalcada no desenvolvimento do capitalismo no Brasil, a ficcionalizacéo da
oralidade das classes populares foi uma das solucdes que os escritores do romance de 1930
encontraram para responder as contradi¢des da sociedade brasileira (SANTOS, 2005). Nesses casos,
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a tentativa de estilizar a fala do personagem inculto ndo significava mais que um avango estético, o
que, em certo sentido, ndo é pouco, ja que ndo havia um avanco no plano da Histéria. O processo de
ficcionalizagdo da oralidade acabava, entdo, demarcando o espago discursivo como pertencendo ao
narrador e criando na literatura uma solugdo imaginaria para um problema real.

Ao optar por narrar as historias que a velha contava em discurso indireto, como se fosse o
proprio narrador quem estivesse contando, José Lins do Rego evita cair nessa armadilha. E ao invés
de tornar a narrativa artificial e pitoresca, como uma concessdo ao personagem inculto, o narrador
eleva-o a um espago onde narrador e personagem negociam e partilham do discurso literario. Ao
internalizar as histérias da velha Totonha e narra-las como se fossem suas, o narrador internaliza
também o modo como se narram essas histdrias. Assim, aprende com a contadora de historias o
oficio de narrar, e aproveita esse aprendizado, que insere no restante da narrativa, pois 0 modo
como Menino de engenho € narrado € como se o narrador estivesse contando para um grupo de
ouvintes. Dessa forma, ndo apenas o narrador, mas também o escritor aprende com a velha Totonha
a arte de contar historias, afirmagdo que é reiterada pelo proprio romancista, ao se referir & velha
Totonha real, transfigurada na contadora de histrias de Menino de engenho:

Eu cresci ouvindo as historias de Trancoso da Velha Totbnia. Foi ela quem fez a
minha iniciacdo literaria. Chamava-se Antbnia e era sogra do mestre Agda,
marceneiro do Engenho Corredor. Muito magrinha e sem dentes, essa cabocla tinha
um talento especial para contar historias. (REGO, In: COUTINHO; CASTRO,
1991, p. 58.) [11]

Referéncias Bibliogréaficas
[1] REGO, José Lins do. Menino de engenho. 82 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001.
[2] CANDIDO, Antonio. A educacéo pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.

[3] BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de La casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje
Graciliano — Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005.

[4] BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o
Paulo; Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

[5] MARX, Karl. O 18 brumario de Luis Bonaparte. Lisboa: Edi¢cdes Avante, 1985.

[6] . Ficcéo e confissdo: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de janeiro: Ed 34,
1992.

[7] HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociagéo para a representacdo do Brasil
em Infancia. Tese (Doutorado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas,
2007.

[8] . Memorias do cércere, literatura e testemunho. Brasilia: EdUnB, 1998.

[9] TRIGO, Luciano. Engenho e memoria: O Nordeste do actcar na ficgdo de José Lins do Rego.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.

[10] SANTOS, Maria lzabel Brunacci dos. Graciliano Ramos: Um escritor personagem. Tese
(Doutorado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, 2005.

[11] COUTINHO, Eduardo F. & CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira: 1991. (Cole¢do Fortuna Critica, v. 7.)

! Antonio Cézar Nascimento de BRITO, Prof. Ms.
Universidade de Brasilia (UnB)
antoniocezarbrito@gmail.com



