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A Literatura e os Campos: Criacao literaria e realidade
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Resumo

Por que e como a criacao literaria pode dizer, explicar, relatar a realidade histérica? Como o
recurso a criacgdo literaria torna-se uma passagem incoercivel para a transmisséo da verdade, da
Histéria? De uma realidade a priori impossivel? Uma realidade que, ultrapassando a
verossimilhanca ficcional, precisa desta para dar-se a conhecer. Robert Antelme, Primo Lévi, com
0 imperativo da necessidade, testemunham e escrevem suas experiéncias extremas assim que sao
libertados dos campos de concentragédo alemaes. Imre Kertész e Jorge Semprun esperam longos
anos antes de darem a ler suas experiéncias extremas, ndo sob forma testemunhal, mas pelo viés do
romance. Tentaremos analisar, e procuraremos nomear, a literatura que se ocupa do indizivel, da
transmissao e do resgate da memaoria da humanidade.
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A realidade é uma nogdo que ndo se deixa definir de modo univoco. Aparentemente
evidente, ela é, segundo Edgard Morin, inacessivel em si e precisa de um contraponto, geralmente a
ficclo, para ser descrita. Envolvendo a literatura concernente aos Campos de concentracdo nazistas,
nosso estudo refere-se a realidade histérica do século XX nela relatada. Entendemos por realidade
histérica o que diz respeito a tudo o que foi consignado por escrito do passado humano, o
testemunho individual como o relato dos histéricos. A chamada Literatura dos Campos, ou
Literatura de testemunhos, abrange os escritos produzidos pelos sobreviventes ao regime
concentracionério da Alemanha nazista e refere-se a uma experiéncia-limite como a caracteriza
Maurice Blanchot'. No periodo pés-guerra, a necessidade vital de contar o incontavel move o0s
primeiros testemunhos. Indmeros relatos sdo registrados mas ndo sdo lidos nem ouvidos. O ato de
testemunhar torna-se um pesadelo, como o atesta Primo Levi quando se refere & auséncia de
receptividade, até mesmo de parentes e amigos. Seu livro E isso um homem?, escrito em 1945 e
publicado em 1947, "responde a violéncia de um imperativo imediato de fazer os «outros»
participarem”. No mesmo imperativo, Robert Antelme, resistente deportado, escreve, em 1947 no
prefacio de seu Unico livro L'espéce humaine, escrito em 1945

Mais nous revenions juste, nous ramenions avec nous notre mémoire, notre
expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de la dire telle
quelle. Et dés les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de
combler la distance que nous découvrions entre le langage dont nous disposions et
cette expérience que, pour la plupart, nous étions encore en train de poursuivre
dans notre corps®.(ANTELME, 1978, p.9)

Ele enuncia a aporia que enfrentam o0s sobreviventes da maior tragédia do século XX. A
necessidade absoluta de testemunhar e a ineficicia da linguagem, sua falha na fungdo comunicativa,
representativa e na transmissdo do saber. De fato, acontece uma inversdo: o relato da realidade
provoca um efeito de ficcdo. Isto é, a projegdo num mundo de ndo-realidade ao qual ndo é possivel
aderir. Exatamente o contrario do almejado pelos testemunhas que procuravam dar a conhecer sua
experiéncia historica. Exclusivamente circunscrito a descri¢do de fatos reais, o testemunho bruto é
incapaz de dar conta desse real pois os fatos néo falam por si sd. E o que faz Imre Kertész afirmar

! 'entretien infini. Paris: Gallimard, 1997. p.119-394.
2 »Acabavamos de voltar, traziamos junto nossa memoria, nossa experiéncia ainda toda viva e sentiamos um
desejo frenético de dizé-la tal qual. No entanto, desde os primeiros dias, parecia impossivel preencher a
distancia que descobriamos entre a linguagem de que dispiinhamos e esta experiéncia que, na maioria, ainda
estavamos vivendo em nosso corpo.” (Minha tradugéo)
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J’ai le plus grand doute quand il s’agit d’une transmission brute qui n’est pas mise
en forme artistiquement. Je trouve qu’il est trés important de témoigner de tout ce
qu’on sait. Mais quand on ne I’exprime pas de maniére artistique, quand on se
souvient pour ainsi dire publiquement il y a presque toujours une manipulation®.

De td0 inimagindveis e impensaveis, os fatos ndo encontram referentes na historicidade do
leitor e ficam inverossimeis. Se 0s "outros" permanecem impavidos € porque o que esta dito ndo faz
sentido para eles. E essa distancia evocada por Robert Antelme que estigmatiza a ruptura do e no
sentido assim como da possibilidade de representacéo e de compreensdo, confirmando a afirmagao
dos nazistas que diziam: "ndo se acreditara em vocés", aliada a destruicdo sistemética de provas. A
queda do sentido, a falha na comunicacgao, situada na emisséo, que néo sabe como codificar o “saber
deportado™'— de fato, a frase comum a todas as vitimas é: "eu néo entendo nada" — e na recepgao,
que ndo sabe como decodificar, porque também ndo entende, provoca uma interrupgdo na
transmissdo desse saber. Pois, trata-se de um saber novo, inexistente no passado cultural,
mitoldgico, socioldgico ou historico do ser civilizado. O sobrevivente, com seu relato, nos introduz
numa terceira dimensdo com o seu saber sobre a morte. De fato, s6 existem duas maneiras de
apreender a morte. De dentro, morrendo, mas 0s mortos ndo relatam. De fora, como um objeto de
discurso imbuido de uma cultura, de uma mitologia, de uma simbologia inerentes a uma sociedade.
No caso desses relatos, trata-se de uma porcdo de vida em que a morte foi vivida, ndo somente a
morte de outrem, mas a propria morte de quem esta contando e que permanece em instancia. Uma
aporia informulavel com o discurso comum.

E inegavel que esses escritos testemunhais remetem a realidade historica. Realidade
amputada de seu campo referencial que acaba provocando um efeito de ficgéo, leva a incredulidade,
a duvida e até a abjecdo do negacionismo. Sendo a identificagdo impossivel, sem adesdo nem
compreensdo, o leitor ndo se apropria da experiéncia alheia e a transmisséo néo ocorre. Com efeito,
0 que escapa ao sentido escapa ao discurso. Instala-se uma vacuidade seméantica. Como nomear "a
morte em vida" se ndo se pode mais recorrer & lingua para contar, ja que ndo existe outra? Essa
constatacéo leva o resistente Jorge Semprun, deportado em 1944 e liberado em 1945, a escrever, em
1961, no seu livro Le grand voyage

Un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que I'expérience vécue
soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose... autre chose qui ne
concerne pas la forme d'un récit possible, mais sa substance. Non pas son
articulation, mais sa densité.

Ne parviendront a cette substance, a cette densité transparente que ceux qui
sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace de création’.
(SEMPRUN, 1995, p.25)

Serd, entdo, preciso introduzir na Literatura dos Campos o que Barthes denomina efeito de
real. Mas esse efeito ndo se dara pelos "detalhes indteis”, como os define o tedrico, e sim pelo
recurso a técnicas narrativas. Tera de emprestar a criacdo literéria para metaforizar um real tdo atroz
que parece irreal. Teré de recorrer & escritura literdria para construir e veicular rastros do possivel,

% "Tenho a maior ddvida quando se trata de uma transmiss&o bruta néo formatada artisticamente. Penso que é
muito importante testemunhar tudo o que se sabe. Mas quando ndo é expresso de forma artistica, quando é
lembrado de forma praticamente publica, ha quase sempre uma manipulacdo."(Minha traducao)

4 Le Savoir déporté. Anne-Lise Stern. Paris: Seuil, 2004.

® "Surge uma ddvida sobre a possibilidade de contar. Ndo que a experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi
invidvel, ou que é totalmente outra coisa... outra coisa que ndo concerne a forma de um relato possivel, mas a
sua substancia. Ndo sua articulagcdo, mas sua densidade. SO alcancardo essa substancia, essa densidade
transparente aqueles que saberdo fazer de seu testemunho um objeto artistico, um espaco de criacdo."
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para convencer o leitor. Assim, a ficcdo adquire uma funcgéo didética que o relato espontaneo néo
assume. Encontra-se abolida o que Kate Hamburger chama de tensdo conceitual entre criacdo
literéria e realidade®.

Por outro lado, surge a necessidade de nomear essa literatura que se ocupa do inominavel.
Em 1949, Jean Cayrol, resistente e deportado em 1943, publica, na revista Esprit, o texto intitulado
D'un romanesque concentrationnaire, em que ele apresenta sua concepcdo da Literatura apos a
experiéncia-limite. Ele cria o neologismo Littérature Lazaréenne para encarnar a Literatura pos-
guerra, fazendo assim de Lé&zaro, personagem ja referido para ilustrar o retorno a vida, um nome
comum, um qualificativo. Primeiro ensaio a relacionar a Literatura e os Campos, ele atribui a obra
lazaréenne a tarefa de descrever com mindcia a soliddo a mais estranha que o homem pode suportar
e que ndo pertence a ninguém. Ele salienta que a experiéncia maculou a homem e que o escrito ha
de macular o leitor. Na mesma visdo situa-se Imre Kertész, que, em 2002, recebe o prémio Nobel
de literatura para o conjunto de sua obra, e afirma que depois de Auschwitz s6 se pode escrever
ficclo e descreve assim seu processo criativo: "O escritor tem uma outra relagdo com a realidade,
para mim ela € como um processo digestivo: a acolho como um material e a transformo em outra
coisa, em um romance. Um romance que fere o leitor, é minha técnica’. Contudo, quando ele é
perguntado sobre o risco de se deixar levar pela ficgdo, ele responde : "de jeito nenhum, pois a
ficcdo é muito fécil e tem uma funcéo libertadora™; entretanto, mesmo que ndo tenha relacdo
pessoal com a ficcdo ele evolui numa ficcdo sem fundo, num terreno incerto. Kertész reforga que o
fato de pertencer & ultima geragdo de sobreviventes, ele tinha 15 anos quando foi deportado, o levou
a decisdo de relatar o qué acontecia realmente num campo de concentracio. E o que faz no seu
romance Ser sem destino, escrito entre 1961 e 1971, para o qual ele diz ter escolhido a forma
autobiografica sem, no entanto, escrever sua autobiografia e o caracteriza como um «romance de
formacéo ao contrario» ja que o narrador teve seu destino confiscado, fato conhecido do leitor e ndo
do narrador. Imre Kertész diferencia vida e escritura dizendo:

A vida e a escritura sdo dois niveis completamente diferentes. A escritura € algo
ndo-vivo que tem suas proprias regras e leis. Ha numerosas técnicas de escritura e
modos diferentes de trabalhar, mas o essencial e ndo confundir a escritura, ou a
personagem no papel, com uma pessoa viva. Quando comecei a escrever, isso foi
uma tomada de consciéncia absolutamente fundamental para mim. A razado é que
me ocupei de questdes como o Holocausto e que, ai, ha de saber o que se quer. O
Holocausto em si ndo é descritivel, entdo ha de confiar completamente na
linguagem e encontrar uma linguagem que seja expressiva. Expressiva no sentido
de ela conter o que n&o se pode escrever®,

O imperativo é a invencdo de uma escritura, de uma forma apta a transmitir a esséncia da
verdade. O recurso a ficcéo, a imaginacdo, ndo visa a invencédo do conteddo.

® A légica da criacéo literaria, p. 1.
" Entrevista para a revista Lire, abril, 2005.

8 "a vie et I"écriture sont deux niveaux complétement différents. L’écriture est quelque chose de non-vivant
qui a ses propres régles et lois. Il y a de nombreuses techniques d’écriture et des fagons différentes de
travailler, mais I’essentiel, c’est de ne pas confondre I’écriture ou, si on veut, un personnage sur le papier,
avec une personne vivante. Quand j’ai commencé a écrire, ca a été une prise de conscience absolument
fondamentale pour moi. La raison, c’est que je me suis occupé de questions comme I’Holocauste et que la il
faut savoir ce qu’on veut. L’Holocauste méme n’est pas descriptible. 1l faut donc complétement se fier au
langage et trouver un langage qui soit un langage expressif. Expressif, dans le sens ou il contient ce qu’on ne
peut pas décrire”. Entrevista de Imre Kertész publicada na revista Mouvements, n°53, Mars-mai 2008. (As
traducdes para o portugués sdo minhas.)



XI Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

Nota-se duas atitudes perante a utilizagdo da ficcdo. De uma lado, Robert Antelme que se
refere a imaginacdo ndao como recurso inventivo mas como uma ferramenta de escolha de fatos e
momentos registrados na memdaria e a serem contados. Essa utilizagdo da escritura literaria esboga a
emergéncia de um leitor implicito em fungdo do qual se fara a redagéo, e a escolha do qué contar.
Do outro lado, David Rousset que, na reedicdo, em 1988, de seu Les jours de notre mort, publicado
a primeira vez em 1947, acrescenta ao titulo a palavra "romance" que ele explicita no prefacio da
seguinte forma

Ce livre est construit avec la technique du roman, par méfiance des mots. Toutefois
la fabulation n'a de part a ce travail. Les faits, les événements, les personnages
sont tous authentiques. Il eut été puéril d'inventer alors que la réalité passait tant
I'imaginaire®’. (ROUSSET, 1988)

Posteriormente, o ja citado Imre Kertész, integrando essas duas atitudes, associa tempo,
mem0ria e escritura

Mas ha também o tempo das lembrancas. O tempo das verdadeiras lembrangas e o
tempo da escolha das lembrancas que serdo utilizadas como matéria para a
escritura. Eu sempre trabalho longos anos nos meus livros e evidentemente ha
fases diferentes. Primeiro, a experiéncia em si; secundo, a maneira de se lembrar,
que é uma fase de muita vigilia, em seguida a fase da formatacéo;depois comeca o
processo de distanciamento. E a prépria escritura.™

Os escritores-testemunhas procuram ultrapassar uma adesdo emocional do leitor que
deixaria nas mentes apenas dor e tristeza e apagaria os fatos. A ficcdo é ponto de desvio, ou de
partida, do distanciamento necessario & palavra inteligivel. O "eu" que relata ndo pode ser o
deportado e, no entanto s6 pode ser o deportado, pois ndo se inventa a experiéncia-limite, ela esta
ligada ao sofrimento do corpo e da alma, inventa-se 0 modo de dizé-la. O fato € que os cddigos
criativos da Literatura, mas também do conjunto das outras artes, ndo podem permanecer idénticos
ou é o fim da expresséo artistica, tal como havia sentenciado Adorno. Todavia, € a posicdo de Imre
Kertész que prevalece, a criagdo é necessaria e imprescindivel mas através de outros codigos. Nao
h& como dizer o indizivel com 0os mesmos meios de expressao, classicos e estabelecidos, pois seria
sua negagao mesma.

Precisou-se que o tempo historico passasse para que se refizesse a capacidade de contar e de
escutar. Sessenta e trés anos ap0s a sua liberacdo, os Campos integraram a Historia e o inconsciente
coletivo no chamado dever de memdria. No entanto, os escritores-testemunhas estdo conscientes
que depois dessa Ultima geracdo ndo haverd mais sobreviventes e portanto testemunhas diretas. Sera
o fim dos testemunhos reais. Entdo, cabera a literatura, a arte, a responsabilidade de continuar a
representar o desastre desse periodo da Historia do século XX e perenizar a memdria dos inocentes.

9 "Esse livro é construido com a técnica do romance, por desconfiar das palavras. Contudo, a fabulagdo no
tem vez nesse trabalho. Todos os fatos, eventos, personagens sdo auténticos. Teria sido pueril inventar
quando a realidade ultrapassava tanto o imaginario." (Minha traducéo)

0 *Mais il y a aussi le temps des souvenirs. Le temps des vrais souvenirs et le temps du choix des souvenirs
qui seront utilisés comme matériau pour I’écriture. Je travaille toujours pendant de longues années a mes
livres et évidemment il y a des phases différentes. D’abord, I’expérience elle-méme ; en second, la maniére
dont on se souvient, qui est une phase trés éveillée ; ensuite vient la phase de la mise en forme ; puis
commence le processus de distanciation. C’est I’écriture méme Entrevista de Imre Kertész a revista
Mouvements.
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