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Resumo: 

Os estudos acerca da obra de Paulo Leminski (1944-1989) investigam principalmente a sua feição 
de poeta. Muito conhecido nesse âmbito, outros meandros de sua produção costumam ser pouco 
explorados. A presente pesquisa, exposta em parte neste texto, busca estudar a faceta ensaística do 
autor. Viso o estabelecimento de um perfil teórico-crítico que, em seu desenvolvimento, ampara a 
própria produção poética e ficcional de Leminski. Este estudo se insere no campo de uma história 
da crítica brasileira, numa vertente que marcou não somente a nossa tradição, mas também a da 
crítica literária latino-americana, com poetas que são simultaneamente teóricos e críticos, como é 
o caso de Octavio Paz, Haroldo de Campos e Jorge Luís Borges, na tradição dos poetas-críticos 
franceses (como Mallarmé, Verlaine e outros) e ingleses/americanos (como T. S. Eliot e Ezra 
Pound). 
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Sobre uma crítica latino-americana 
Gostaria de iniciar esse texto, trazendo em seu bojo uma provocação, já feita, em outra medi-

da, por Octavio Paz, ao inquirir sobre o estatuto da poesia latino-americana. Em suas palavras me 
fio para iniciar minha própria indagação. Diz Paz: “estou certo de alguns poemas escritos nos últi-
mos cinqüenta anos por alguns poetas latino-americanos, mas não estou certo da existência da poe-
sia latino-americana” (PAZ, 1991. p.161). Tal como o autor mencionado, também me questiono 
acerca da categoria escolhida por mim para figurar como título do presente texto. O que seria uma 
crítica latino-americana? Para além dessa questão: como se configura uma tradição crítica latino-
americana? 

Haja vista a imensidão de respostas que questões como essas devem suscitar, sugiro escolher 
apenas um dos muitos caminhos viáveis. Esse caminho se inicia tentando margear o problema es-
sencial – no sentido forte do termo – do que seria uma crítica latino-americana. Para ser possível 
responder uma questão desse porte, seria necessário que se conseguisse, sem sombras de dívidas ou 
dúvidas, abranger e finalizar a problemática do que é crítica, atenuando o peso de qualquer adjeti-
vo. Dada a impossibilidade de esgotar a questão ou de trazer para ela perspectivas realmente novas, 
indo além da etimologia do krinein [do grego, separar; distinguir] e da noção mais estabelecida de 
metalinguagem, nesse diminuto espaço de discussão, decido voltar meu olhar, pelo menos num 
primeiro momento, para o segundo termo da expressão. O que é, então, “América Latina”? 

Critério geográfico e também político, o que tomamos por “América Latina” é uma realidade 
que une o expoente do espaço americano – e, com ele, a figuração européia do novo mundo – ao 
indexador da cultura herdeira de Roma e do império que a circundava. Por extensão, o termo traz 
uma síntese de culturas já em seu nome, sinalizando alguns embates facilmente visíveis em sua his-
tória de povo colonizado. Ainda segundo Octavio Paz, “a verdade é que a América Latina é um 
conceito histórico, sociológico e político: designa um conjunto de povos, não uma literatura” (PAZ, 
1991. p.162).  

Se não designa um único corpo literário (na medida em que se poderia falar de um corpo lite-
rário uno mesmo numa espécie de narrativa de nação homogênea, ela mesma uma ficção), é lícito 
conceber, então, uma crítica latino-americana, como se essa expressão designasse uma ocorrência 
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conscientemente interligada, programada e indivisa? Ou mais prudente seria admitir que há exercí-
cios críticos ocorrendo (e ocorridos) na América Latina, sem formar, necessariamente, um conjunto 
característico o suficiente para que o alcunhemos “grupo”? 

 A questão, evidentemente, ultrapassa a idéia de uma unidade política ou mesmo lingüística. 
Arrisco dizer que sua resposta depende muito daquele que observa e das relações que estabelece 
entre as manifestações de um panorama tão diversificado como este. De caráter rizomático, a face 
de uma crítica latino-americana pede o traçado de um rosto, cujo desenho só é possível se visto 
apenas de um perfil. É o que pretendo delinear agora, escolhendo apenas uma das diversas possíveis 
modalidades de atos críticos: a crítica feita por poetas, especialmente, Paulo Leminski. 

 

Poesia e crítica: poetocrítica 
O que é um poeta? A pergunta, de ar aparentemente retórico, pede uma resposta simples: é 

aquele que escreve poemas, que faz poesia. O conceito, entretanto, é uma espécie de expressão da 
cultura, podendo ser enlarguecido sob diferentes visões, incluindo uma discussão do que é a própria 
poesia. Todavia, mesmo sob o embate linguageiro do alcance do termo, o que fica estabelecido é 
que ao poeta cabe certo papel de criador ou produtor de um objeto cultural, excetuando aqui, de 
forma deliberada, as visões que o percebem sob a problemática do autor morto ou daquele que 
recorta a linguagem da esfera do discurso, ocupando apenas uma função lingüística, na medida em 
que esta é também social. Retira-se disso, o fato muito simples de que, num campo literário 
tradicional, o poeta desempenha o papel de emissor, enquanto leitores diletantes ou profissionais 
executam função crítica da recepção. 

É sabido que, no Brasil, o modernismo instaurou uma diferenciação básica frente ao fazer 
poético anterior. Segundo Leminski: “Desde então, poetar, para nós, virou um ato problemático. 
Algo a ser pensado, desautomatizado, algo a ser inventado, desde a base. Incógnita, enigma, não é 
mais uma certeza. Não se sabe mais onde a poesia está. Nem aonde vai” (LEMINSKI, 1997. p.13). 
A observação se deve ao fato da separação histórica entre as funções de poeta e crítico. Como 
observa o autor: 

Nenhum poeta significativo do século XIX acumulava, com o uso da lira, o 
exercício da função teórica sobre o fazer poético. Vigorava a mais rigorosa divisão 
de trabalho: poesia quem faz é Castro Alves, Sousândrade, Bilac, Augusto dos 
Anjos, Cruz e Sousa. Pensar, isso é com os Sílvio Romero, os José Veríssimo, os 
Araripe Júnior (Leminski, 1997. p.12). 

A afirmação de Paulo Leminski põe em cena uma completa divisão de trabalho, impossível 
depois da guinada modernista. Todavia, deve-se relativizar a idéia de que só os críticos pensavam a 
obra, pois, eles o faziam, mas sempre a posteriori. Já o trabalho criativo do poeta, por mais que se 
creia numa idéia alentadora e não problematizada de inspiração, necessita de uma reflexão poética, 
ainda que não mediada por um constructo teórico. A mudança trazida pela cena modernista consiste 
no fato de que, desde então, o poeta não pensa mais exclusivamente no fazer necesário à confecção 
de sua obra, mas, põe em questão todo o cenário cultural que a envolve, numa perspectiva que une 
teoria e crítica literárias. Além disso, promove a crítica de seus pares, envolvendo também a 
produção num circuito maior do que a integralidade da obra-em-si. Uma definição de crítica, então, 
poderia ser o ato ou função de problematizar e indagar o fazer poético. 

A aproximação a ser concebida a partir de agora deve sua existência a essa indiferenciação entre 
as funções de poeta e crítico. Se, após o modernismo no Brasil e as vanguardas da América Latina, 
o poeta se transformou num híbrido entre persona literária e agente cultural pensante, é possível, a 
partir de então, tentar traçar paralelos entre os atores dessa cena, estabelecendo seus pontos de 
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contato, para que, mais à frente, seja viável retornar à questão da constituição de uma crítica latino-
americana. 

Os atores do processo 
Pensar o processo histórico de indiferenciação dos poetas-críticos exige que se perceba mais 

demoradamente as idiossincrasias dessa composição multifacetada. Dada a impossibilidade de, 
nesse momento, ir a fundo em tal discussão, devido à pluralidade de manifestações que a compõe, é 
necessário um encurtamento de suas possibilidades significativas e uma redução do panorama 
correspondente. O elenco a ser formado para perquirição desse tema é composto por poetas e/ou 
ficcionistas que tenham, simultaneamente, exercido função crítica e que sejam latino-americanos. O 
objetivo que anima tal agrupamento relaciona-se com o título do presente texto e tem a ver com 
uma proposição de investigar, mais detalhadamente, os passos de um desses poetas-críticos, o já 
citado Paulo Leminski. 

Para acompanhá-lo, sugiro uma lista para qual convirjam nossas atenções. É através dela que 
um painel sobre a crítica latino-americana pós-manifestações modernistas será montado. Essa lista, 
composta desde já por Octavio Paz, Jorge Luís Borges e Haroldo de Campos, além do próprio Paulo 
Leminski, configura-se de maneira sinuosa e arbitrária, caminhando numa via de mão dupla. 

Essa mão dupla ocorre no momento preciso em que se pode perceber, na gama de poetas 
citados, diversas convergências. A primeira e mais óbvia delas, motivo mesmo da existência de um 
agrupamento, ainda que efêmero, relaciona-se com a práxis desses atores no campo literário a que 
pertencem. Todos, além de poetas, firmaram importante obra ensaística, unindo crítica à teoria, 
passando pela tradução e suas problematizações.  

Se não, vejamos. Octavio Paz, premiado crítico e poeta mexicano, traz em sua lírica uma 
espécie de influência das vanguardas, principalmente em razão de seu contato com André Breton e 
o surrealismo. Tal influência, entretanto, organiza visões para uma nova sensibilidade literária, em 
que o trabalho com a palavra faz pensar a poesia como uma espécie de “religião da alma moderna”. 
Paz experimentou, em sua criação, a escrita automática e, paradoxalmente, uma reflexão sobre essa 
mesma escrita. Como crítico, assume sua integridade de poeta: “minha visão é fatalmente parcial; 
não é a visão de um espectador, mas de um ator” (PAZ, 1991. p.174). Sua dita parcialidade, 
entretanto, irá inseri-lo num circuito em que a crítica se faz justamente de dentro do processo. 

Já Jorge Luís Borges, autor argentino tão importante que dispensa apresentações, fará uma 
fusão inigualável do exercício crítico com sua produção literária: o texto se torna palco da reflexão, 
apresentada, muitas vezes, como metáfora mesma do processo de escrita e também das inter-
relações caracterizantes do mundo literário, com trabalho fortemente marcado por categorias da 
teoria e da crítica, como é o caso do emblemático conto “Pierre Menard, autor do Quixote“ ou 
mesmo de “A Biblioteca de Babel” ou de “O jardim das veredas que se bifurcam”, entre outros. 

Haroldo de Campos, pensador brasileiro cujo nome é central para a compreensão da 
vanguarda no Brasil, também recebe da tradição, via paideuma poundiano, um insight para sua 
própria produção. Ainda que, posteriormente, novos “dados” sejam lançados, é pelo Plano-piloto da 
poesia concreta que se percebe com quem se dá o diálogo haroldiano.  

Em todas essas manifestações, parece haver uma constante. Os autores citados são devedores 
de uma tradição crítica anterior, com poetas que também pensaram suas práticas poemáticas, numa 
junção de poética e crítica. Cito exemplos como Mallarmé, Verlaine, T. S. Eliot e Ezra Pound, em 
relação ao imenso manancial teórico construído por eles para pensar inicialmente as suas próprias 
criações, mas que se expandiram no campo literário, formulando um corpo teórico impossível de ser 
denegado.  
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 Quando escolho o termo devedores, não quero insinuar qualquer comprometimento entre os 

poetas latino-americanos e aqueles da tradição européia ou norte-americana. Apesar do termo 
suscitar forte carga negativa, não se aloca junto ao campo semântico da dívida direta, da cópia ou 
plágio. Tais produtores são devedores na medida em que uma literatura se faz em conjunto com 
toda a tradição anterior, ainda que, por vezes, num movimento de negação. Para Octavio Paz, “as 
literaturas são realidades complexas: autores que escrevem obras e editores que as difundem, 
leitores e críticos que as lêem ou as condenam ao esquecimento. Todos esses elementos participam 
do fenômeno literário como entidades não isoladas, mas em permanente relação e intercâmbio” 
(PAZ, 1991. p.174). É esse intercâmbio o fator necessário para pensar a produção do curitibano 
Paulo Leminski, autor que agora entra em cena. 

Panorama de um pensamento mudando 
Paulo Leminski (1944-1989), em uma declaração bastante conhecida, afirmou que uma de 

suas pretensões consistia em ser lembrado exclusivamente por seu trabalho com poesia1. Entretanto, 
ainda que se possa dizer que o autor é prioritariamente reconhecido devido ao desenvolvimento de 
uma consistente obra poética, outras feições de sua produção acabam por despertar interesse junto 
aos leitores e críticos. É o caso da prosa de ficção, possuidora de exemplares como Catatau (1975) 
e Agora é que são elas (1999), das traduções, desde Petrônio a John Lennon, passando por outros 
variados autores, biografias (de Jesus Cristo, Bashô, Trotski e Cruz e Souza), além da breve 
inserção no mundo da música, o lado publicitário, o agitador cultural. A faceta dessa múltipla 
personalidade criadora a ser tratada aqui, todavia, não é nenhuma das citadas, embora seja de 
fundamental importância para a compreensão de todas as outras.  

  O desenvolvimento de uma obra de teor crítico pelo autor curitibano pouco foi estudado por 
aqueles que se interessam pelo conjunto de sua produção2. Entretanto, essa obra crítica de Paulo 
Leminski – ainda um tanto dispersa – foi parcialmente compilada nos livros Ensaios e Anseios 
crípticos e Anseios Crípticos 2, além de poder, também, ser percebida em cartas, 
prefácios/posfácios e entrevistas.  
 Lançado em 1997, pela Pólo Editorial, de Curitiba3, Ensaios e Anseios Crípticos traz uma 
série de posicionamentos de Paulo Leminski quanto ao que se pode, momentaneamente, chamar, 
como Bourdieu, de campo literário: autores, obras, mundo da literatura e produção cultural, numa 
perspectiva que alia o exercício crítico à formulação teórica. Por sua vez, Anseios Crípticos 2, 
lançado em 2001 pela editora Criar, reúne os ensaios que versam sobre o tema da tradução. 

 Já no título do primeiro volume, percebe-se certo posicionamento quanto a uma visão de 
como se realiza o exercício crítico em Paulo Leminski. O texto prioritário por onde passeiam os 
questionamentos do autor é o ensaio, configurando aquilo que Roland Barthes diz sobre essa 
modalidade textual, “gênero incerto onde a escritura rivaliza com a análise” (BARTHES, 2004a, 
p.7). Infere-se, então, que esse tipo de texto, em que Leminski ancora sua investigação crítica, diz 
                                                
1 Disponível em: http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/kamiquase/home.htm - Kamiquase, o mais importante site 
sobre a obra do autor.  
2 Existem algumas teses e dissertações sobre as cartas, ensaios e traduções (cf. REBUZZI, Solange E. L. Leminsi, guer-
reiro da linguagem – uma leitura das cartas-poema do poeta Paulo Leminski – PUC-Rio, 2002; SANTANA, Ivan 
Justen. Paulo Leminski, intersemiose e carnavalização na tradução - USP, 2002; NOVAES, Sandra. O reverso do ver-
so: Paulo Leminski Filho: a biografia de uma obra – UFPR, 2003; OLIVEIRA, Fátima Maria. Correspondência e Vida 
de Paulo Leminski: f(r)icção de (tr)aços ou essa fúria que quer ser seja lá o que for - PUC-Rio, 2004; OLIVEIRA, 
Patrícia Soares de. O “mais que poeta” Paulo Leminski – retrato de um polígrafo em movimento – UFES, 2005), mas, 
segundo o Banco de Teses da CAPES, consultado em 04/06/2008, nenhum trabalho se debruçava sobre o delineamento 
de um perfil teórico-crítico a partir desse material.  
3 Em 1986, um livro chamado Anseios crípticos (anseios teóricos): peripécias de um investigador dos sentidos no tor-
velinho das formas e das idéias foi lançado pela Criar Edições, de Curitiba. Esse livro contém parte do material a ser 
lançado posteriormente no volume Ensaios e anseios crípticos. 
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muito acerca da produção a ser vista no livro: espécie de texto em que a escritura, ou seja, o modo 
de enunciar é tão importante quanto o que é dito. Tal idéia faz eco a um comentário do próprio 
Paulo Leminski, quando este insurge-se contra certo fascismo da linguagem4. Diz ele:  

 
1. Em práticas e texto, a ênfase no “conteúdo” está ligada a uma certa noção de 

“naturalidade” na expressão. A forma “natural” é a que revela o “conteúdo” de 
maneira mais imediata. Preocupações com a “forma” obscurecem o 
“conteúdo”. 

2. Essa “naturalidade”, porém, só é possível através de um automatismo. Só quem 
obedece a um automatismo pode ser natural. Isso que se chama “naturalidade” 
é uma convenção. O natural é um artifício automatizado, uma forma no poder. 
A despreocupação com a forma só é possível no academicismo. (LEMINSKI, 
1997. p.45). 

 
 Preocupação nítida de quem trabalha a palavra, depreende-se daí determinada postura 
quanto à forma de conceber a própria crítica literária. Como o Barthes do beligerante artigo “Da 
obra ao texto”, parece crer que  

 
uma Teoria do Texto não pode satisfazer-se com uma exposição metalingüística: a 
destruição da metalinguagem, ou pelo menos (pois que pode haver necessidade de 
se recorrer a ela provisoriamente) a sua colocação sob suspeita, faz parte da própria 
teoria: o próprio discurso sobre o Texto não deveria ser senão texto, pesquisa, 
trabalho de texto, já que o Texto é esse espaço social que não deixa nenhuma 
linguagem ao abrigo, exterior, nem nenhum sujeito de enunciação em situação de 
juiz, de mestre, de analista, de confessor, de decifrador: a teoria do Texto só pode 
coincidir com uma prática da escritura (BARTHES, 2004b, p.75). 

 
Potencialmente exposta nesse fragmento de Roland Barthes, a crítica de Leminski parece se 

desnudar frente ao leitor: é uma crítica de poeta, crítica que quer, ela mesma, ser texto. Entretanto, é 
comum em Paulo Leminski a existência de enunciados muitas vezes conflitantes para a 
compreensão do todo da sua obra. Na compilação de seus ensaios, admite ele: “Não me interessou 
mostrar apenas um estágio determinado de homogeneidade teórica. Preferi apresentar, no 
espaçotempo de um só livro, o panorama de um pensamento mudando. Me diverte pensar que, em 
vários momentos, estou brigando comigo mesmo“ (LEMINSKI, 1991. p.14). Dessa forma, um 
passo importante para o reconhecimento de um perfil teórico-crítico do autor seria a compilação 
total ou mais vasta possível de sua ensaística, ainda dispersa em cartas, em prefácios e posfácios 
diversos, em artigos para revistas de grande porte e também para nanicas de produção.  

A intenção que anima tal compilação é flagrar em instantâneos um pensamento nunca 
estático. Seu acervo pessoal, doado pelas herdeiras em 2007, para a PUC-PR, sinaliza como uma 
ponte de acesso a esses saberes, entretanto, incompleto – da incompletude salutar que reina em todo 
acervo.  

Enfim, a Latino-América 
Até aqui, houve um esforço de conceituação e, posteriormente, de aproximação dos trabalhos 

de alguns poetas-críticos da América Latina, desembocando, afinal, na produção ainda tão indaga-
dora de Paulo Leminski. Ao chegar ao fim desse trabalho, porém em plena caminhada da pesquisa, 
indago-me sobre a questão inicial, da feição possível de uma crítica latino-americana, configurada 
especialmente pelo exercício crítico dos nossos poetas-pensadores. Para falar como Eduardo Milan,  

                                                
4 Não é à toa que André Dick, no ensaio “Distâncias, entre ir e ficar, ausências”, contido no livro A linha que nunca 
termina, comenta que Paulo Leminski era um atento leitor de Roland Barthes. 
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a “marca latino-americana” é o que se possa fazer com o fato real de haver nascido 
e vivido na América Latina. E estar escrevendo aqui. Não tem a ver com nenhuma 
singularidade especial – não é o seguimento de uma antropofagia cultural conscien-
te, nem é a prática de estratégias de resistência (...). É atuar a partir de uma overdo-
se de consciência, para exagerar um pouco. E da consciência de uma insuficiência 
que se transforma criticamente em negatividade: não há, e não somos. É o passo 
número um. O segundo é virar do avesso o esquema identitário: o “apesar de”. O 
terceiro é entrar no “jogo do mundo” com a consciência de sua força, de sua limita-
ção. Se trata de uma sobrevivência cultural cercada por contradições (MILÁN apud 
PÉCORA, 2005) 

Essa existência possível dentro de um contexto em que é necessário deslocar o “apesar de” 
parece ter trazido para as críticas de poetas aqui produzidas uma espécie de – não singularidade – 
mas convergência. Talvez a necessidade comum de contrabalançar o paradoxo de sermos, como 
latino-americanos, fruto de uma tradição da qual não fazemos totalmente parte e, ainda assim, ter 
outra realidade múltipla na qual nasce a expressão, fez com que nossos poeta-críticos alocassem sua 
produção poético-ficcional naquele “entre-lugar” já citado por Silviano Santiago e, seguidamente, 
rompê-lo. Essa indeterminação do lugar que é, ao mesmo tempo, punição e paraíso, é comum a todo 
crítico aqui nascido. Entretanto, a crítica feita por poetas ganha outro estatuto, que individualiza sua 
expressão, ao aproximar o ato crítico do texto, pois, como afirma Octavio Paz, “a poesia é 
irredutível às idéias e aos sistemas. É a outra voz. Não a palavra da história nem a da anti-história, 
mas a voz que, na história, diz sempre outra coisa” (PAZ, 1991. p.173). 
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