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Resumo:

O projeto  estético-pedagógico  de  Mário  de  Andrade  já  se  esboça  desde  Paulicéia  desvairada  
(1922),  em  que  o  poeta,  no  “Prefácio  interessantíssimo”,  embora  impregnado  do  espírito  
combativo  e  até  destruidor  das  vanguardas  européias  e  do  grupo  de  22,  já  apresentava  
inquietações em relação ao compromisso do escritor/artista/intelectual face às propostas de uma 
“arte nova brasileira”.  Esse projeto percorre a sua obra como fio condutor que passa por toda  
sua  produção  poética,  traçando uma espécie  de  itinerário  –  fio  condutor  coerente,  apesar  de  
repleto das contradições vivenciadas pelo poeta, consciente de seu papel como artista, de sua arte  
comprometida com a humanidade. Em outras palavras, a proposta dessa comunicação é investigar  
na poesia de Mário de Andrade  algumas ambivalências que marcaram a produção do  escritor,  
dilacerado pela tarefa pedagógica, pelo sacrifício (como sempre ele mesmo dizia)  do poeta em  
benefício do crítico-missionário.

Palavras-chave: Mário de Andrade, Projeto estético-pedagógico, Modernidade, Poesia, Nacionalis-
mo. 

Introdução
A Mário de Andrade Ausente 

Anunciaram que você morreu.
Meus olhos, meus ouvidos testemunharam:
A alma profunda, não.
Por isso não sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela virá
(Pela força persuasiva do tempo). 
Virá súbito um dia,
Inadvertida para os demais.
Por exemplo assim:
À mesa conversarão de uma coisa e outra.
Uma palavra lançada à toa
Baterá na franja dos lutos de sangue.
Alguém perguntará em que estou pensando,
Sorrirei sem dizer que em você
Profundamente.

Mas agora não sinto a sua falta.
(É sempre assim quando o ausente
Partiu sem se despedir:
Você não se despediu.)

Você não morreu: ausentou-se.
Direi: Faz tempo que ele não escreve.
Irei a São Paulo: você não virá ao meu hotel.
Imaginarei: Está na chacrinha de São Roque.
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Saberei que não, você ausentou-se. Para outra vida?
A vida é uma só. A sua continua
Na vida que você viveu. 
Por isso não sinto agora a sua falta. 

Manuel Bandeira
(Belo Belo)

Abrimos  esse  texto  com a  poesia-homenagem de  Manuel  Bandeira  ao  amigo  Mário  de 
Andrade,  por entendermos ser  essa uma maneira de atualizarmos/revivermos por intermédio  da 
Literatura, do seu estudo e das discussões em torno dela, as formas de criação literária de autores da 
relevância de Mário de Andrade.  Afinal, Mário de Andrade continua vivo  na vida que viveu. 
Viveu pela arte, pela arte e cultura brasileira, entendendo-a como algo que desde seu nascimento é 
social.  Talvez por isso, o  polígrafo e musicólogo brasileiro tenha de maneira consciente feito o 
sacrifício de sua própria arte, a fim  de se exprimir em brasileiro. Mário afirmava e reafirmava que:

A arte  tem de  servir.  Venho  dizendo  isso  há  muitos  anos.  É  certo  que  tenho 
cometido muitos erros na minha vida. Mas com a minha arte interessada, eu sei 
que não errei. Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais brasileiros a 
procura de um instrumento de trabalho que os aproximasse do povo. Esta noção 
proletária da arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o início, às 
pesquisas de uma maneira de exprimir-me em brasileiro. Às vezes com sacríficio 
da própria obra de arte. (ANDRADE, 1983, p.105).

O  projeto  estético-pedagógico  de  Mário  de  Andrade  já  se  esboça  desde  Paulicéia  
desvairada (1922), em que o poeta, no “Prefácio interessantíssimo”, embora impregnado do espírito 
combativo e até destruidor das vanguardas européias e do grupo de 22, já apresentava inquietações 
em relação  ao  compromisso  do  escritor/artista/intelectual  face  às  propostas  de  uma “arte  nova 
brasileira”.  Esse projeto percorre a sua obra como fio condutor que passa por toda sua produção 
poética,  traçando  uma  espécie  de  itinerário  –  fio  condutor  coerente,  apesar  de  repleto  das 
contradições  vivenciadas  pelo  poeta,  consciente  de  seu  papel  como  artista,  de  sua  arte 
comprometida com a humanidade. Em outras palavras, a proposta dessa comunicação é investigar 
na poesia  de Mário de Andrade  algumas ambivalências  que marcaram a produção do  escritor, 
dilacerado pela tarefa  pedagógica,  pelo  sacrifício  (como sempre ele  mesmo dizia)  do poeta  em 
benefício do crítico-missionário.

Em O movimento modernista (2002), Mário aponta como característica da realidade imposta 
pelo modernismo a fusão de três princípios fundamentais: o direito permanente à pesquisa estética, 
a atualização da inteligência artística brasileira, e a estabilização de uma consciência criadora nacio-
nal. 

De acordo com Telê Porto Ancona Lopez (1996),  a personalidade do intelectual estudioso 
que era Mário de Andrade, dotado de grande cultura e sempre lutando contra a alienação, na medida 
de suas possibilidades de análise, certamente lhe conferiu o bom senso de examinar com cautela as 
seduções do seu tempo. 

O crítico Antonio Candido, numa resenha sem título, publicada na revista Clima em 1942, 
examinando o volume Poesias, de 1941, ressalta o poeta complexo que é Mário e apresenta Poesias 
como obra representativa de um balanço em toda a atividade poética de Mário de Andrade, obser-
vando por meio desse balanço a grande coerência manifestada cada vez com mais precisão na ma-
neira poética do escritor.  Segundo Candido, esta maneira poética é fruto da aventura do homem 
Mário de Andrade através da sua concepção do mundo, do homem e do objeto próprio da poesia. 
Isso porque a poesia para esse artífice é uma aventura de descobrimento, e isso se explica pelo fato 
da poesia desse poeta ser construída, ser fruto de um trabalho criador, visto que ele não se submete 
às emoções que lhe vêm de fora, mas identifica-se com o objeto numa ação consciente sobre o ma-
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terial de investigação, de produção.  Candido diz que em Mário de Andrade o dado das emoções é 
dominado, pensado, dirigido.  É uma esplêndida atitude de criador, de quem quer que a virtude cria-
dora do homem seja o elemento significativo da criação.  Uma atitude, aliás, que reflete a sua con-
cepção de vida, e que o leva a fazer a sua poesia da mesma maneira por que faz o seu destino. 

Antonio Candido prossegue apontando Mário como um poeta de vários aspectos, várias ma-
neiras e vários temas.  Devido à importância da esquematização feita pelo crítico, vamos citá-lo 
para melhor apresentar essa discussão: 

Este descobridor construtivo é um poeta de vários aspectos, várias maneiras, e vári-
os temas.  O seu primeiro aspecto é o do poeta folclórico, fazendo a sua poesia se 
nutrir de lendas, casos e assuntos do nosso povo.  É principalmente o poeta do Clã 
do Jabuti, que deixa uma marca perene no poeta posterior.  O segundo, é o do poe-
ta do quotidiano – que constrói a sua poesia com os dados da vida de todo o dia, 
dados que são transfigurados e servem de ponto de partida para as suas mais belas 
aventuras poéticas.  É já grande parte de Paulicéia desvairada, é o Losango Cáqui 
e é muito do Remate de Males. Vem depois o poeta de si mesmo: o homem que dá 
mergulhos no fundo das suas águas e procura aprisionar com fios tenuíssimos as 
coisas inefáveis que viu por lá.  É o poeta espalhado por todo o “Remate”,  pelo 
“Grão Cão”, pelo “Gira-sol da Madrugada” e pelo “Livro Azul”.  Ao lado deste, e 
sempre agarrado a ele, está o poeta eu mais o mundo. E há enfim o poeta que pro-
cura novos meios de expressão para a sua aventura.  [...] As suas maneiras são so-
bretudo três:  A maneira de guerra, presente de modo especial em Paulicéia des-
vairada, e que representa a sua função dentro do modernismo. A fase de encanta-
mento rítmico, mais concessiva às sugestões populares, cheia de  trouvailles e de 
virtuosismos saborosos.  A maneira despojada, que baixa o tom, esquece o brilho e 
busca o essencial com a respiração presa.  [...] Quanto aos temas, a sua variedade 
escapa a qualquer enquadramento.  O mais que se pode dizer é que há três ou qua-
tro que chamam sobretudo a atenção: o tema Brasil; o tema do conhecimento amo-
roso (e do amor falhado); o tema do autoconhecimento e da conduta em face do 
mundo (CANDIDO, 1994. p. 136 e 137,grifos do autor).

Aqui apresentamos os estudos iniciais sobre a obra poética de Mário de Andrade. No desen-
volvimento desse trabalho nossa pesquisa se centrará mais especificamente na investigação de dois 
desses temas: o tema “Brasil” e o tema da “conduta em face do mundo”.  Por meio de uma leitura 
analítica exaustiva da obra poética de Mário de Andrade, procuraremos verificar de que maneira e 
em que medida esses dois temas encontram-se presentes nos poemas do autor, no intuito de, nesse 
estudo, encontrar o fio condutor do projeto estético-ideológico de Mário.  Pensando nesse Mário 
que Candido nos apresenta, “um poeta múltiplo sem ser dispersivo” (1992, p.212), tencionamos 
desvelar, se possível for, ou na medida do possível, as máscaras que se sobrepõem na produção líri-
ca desse poeta múltiplo, buscando, assim, a unidade na diversidade ─ dos aspectos, maneiras e te-
mas, constitutivos de seu projeto estético-ideológico.

O tema do Brasil e da conduta em face do mundo se imbricam e ainda implicam uma outra 
possibilidade de exploração da poesia de Mário, a que considera sua poesia como elemento consti-
tutivo de exploração do seu “eu”, como esclarece Lafetá (1986, p.8):

Se a poesia de Mário de Andrade constitui uma exploração do seu “eu” e conta [...] 
“a história de um homem multiplicado que procura encontrar-se a si mesmo” (e 
isso explicaria a sua pluralidade de temas e técnicas), ela constitui também uma 
tentativa de explorar a multiplicidade as determinações sociais da pluralidade). O 
movimento  é  simultâneo  e  solidário:  a  busca  da  identidade  nacional  (enredada 
como veremos nos interesses da classe a que pertence o escritor) liga-se “ao pro-
blema mais íntimo da descoberta da própria identidade”. (LAFETÁ, 1986. p.08).
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Em recente estudo sobre a obra Lira paulistana, José Emílio Major Neto (2006) assinala que 
a lírica de Mário de Andrade parece sempre operar em duas chaves distintas e complementares. De 
um lado,  ela  atende aos requisitos da modernidade estética  constituída na tradição literária  dos 
países mais desenvolvidos da ordem capitalista internacional. De outro, enfrenta as particularidades 
culturais  típicas  de um país  na  periferia  desse  universo.   País  onde  o  próprio  caráter  nacional 
motivava apaixonada discussão nas primeiras décadas do século.  Em síntese, sua obra é marcada 
por um sopro de compromisso com as grandes questões de seu tempo, tanto no âmbito nacional 
quanto no universal.

Desde a euforia dos primeiros anos do Modernismo até a amargura que acompanha o final 
de sua existência, desenvolve-se a inquietação criativa e humana que impede a acomodação aos 
padrões já instituídos e estabilizados pelo próprio Modernismo.  Essa inquietação confere a sua 
produção lírica o aspecto de oscilação muitas vezes surpreendente, pois, de um livro a outro, o tom, 
a dicção, a temática, as resoluções formais, o registro lingüístico, mudam completamente e apontam 
para direções muitas vezes opostas e aparentemente contraditórias (MAJOR NETO, 2006, p.13). 

Em vista da complexidade da obra poética do autor, consideramos que será imprescindível 
percorrer a sua correspondência na tentativa de apreender a conformação de seu projeto estético-
ideológico na produção poética.  Como afirma o crítico Marcos Antonio de Moraes (2007),  “a 
carta, nesse sentido, ocupa o estatuto de crônica da obra de arte. A crítica genética, ao considerar a 
epistolografia  um ‘canteiro de obras’ ou um ‘ateliê’,  busca descortinar  a trama da invenção,  o 
desenho de um ideal estético, quando examina as faces dos processos da criação” (grifo nosso). A 
importância das cartas de Mário para o estudo de sua obra  é algo que Antonio Candido vaticinava 
já em 1945, um ano após a morte do escritor: 

Tenho  a  impressão  de  que  Mário  de  Andrade  será  um  dos  escritores  mais 
estudados, comentados e debatidos em nossa futura história literária. E é possível 
[...] que apenas trinta ou quarenta anos depois da sua morte a posteridade consiga 
traçar,  de maneira  mais ou menos satisfatória,  o perfil  literário e humano deste 
homem cheio de refolhos e máscaras,  deste escritor multiplicado. [...]  Para ele,  
escrever  cartas  era  tarefa  de  tanta  responsabilidade  moral  e  literária  quanto 
escrever poemas ou estudos. [...] Pode-se dizer que o esforço dominante da sua 
última fase consistiu em descobrir a maneira por que os seus escritos poderiam 
mais fácil e eficientemente servir. A publicação das cartas desse período mostrará o 
papel que teve na formação duma consciência “funcional” da inteligência brasileira 
(CANDIDO, 1992. p.209, grifo nosso). 

O projeto estético-ideológico de Mário de Andrade percorre a sua obra como fio condutor 
que passa por toda sua produção poética, traçando uma espécie de itinerário ─ fio condutor coeren-
te, apesar de repleto das contradições vivenciadas pelo poeta que, consciente de seu papel como ar-
tista, de sua arte comprometida com a humanidade, almeja uma realidade diferenciada para todos os 
homens.  Em entrevista concedida a Francisco de Assis Barbosa, em 1944, afirma essa convicção:

A arte tem de servir. Venho dizendo isso há muitos anos. É certo que tenho cometi-
do muitos erros na minha vida. Mas com a minha “arte interessada”, eu sei que não 
errei. Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais brasileiros a procura 
de um instrumento de trabalho que os aproximasse do povo.  Esta noção proletária 
da arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o início, às pesquisas de 
uma maneira de exprimir-me em brasileiro. [...].O artista não só deve, mas tem que 
desistir de si mesmo. Diante duma situação universal de humanidade como a que 
atravessamos, os problemas profissionais dos indivíduos se tornam tão reles que 
causam nojo.  E o artista que no momento de agora sobrepõe os seus problemas de 
intelectual aos seus problemas de homem, está se salvaguardando numa confusão 
que não o nobilita (ANDRADE, 1983, p.105, 109).
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Como podemos ver, Mário de Andrade significa talento, honestidade, trabalho, pois tudo 
nele é acentuado, fervilha, sai quente de originalidade e vida.  Assim, poderíamos dizer que o epíte-
to de “São João Batista do Modernismo”, com o qual cognomina Manuel Bandeira, lhe serve como 
uma luva: o “bardo” que abria e anunciava novos caminhos; era também o homem-enciclopédia ─ 
um pedaço da história literária do Brasil ─ que de tudo entendia e por isso opinava sobre tudo.  Um 
homem de múltiplas faces, equilibradas de forma tensa no poeta arlequinal e destacadas pela crítica. 
O poeta folclórico do Clã do jabuti, o poeta do cotidiano de Paulicéia desvairada e Losango cáqui 
e o poeta de si mesmo de Remate de males, bem como o poeta eu mais o mundo d’A costela do Grã 
Cão e do Livro Azul, e o poeta político de O carro da miséria, Lira paulistana e Café, destacadas 
por Antonio Candido e por Lafetá (1986, p. 7), são faces percorridas por uma face-síntese, do poeta 
que, no uso que fez da fala do brasileiro e ao colocar em seus versos a língua falada do cotidiano 
das cidades e das diferentes tonalidades regionais do Brasil, alcança a expressão maior de si mesmo 
e de seu povo. 

Voltando o olhar para o interior do Brasil, Mário procura, nas manifestações populares, os 
ritmos que traduzam a identidade brasileira ao expressarem o inconsciente de um povo: a sua lírica. 
Ao recolher o material popular em suas pesquisas e ao moldá-lo por meio do trabalho artístico, o 
poeta  cria  os  versos  do  Clã do  jabuti,  confirmando suas  idéias  sobre  a  relevância  da  tradição 
popular na definição de uma arte brasileira. 

Faremos a seguir uma breve análise do poema Lundu do escritor difícil, em que a discussão 
dos temas: “Brasil” e “Conduta em face do mundo” encontra-se presente.

Lundu do escritor difícil

Eu sou um escritor difícil
Que a muita gente enquizila,
Porém essa culpa é fácil
De se acabar duma vez:
É só tirar a cortina
Que entra luz nesta escurez.

Cortina de brim caipora,
Com teia caranguejeira
E enfeite ruim de caipira,
Fale fala brasileira
Que você enxerga bonito
Tanta luz nesta capoeira
Tal-e-qual numa gupiara.

Misturo tudo num saco,
Mas gaúcho maranhense
Que pára no Mato Grosso,
Bate este angu de caroço
Ver sopa de caruru;
A vida é mesmo um buraco, 
Bobo é quem não é tatu!

Eu sou um escritor difícil, 
Porém culpa de quem é!...
Todo difícil é fácil, 
Abasta a gente saber.
Bajé, pixé, chué, ôh "xavié"
De tão fácil virou fóssil, 
O difícil é aprender!
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Virtude de urubutinga
De enxergar tudo de longe!
Não carece vestir tanga
Pra penetrar meu caçanje!
Você sabe o francês "singe"
Mas não sabe o que é guariba?
— Pois é macaco, seu mano, 
Que só sabe o que é da estranja.

Mário de Andrade (A Costela do Grã Cão, 1928)
 

O poema “Lundu do Escritor Difícil” foi escrito em 1928(ano de publicação da rapsódia 
“Macunaíma”)  e  publicado,  em 1947,  no  livro   “A Costela  do  Grã  Cão”.    Esse  poema  é 
composto de cinco estrofes, a primeira de seis(6) versos, a segunda, terceira e quarta de sete versos 
e a última de  oito versos, perfazendo, o poema, um total de 35 versos.    Todos os versos são 
heptassílabos,  versos  considerados  em  relação  às  leis  métricas  como  versos  populares  por 
excelência.

   Devido à simplicidade  e  melodia,  a redondilha  maior é  muito  freqüente na letra  das 
canções folclóricas e populares.   E talvez,  por isso, o poeta, polígrafo e musicólogo Mário de 
Andrade, tenha composto esse “Lundu” com versos de sete sílabas.  É interessante observar que se 
dividíssemos o número total de versos do poema (35) pelo número total de estrofes (05) teríamos 
como resultado uma composição de cinco estrofes de sete versos cada uma.

   Essa observação, aparentemente simples, mostra que esse poema, cheio de ambigüidades, 
antíteses, metáforas, dentre outros recursos poéticos foi, intencionalmente construído, inclusive em 
seus  aspectos  formais,  a  partir  de  elementos  simples(de  nossa  origem  étnico-cultural)  que 
paradoxalmente(somente para aqueles que desconhecem seu próprio país e sentem-se  inadaptados) 
parecem difíceis. 

No  título  do  poema  “Lundu  do  escritor  difícil”   o  poeta  apresenta  um  dos  elementos 
construtores da temática do poema, ou seja, o negro vindo da África, pois, ironicamente, através  da 
palavra “lundu” – que é uma espécie de batuque(dança) de origem africana, em geral de caráter 
cômico, ele valoriza as diferenças culturais e étnicas presentes no Brasil, bem como a crítica ao 
escritor que,  preocupado com as questões do estrangeiro, tornou-se ,ele mesmo, um estrangeiro – 
um inadaptado, em seu próprio país.   Dessa forma, o que é escrito pelos escritores que pensaram a 
realidade constitutiva do Brasil são considerados difíceis. 

Na primeira estrofe, o poeta diz ser um escritor difícil que causa antipatia aqueles que não 
entendem o que ele escreve.   E adverte,  através das antíteses “difícil  /  fácil”  ,  “luz  /  escurez” 
presentes  nessa  estrofe  que   o  obscuro  –  o  ininteligível  ,  o  difícil,  só  o  é  para  aqueles  que 
desconhecem  os elementos constituintes de sua poesia (a do escritor difícil).   Temos na palavra 
“cortina” uma metáfora  que caracteriza a obstrução visual daqueles que não conseguem enxergar 
(entender) a formação - escrita de seu próprio país.   As antíteses citadas anteriormente evidenciam 
a contradição vivenciada  pelo intelectual/escritor/leitor brasileiro que com os olhos presos à Europa 
não consegue entender  o escrito brasileiro.

Eu sou um escritor difícil
Que a muita gente enquizila,
Porém essa culpa é fácil
De se acabar duma vez:
É só tirar a cortina
Que entra luz nesta escurez

Na segunda estrofe, o termo “cortina” é retomado no primeiro verso, mais uma vez de forma 
irônica,  pois  a  mesma  é  constituída   pelo  “brim  caipora”  –  tecido  grosso  e  rústico  que 
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paradoxalmente foi tecido com “teia caranguejeira”- teia falsa, uma vez que a aranha caranguejeira 
não produz teia,  e “enfeite ruim de caipira”- ruim no sentido de inautêntico.  Dessa forma, podemos 
dizer que essa cortina representa metaforicamente  a “experiência de caráter postiço, inautêntico e 
imitado da vida cultural” daqueles que não conseguiam  valorizar a cultura nacional porque estavam 
presos aos  ideais europeus.  Esses sabiam e identificavam-se muito mais com as questões européias 
que com nossas  problemáticas.  Essa é somente uma possibilidade de leitura porque como o poeta 
constrói sua linguagem a partir de ambigüidades é “difícil/fácil?” definir com precisão as ironias – 
críticas que ele vai tecendo.

O eu – lírico desse poema, ainda na segunda estrofe, evidencia o diálogo direto com um 
interlocutor  ao utilizar-se  da forma verbal   do verbo falar  no imperativo  “fale”,  bem como do 
pronome de  tratamento  “você”.    O  caráter  obscuro  e  inautêntico  da  visão  desse  interlocutor, 
estabelecido  pelo  eu  –  lírico,  é,  mais  uma  vez  retomado,  através  do  verbo  “enxerga”  e   dos 
substantivos “luz”,  “capoeira” e  “gupiara”.   Temos,  nos  três  últimos versos,  dessa estrofe uma 
alusão à beleza de nossa dança (lundu), de nossa poesia, de nossa mata, de nosso povo e também à 
riqueza de nossa cultura “ tal-e-qual numa gupiara” – região donde se extrai ouro.  Parece-nos que o 
poeta chama à razão o colega que não consegue enxergar e nem tampouco falar (d) as belezas de 
sua terra natal.

Cortina de brim caipora,
Com teia caranguejeira
E enfeite ruim de caipira,
Fale fala brasileira
Que você enxerga bonito
Tanta luz nesta capoeira
Tal-e-qual numa gupiara.

O   poeta  propõe  ao  seu  colega  a  mesma  questão  proposta  por  Mário  de  Andrade  a 
Drummond em carta sobre a questão da cultura e identidade nacionais, ou seja, a necessidade de 
desprimitivar o país através do abrasileiramento do mesmo.  Segundo Mário:

O despaisamento provocado pela educação em livros estrangeiros, contaminação 
dos costumes estrangeiros por causa da ingênita macaqueação que existe sempre 
nos seres primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormenorizada 
não das obras – primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores, 
particulares, nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não há dúvida, 
num  país  primitivo  e  de  pequena  tradição  como  o  nosso.    Pois  é  preciso 
desprimitivar  o  país,  acentuar  a  tradição,  prolongá-la,  engrandecê-la.   (...)   É 
preciso  começar  esse  trabalho  de  abrasileiramento  do  Brasil,  (....)  você 
compreenderá a grandeza desse nacionalismo universalista que eu prego.  De que 
maneira nós podemos concorrer pra grandeza da humanidade? É sendo franceses 
ou alemães?  Não, porque isso já está na civilização.  O nosso contingente tem de 
ser brasileiro.  O dia em que nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a 
humanidade  estará  rica  de  mais  uma  raça,  rica  duma  nova  combinação  de 
qualidades humanas. (ANDRADE, S/D. p. 03)

Na terceira  estrofe,  o  poeta  conhecedor  das  diferenças  constituintes  do Brasil  faz  assim 
como “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter, o herói da nossa gente”, um passeio pelo Brasil 
retratando metonimicamente a grande diversidade cultural e étnica existente nesse país, que através 
dessa  mistura  heterogênea  vai  se  constituindo.    Assim,  fica  difícil/  impossível?  Definir  uma 
identidade  (um  caráter)  para  esse  povo  mestiço,  mulato,  caboclo,  cafuzo,  enfim,  esse  povo 
constituído da/na diversidade.   Nos dois últimos versos dessa estrofe o  poeta brinca com essa 
problemática dizendo que somente assumindo o papel de tatu, escarafunchando a terra – buscando 
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as origens,  é  possível  entender,  mesmo que seja  provisoriamente,  o que nos constitui  enquanto 
brasileiros.

Misturo tudo num saco,
Mas gaúcho maranhense
Que pára no Mato Grosso,
Bate este angu de caroço
Ver sopa de caruru;
A vida é mesmo um buraco, 
Bobo é quem não é tatu!

Na quarta estrofe o estribilho “Eu sou um escritor difícil” é ironicamente retomado como 
que para retrucar essa afirmação feita por aqueles que não conseguem aprender a linguagem 
utilizada por esse escritor que diz através de antíteses: “Todo difícil é fácil, / Abasta a gente saber.” 
Para exemplificar o difícil/fácil o eu – lírico  cita algumas palavras – “Bajé, pixé, chué, ôh ‘xavié’” 
-  que de tão fáceis viraram fósseis (arcaicas, antepassadas, esquecidas, inutilizadas) e por isso 
difíceis.  Sendo assim, para que essa escrita se torne fácil é necessário o trabalho de um 
arqueólogo/tatu que consiga escavar e trazer à tona os fósseis da linguagem difícil, esquecida e 
desaprendida.  Só assim ela se tornará fácil – “Abasta a gente aprender”.  Abasta desprimitivá-la.

Eu sou um escritor difícil, 
Porém culpa de quem é!...
Todo difícil é fácil, 
Abasta a gente saber.
Bajé, pixé, chué, ôh "xavié"
De tão fácil virou fóssil, 
O difícil é aprender!

Na última estrofe, o poeta fala da “virtude” do intelectual/escritor/leitor, enfim, do colega 
seu que só consegue enxergar  tudo o que está longe, ou enxergar tudo de longe. A partir dessa 
ambigüidade podemos fazer duas interpretações: uma primeira que esse outro escritor só consegue 
enxergar o estrangeiro e talvez por isso sinta-se um inadaptado em seu país. E uma segunda leitura 
seria a de que esse intelectual/escritor não olhe com proximidade (interesse) as questões 
constituintes de seu país, as problemáticas próprias de seu país, uma vez que só tem olhos para a 
Europa.

O eu – lírico do poema “Lundu do escritor difícil”, ironicamente, diz que não precisa ser 
índio “Não carece vestir tanga” para penetrar – entender seu  português mal falado.  “ Pra penetrar 
meu  caçanje!”   No  quinto  verso  dessa  última  estrofe,  o  poeta  retoma  a  alusão  direta  a  seu 
interlocutor questionando o saber deste que sabe  o francês “singe” que sonoramente  assemelha-se, 
rima com “caçanje – que é um português mal falado e mal escrito, mas não sabe o que é guariba.   É 
em discurso direto que o poeta, demonstrando ter também o conhecimento da língua do estrangeiro, 
responde ao seu interlocutor o significado de guariba.  “−Pois é macaco, seu mano,/ Que só sabe o 
que é da estranja.”

Nestes  dois  últimos  versos,  o  poeta  chama  seu  interlocutor  de  macaco  porque  este  só 
conhece das coisas do estrangeiro.  Voltemos mais uma vez à carta de Mário a Drummond, para 
exemplificarmos a crítica  presente neste poema àqueles escritores que nada sabiam de seu país. (...)  
contaminação dos costumes estrangeiros por causa da ingênita macaqueação que existe sempre  
nos seres primitivos (...). 

É interessante observarmos que o francês “singe” possui  o  significado de macaco,  e  no 
sentido figurado o significado de imitador e plagiador.    Neste poema, temos a valorização das 
diferenças culturais e étnicas presentes no Brasil.   O poema é um canto do Brasil “múltiplo, um 
canto da “diversidade cultural”, é também uma retomada do “nacional”, do “local” em contraponto 
ao importado, copiado, das metrópoles européias ou norte – americanas.     Neste poema, temos a 
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proposta  de uma reflexão crítica  sobre a  nossa  produção literária,  sobre a  construção de nossa 
literatura, de nossa identidade, de nossa brasilidade.

Conclusão
Podemos concluir a abordagem  feita em Lundu do escritor difícil, citando mais uma vez 

Mário de Andrade em sua carta a Drummond, quando  diz:
É preciso  começar  esse  trabalho  de abrasileiramento  do Brasil,  dizia  eu noutra 
carta, a um rapaz de pernambuco.  E agora reflita bem no que eu cantei no final do 
"Noturno" e você compreenderá a grandeza desse nacionalismo universalista que 
eu prego.   De que maneira podemos concorrer pra grandeza da humanidade? É 
sendo franceses ou alemães? Não,  porque isso já está na civilização.   O nosso 
contigente tem de ser brasileiro.  O dia em que nós fomos inteiramente brasileiros e 
só brasileiros a humanidade estará mais rica de mais uma raça, rica duma nova 
combinação  de  qualidades  humanas.   As  raças  são  acordes  musicais.   Um  é 
elegante,  discreto,  cético.    Outro  é  lírico,  sentimental,  místico  e  desordenado. 
Outro  é  áspero,  sensual,  cheio  de  lambanças.   Outro  é  tímido,  humorista  e 
hipócrita.  Quando realizarmos o nosso acorde, então seremos usados na harmonia 
da civilização. (...)Nós, imitando ou repetindo  a civilização francesa, ou a alemã, 
somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do mimetismo.  Nossos ideais 
não podem ser os da França porque as nossas necessidades são inteiramente outras, 
nosso povo outro, nossa terra outra etc.  Nós só seremos civilizados em relação às 
civilizações  o  dia  em  que  criarmos  o  ideal,  a  orientação  brasileira.   Então 
passaremos do mimetismo pra fase da criação.  E então seremos universais, porque 
nacionais. (ANDRADE, S/D. p. 03 e 04)

Em razão desse interesse de Mário pela cultura brasileira, pela busca de uma identidade que 
definisse o brasileiro,  bem como na busca de sua própria  identidade,  o poeta muitas  vezes era 
considerado um “nacionalista”, ao que ele respondia que, apesar de sua orientação nacional, ele não 
era um “nacionalista” no sentido apologista da palavra, pois se considerava um cidadão do mundo, 
e se trabalhava a coisa brasileira, era pelo interesse humano que tal consideração continha em si.

Silviano Santiago (2006) em seu artigo Suas cartas, nossas cartas, faz uma reflexão sobre 
as  principais  questões  envolvidas  nas  correspondências  entre  Carlos  Drummond  de  Andrade  e 
Mário de Andrade, evidenciando os projetos que se contrapunham em relação ao modo de ver o 
Brasil e o mundo, o nacional e o universal.  Para ambos os poetas existia uma noção de sacrifício, 
excludentes,  visto  que  Mário,  segundo  Santiago,  resgata  a  tradição  brasileira  no  contexto  
universal; enquanto Drummond reafirma a tradição européia no Brasil e lastima o nada que país e  
governantes ofertam aos espíritos fortes. Assim, o sacrifício para Mário, é múltiplo – rizoma que  
procura doar à árvore Brasil  uma alma, que ela ainda não tem.  Já para Carlos Drummond,  o 
sacrifício será a amputação do que julga ser o melhor em si mesmo, suas leituras francesas. É  
marca de emprobrecimento da personalidade – resignação. Resignar-se ao nada. (SANTIAGO, 
2006. p. 73).

Marcos Antônio de Moraes (2003, p. 17) discute sobre o aspecto pedagógico e missionário 
da obra de Mário de Andrade revelando que um bom leitor, de A escrava que não é Isaura ─ uma 
das obras importantíssimas de Mário, ao lado do Prefácio Interessantíssimo, visto que são textos 
críticos que inauguram as reflexões do crítico acerca da arte brasileira ─,deveria procurar nessa 
obra não um livro de receitas sobre os ideais modernizantes, mas sim: a enunciação da necessidade 
de abrasileiramento do brasileiro. Por isso, de acordo com Moraes,

Empregar  expressão  dúbia  exigia  de  Mário  o  desvelo  em  destrinçar-lhe  o 
significado,  de  forma  didática,  facilitando  estrategicamente  o  aprendizado,  de 
forma didática, facilitando estrategicamente o aprendizado. Abrasileirar o brasileiro 
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“não  quer  dizer  regionalismo  nem  mesmo  nacionalismo  =  o  Brasil  para  os 
brasileiros’’.  Significava,  na  realidade,  que  o  Brasil  deveria  encontrar  meios 
culturais que o distinguissem de outros povos. (MORAES, 2003. p.17).

Fechemos essa reflexão, assim como começamos, com poesia, duas estrofes do poema  O 
poeta come amendoim, de Mário.

(...)
Brasil...
Mastigando na gostosura quente do amendoim...
Falado numa língua curumim
De palavras incertas num remelexo melado melancólico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beiços que dão beijos alastrados
E depois semitoam sem malícia as rezas bem nascidas...

Brasil amado não porque sejam minha pátria,
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo no meu braço aventuroso,
O gosto dos meus descansos,
O balanço das minhas cantigas amores e danças.
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.
(...)
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