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ANTES DA SOBREMESA: NOTAS SOBRE O BANQUETE,
DE MARIO DE ANDRADE

Jakeline Fernandes Cunha (USP)*

Resumo:
As idéias discutidas ao redor da mesa pelos personagens d’ O banquete, de Mario de
Andrade, é o foco desse ensaio em consonancia com pressupostos do filésofo Bakhtin.
O compositor pobre Janjdo é o anfitrido do dialogo — de raiz social- provocado,
sobretudo, a partir da degustacéo de pratos e bebidas.

Palavras-chave: Mario de Andrade, arte “malsa”, inacabado, sintoma, banquete.
1. O rumor de vozes e 0 gesto do inacabado

O banquete, de Mério de Andrade, nasceu da reunido das crénicas musicais
escritas semanalmente para o rodapé “Mundo Musical” da Folha da Manh&. Em 1943,
0 autor deu inicio a esse projeto — ao que tudo indica, 0 mais pedagbgico —, ndo
finalizado devido a sua morte em 1945. No final de cada artigo da série, fazia alteragdes
visando a montagem do livro, sendo que em novembro de 1944 interromperia esse
trabalho de tessitura. Mas a série continua, tanto que em meados de fevereiro de 1945
deixou anotacdes no Gnico didrio que ndo extinguiu.' Com isso os capitulos V, com
excecdo das duas primeiras paginas, e o VI inconcluso sdo transcri¢cbes dos textos
publicados no jornal. Do VII ao X capitulos, o autor deixou apenas os titulos seguidos
de breves comentarios, tal como realizara nos capitulos anteriores. Uma obra, portanto,
inacabada. Gesto, por vezes inconsciente, repetido, dentre outras obras, em Vento, da
década de 20, romance “desprezado” cujas notas preparatorias e esboco foram em 1929
deslocados para uma das partes do também inacabado Café.?

Os prefacios renegados de Macunaima modulam esse mesmo gesto da néo-
sintese, ainda que de modo planejado: supBe-se que o movimento vertiginoso da
rapsodia é o que previne o autor de utiliza-los por considerar que eles poderiam induzir
o leitor a privilegiar algumas inten¢fes na tensdo ininterrupta concebida em todos os
niveis da narrativa. O conceito estético basico do inacabado, cheio de conseqiiéncias
para a arte nacional, € um dos assuntos analisados por Janjdo, personagem que iremos
enfocar nessa discussdo. De antemdo devemos saber que o espago d’O banquete é
imaginério e regido pelo signo da indeterminacdo: Mentira ora é pais, “um pais
inventado por Mario de Andrade”, vizinho do Brasil, ora é a “simpatica cidadinha da

* Mestranda do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP.

! Essas informacdes estdo no préprio livro, em seguida ao prefacio de Jorge Coli e Luiz Carlos da Silva
Dantas. No dia 22-2-45, trés dias antes de sua morte, o autor escreveu: “Saiu meu 1° art. Cap. Salada, do
Banquete. Insitir? Preferia fazer outra coisa mas ndo sei o qué. Vou examinar os papéis. Examinei e
organizei as partes do cap.” No dia 18 registrara também no diario: “[...] Redisponho assuntos do
“Banquete”. Passo a manhd toda reestudando com meia anglstia as notas e fichas. Com o
desenvolvimento, a medida que escrevia os artigos, embora tivesse um sumario geral, tudo ficou cadtico e
superlotado. SO consegui de mais eficiente esta manha fixar 5 assuntos gerais, pra 5 capitulos. Sinto que
com a ebulicdo de tanta leitura, podia, neste momento, fixar o sumario do cap. Salada, mas me sinto
fadigado. Deixo pra amanha”. (ANDRADE, 1989, p. 41).

2 Ver Tatiana Maria L. Santos, Edicdo genética de vento: esboco de um romance de Mério de Andrade,
dissertacdo de Mestrado defendida no Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da FFLCH- USP
em 2001. A autora analisa com mindcia essa questao.
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Alta Paulista” onde ficava a mansdo, o “solar de inverno”, “vivenda” de Sara Light,
anfitrid do banquete. Lembre-se que “mentira” é também termo adjetivo: a salada, prato
principal do banquete servido pela anfitrid, “tinha mil cores, com mentira e tudo”
(ANDRADE, 1989, p. 45, 108, 159).

O livro, de acordo com seus prefaciadores, Jorge Coli e Luiz Carlos da Silva
Dantas (1989, p. 16), é um diélogo estético-filosofico em torno da situagdo da musica
brasileira, que associa jornalismo, pragmatismo e “projecdes conflituais interiores” de
Mario de Andrade. Uma “forma dialogada”, portanto, que, ao dificultar a clareza dos
desenvolvimentos e “precisdo das intengdes”, “acarreta forgosamente uma perturbagao
da pedagogia e das idéias”, que “ndo sdo claras, pois no momento em que escreve,
Mario esta se questionando, por vezes inseguro”. A decisdo do autor em “ndo dissertar,
mas lancar-se com suas ambiguidades”, esfumaca a idéia de um “programa explicito ou
uma direcdo operatdria imediata”, de acordo com Coli e Dantas (1989, p. 16). O texto,
enfim, nasce das ddvidas do autor modernista que para exprimi-las inventa cinco
personagens, sendo trés referidos como “donos da vida”, intrigantemente estrangeiros, e
dois, brasileiros, que se opdem as essas dominantes: respectivamente, a milionaria Sara
Light, organizadora do banquete destinado a ajudar Janjéo, a cantora “virtuose” Siomara
Ponga, Felix de Cima, o “politico burro”, fachista e protetor equivocado das artes,
Janjdo e Pastor Fido.

Janjéo e Pastor Fido que casualmente se conhecem no parque, naquela tarde de
domingo, sdo 0s personagens cujo interesse pela musica (Arte) é sincero. Aquele,
porém, fala mais pelo autor que o Pastor Fido. Esse, com apenas vinte anos, estudante e
vendedor de apoélices da Companhia de Seguros a Infelicidade, € emblema da utopia
juvenil e, especialmente, definidor de si mesmo: “Eu sou a mocidade, eu sou 0 amor”...
Eu sou a Mosca Azul, de Machado de Assis” (B, p. 57).> Um guia do futuro ainda “em
pleno periodo de experiéncia e encantagdo” (B, p. 161), que ao final, ao contrario de
Janjdo — compositor que é, como veremos, firme em suas convicgbes —, cede a
irresistivel salada “colossal”, ainda que cheio de remorsos. Perceber as idiossincrasias
desses cinco personagens, de classe social, principios e interesses divergentes, € como
confirmar o modo de Mério de Andrade concretizar suas idéias “através de vozes”
dissonantes manifestadas na forma “dialdgica”, para dizer com Bakhtin (1997, p. 93).

A meditagdo sobre a Arte, para o0 autor, enquanto postura intelectual e postura
pragmaética, pensamento e acdo, gera um continuo vacilo: seja nas cartas, nos prefacios
ou nas narrativas, seu pensamento é marcado pela “descontinuidade”; o “assunto é
sempre um conflito em suspenséo”, para usar termos de Adorno, que parece por vezes
encontrar com os de Bakhtin, tedrico que privilegiamos nessa discussdo (ADORNO,
2003, p. 30). Digo isso porque 0 “método” adorniano da tentativa e erro, encarado como
0 “ideal utdpico de acertar na mosca”, mesclado com a ‘“consciéncia da propria
falibilidade e transitoriedade” (ADORNO, 2003, p. 35), pode ser percebido e revelado
na fortuna de Méario de Andrade.* O banquete é um misto da espontaneidade da
imaginagéo subjetiva e do pensamento conceitual e de teor especulativo. Esse misto de
caracteristicas intuitivas e racionais que é a obra em si, curiosamente é metalinguagem
das idéias de Janjdo, corporificadas no seu conjunto. A “ansia esfomeada de superacéo”
contigua ao “principio do fazer melhor” que decorre da proposi¢do da “certeza e da
verdade” e ao “direito de errar” que tem “como conseqliéncia a pesquisa e a inovagdo”

% De agora em diante, nas citacdes textuais d’O banquete (ANDRADE, 1989), a obra sera referida como
B.

* Desenvolvi ensaio a respeito dessa ligacdo entre Adorno e alguns escritos dispersos de Mario de
Andrade, como cartas e os prefacios de Macunaima, o qual aguarda parecer com vistas a publicacdo pela
“Revista Magma”.
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(B, p. 68, 69, 74) sdo assuntos tratados por Mério de Andrade, nesse livro, que tem
como escopo explicar por que o artista nacional ndo deve desviar-se da transitoriedade
da arte de circunstancia apoiada, a0 mesmo tempo, nas técnicas do inacabado, para se
pensar o Brasil.

2. Provocacéo da palavra pelos pratos e bebidas

O delineamento mais ldcido do pensamento de Mario de Andrade,
paradoxalmente, se d& n’O banquete; obra, ao que tudo indica, mais ambigua devido a
mistura de romance, cronica, jornalismo, ensaio conforme pensou Adorno e, sobretudo,
um “dialogo socratico”, seguindo a trilha de Bakhtin.> Um “didlogo socrético”,
entretanto, em “forma adequada”, pois o0 género é um “meio perfeito de expressdo para
Seu pensamento pragmatico, concreto”, sem a pretensdo de “criar uma filosofia através
do seu desenvolvimento dialético, como em Platdo” (COLI; DANTAS, 1989, p. 14, 15).
Como falaram Coli e Dantas, nesse livro Mario resolve antes de tudo fazer aflorar suas
ddvidas como que, poderiamos dizer, entremostrando um certo teor autobiogréfico.
Além desse encontro de géneros que gera sua forma hibrida, é impregnado pela tenséo
do assunto: o debate espinhoso entre a tradicdo da musica brasileira e a musica atual em
que se altercam os personagens.

Esse assunto ostensivo pode ser visto sob o angulo de um formigueiro em agéo,
ou seja, deparamos com uma proliferagdo de outros assuntos destinados a preencher ao
maximo a tensdo circundante apoiada na questdo da muasica, que inclui artistas desde
Wagner, Ravel, Mozart, Vivaldi, Bach Smith van Klugg a Villa Lobos, Carlos Gomes,
Arthur Pereira, Camargo Guarnieri, dentre outros estrangeiros e nacionais. Esse
redemoinho “dial6gico” abrange comparagdes e discussdes teoricas gerais sobre a arte,
como a comocado/sensacdo estética, conceitos de ritmo e verso livre, a “formacgdo” da
literatura brasileira, que “j& tomou corpo” ao contrario da musica, ndo esquecendo,
alids, o valor social do plagio nesse processo, a pintura de Tarsila, Lasar Segall e
Portinari, a critica profissional sob a égide do comadrismo, bem como a denuncia da
precariedade das orquestras e a falta de “uma verdadeira consciéncia permanente” de
cultura dos poderes publicos (B, p. 142). A degustacdo das bebidas e pratos atravessada
por rejeicdes e entregas, incluindo ai a importante reflexdo dilacerada de Janjéo, contada
pelo narrador, € alimento de teor fisico e intelectual que abrevia o todo variavel de cada
personagem.

Embora concordemos com a posicdo dos criticos Jorge Coli e Luiz Carlos
Dantas em relagdo & falta de um programa e uma direcdo evidente na meditacdo
mariodradiana, devido ao seu carater ambiguo, pretendemos aclarar que Janjdo,

® O modo como se estruturam as cinco particularidades fundamentais do género “dialogo socratico”,
conforme coloca Bakhtin (1997, p. 109- 112), podem ser pensadas em relagdo ao banquete do escritor
brasileiro. Dada a limitacdo do presente ensaio ndo explicitamos com detalhes todas elas, que sdo: 1. a
verdade “que ndo nasce nem se encontra na cabeca de um Gnico homem; ela nasce entre os homens, que
juntos a procuram no processo de sua comunicacdo dialdgica”; 2. as duas técnicas: a sincrise,
“confrontacdo de diferentes palavras-opinifes”, e a anacrise, os “métodos pelos quais se provocam as
palavras do interlocutor, levando-o a externar sua opinido e externa-la inteiramente”; 3. os herois,
incluindo ai os interlocutores e 0 “proprio acontecimento”, como ideodlogos; 4. a “provocacdo da palavra
pela palavra” “determinada pela situagcdo de pré-morte” que “obriga a homem a revelar as camadas
profundas da personalidade e pensamento”; 5. a “idéia se combina organicamente com a imagem do
homem”. Esse género é considerado pelo tedrico russo uma das entradas da “linha de evolugéo da prosa
literaria européia e do romance”. Ou seja, a “experimentacdo da verdade” como acontecimento genuino
“que se realiza” ou que se reproduz no ‘didlogo socréatico’ pode desenvolver “um dramatismo auténtico
(porém original)” das “peripécias das idéias do herdi”.
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personagem alter ego do autor, € o que mais se aproxima do seu projeto nacional
pedagogico. Quando analisado nos termos da estrutura narrativa, o compositor, “um
espirito reflexivo e recalcitrante” como diz o narrador, é capaz de desconfiar e ndo ceder
aos apelos varios do prato principal servido pela milionaria Sarah Light (B, p. 162).

Se antes do prato inusitado deparamos com pelo menos duas modalidades de
narrador, um de onisciéncia aparentemente neutra — que, devido ao didlogo intenso,
aparece apenas para enunciar situagfes — e outro intervencionista, que interrompe o
coléquio para tecer consideracdes por vezes pirandellianas®, no capitulo VI encontramos
um narrador onisciente seletivo’, que transmite e interpreta as idéias e os sentimentos de
Janjao. E o que se observa no trecho transcrito a seguir, em que fica dificil discernir se o
sujeito que fala é o narrador ou o personagem Janjao:

Foi entdo que os criados trouxeram aos olhos imediatamente
subjugados dos convivas, 0 prato novo. Era uma salada norte-
americana. Era uma salada fria, mas uma salada colossal, maior do
mundo. Sé de pensar nela ja tenho 4gua na boca. [...]. A salada nao
tinha cheiro nenhum, mas como era bonita e chamariz! Convencia
pelo susto da vista, embora tivesse também muitas outras espécies de
convicgOes. Mas a primeira era mesmo essa boniteza de visdo. Tinha
mil cores, com mentira e tudo (B, p. 159, grifo meu).

O capitulo altimo, inconcluso, diferentemente dos outros, ndo apresenta
didlogo, mas somente a visdo de mundo — traduzida pelo narrador — de Janjdo que
analisa o prato de acordo com a personagem. O discurso desse personagem revela
acumulacéo nitida e precisa dos pontos de vista problematizados pelo escritor durante
anos nas trocas epistolares, na poesia, nas narrativas e nos escritos etnograficos como O
turista aprendiz. Nessa grande reflexéo tardia, o compositor ndo seria uma forma, de
Mario, repensar o que fez e no que acreditou, tal como em O movimento modernista?
O que vale notar é que pensar Janjao como representacdo do seu projeto de
“abrasileiramento”, desde 0s primeiros tempos modernistas, ndo quer dizer,
evidentemente, dissolucdo da fissura, da assimetria ou da tensdo insoltvel de raiz social
inerente ao conjunto de suas obras.

No seu discurso introspectivo, como no momento da recepcdo da salada
alienigena — “uma imagem, um simbolo, uma alegoria” da situacdo da Arte no Brasil —,
Janjdo analisa cada personagem diante desse prato, antecedido pelo vatapa: quando
olhou para Sarah Light, “era a salada mais sem perfume porém mais vistosa do mundo”;
quando fitou o politico “neo-fachista Felix de Cima”, “era a salada mais carcomedora
do mundo”; quando observou Siomara Ponga, “era a salada mais encantatoria do
mundo”, quando “trouxe olhos esperangosos para o Pastor Fido”, “era o prato mais
alcoolizador que havia agora no mundo”, e chega a seguinte conclusdo: “era a salada
mais traicoeira do mundo”, “era o prato mais 0dioso e a0 mesmo tempo mais simpatico
do mundo”, capaz de atrair até mesmo o estudante, que até entdo demonstrava
compartilhar das suas convicgoes (B, p. 159 a 162).

® No capitulo, V Mario de Andrade interrompe o diélogo fazendo um curioso comentério que lembra a
peca “Seis personagens na procura de um autor”, de Pirandello: “Desta vez foi Siomara Ponga que ndo
conteve a risada. Nem eu. [...]. Mas € incrivel como os meus personagens ja estdo agindo sem a minha
interferéncia: ndo consigo conter mais eles.” (B, p. 122).

! Seguimos aqui 0s pressupostos tedricos de Salvatore D’Onofrio D’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do
texto: prolegdmenos e teoria da narrativa. S3o Paulo: Atica, 2004, p. 61.
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Ainda que Sarah seja comprometida com os “donos da vida”, o narrador
confessa ndo ter conseguido mostra-la “desagradavel, como de fato é”, “na sua classe de
plutocrata, porque, pessoalmente, as vezes ela se esquece da classe e de mim, uma
grande mulher!” (B, p. 127). Talvez esteja ai o porqué do olhar diferenciado de Janjao
sobre ela no momento da degustacéo da salada, um olhar menos taxativo se comparado
ao seu modo de ver os demais “comildes”. Sabe-se que a constituicdo da salada
“colossal”, tal como a sua discoteca, a “maior do mundo”, sdo consequéncias do desejo
que a milionaria nutria por Janjdo. Ambas estdo sob a égide da superioridade: a
primeira, por exemplo, “tinha de tudo” e *“era o prato das mais inesperadas e ambiciosas
misturas, das mais convulsivas contradi¢des” (B, p. 159, 160). Discoteca e salada s&o
demonstracdes irdnicas de uma verdade ingénua e abstrata cujo conflito é esvaziado, ou
melhor, desintegrado de tradicdo, sabor e cheiro prdprios a realidade brasileira. Dai ser a
comilanga “infantilmente desavergonhada”, na opinido do compositor, embora
precedido, como mostraremos mais adiante, pelo “prato forte” do vatapa: de tradigéo,
sabor e cheiro caracteristicamente brasileiros (B, p. 163).

Polemizar o totalizante e a busca de esséncia é lugar-comum nas obras de Mario
de Andrade: Macunaima, “o her6i da nossa gente” sempre derruba ou arranca tudo o
que é preenchivel. Com fome, ao topar com a arvore Voloma “bem alta” e “cheinha de
fruta” (ANDRADE, 2008, p. 87), grita fazendo todas as frutas cairem; na fuga do
minhocdo Oibé, resolve “se esconder no pomar; tinha um pé de carambolas” e
“principiou arrancando ramos do caramboleiro pra se amoitar por debaixo”
(ANDRADE, 2008, p. 181). No entanto, a destruicdo e a revolta do her6i é seguida de
uma construgdo: no primeiro caso, o0 gesto do her6i resultou no encontro com Vei (a
Sol) e as suas “filhas do calor”, que representam as grandes civilizagGes tropicais; no
segundo, a arvore ao ser transformada “numa princesa muito chique” a ponto de fazer o
herdi desqualificar “o encanto agreste de Iriqui”, real¢ca a sua atracdo pelo europeu. Se
na rapsddia o autor enfatizou muito mais as frutas tropicais “gostosissimas™®, de origem
nativa (sendo a &rvore VVoloma exemplo desse adensamento), do que os “sanduiches”e
“champagne”, de origens cosmopolitas, de modo a mostrar o potencial conflitivo da
rapsodia’, n’O banquete esse mesma energia estd em torno do vatapa e da salada
estrangeira. Metonimias gastrondmicas sempre fazem parte dos escritos do autor, seja
nos ensaios, cartas, poemas, seja em experimentacdes artisticas.

8 Manuel Bandeira, em carta de 31 de outubro de 1927, escreve ao autor de Macunaima: “Vocé
empregou otimamente o processo rabelaiseano das enumeragdes verbais gostosissimas em se tratando de
frutas, arvores e bichos do Brasil, é realmente o Unico meio de abranger toda a gostosura que vai por
aqui” (MORAES, 2001, p. 358).

® Curioso perceber que Macunaima, mesmo fascinado pelas coisas da Civilizacdo, no comer e no beber
privilegia as coisas brasileiras, sobretudo aquelas de “sensacdo selvagem” (aquelas que “se sente a
selva”), como mostra o autor em O turista aprendiz (2002, p. 61, 91). Assustado com a exigéncia
“capitalista” das “donas”, no capitulo IX, (“Carta pras lcamiabas”), o herdi, ndo afirma as “Amazonas”,
ter bebido e degustado as preferéncias gastrondmicas delas: champagne e lagostas (2008, p. 99). No
capitulo XI (“A velha Ceiuci”), com medo de ser comido pela mulher do gigante, atira dinheiro que é
transformado, entre outras coisas, em lagosta, caviar e champanha (2008, p. 134), no capitulo XIII (“A
piolhenta do Jigué™), Jigué, seu irmdo, “padecendo de fome” saboreia além das bebidas “uma ddzia de
sanduiches”, comprados pelo heréi (2008, p. 156). No VI capitulo (“A francesa e o gigante”), no entanto,
o heroi, transformado em francesa elegante, vai a casa de Piaima e se depara com um banquete requintado
e mais cosmopolita que mato: “estava com muita fome e comeu bem”: “sopa feita com um paulista vindo
dos frigorificos da Continental, uma jacarezada e polenta”, “bombons Falchi e biscoitos do Rio Grande”;
e “tomou um copo de Puro pra rebater” de “vinhos” que “eram um Puro de Ica subidor vindo de Iquitos,
um Porto imitacdo, de Minas, uma caiguma de oitenta anos, champanha de Séo Paulo bem gelado e um
extrato de jenipapo” (2008, p. 65).
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O vatapa é alimento energético e integrante do “remeleixo melado melancélico”
buscado pelo eu lirico na trituracdo do amendoim, poema de 1924 que abre Cl& do
jabuti.lo A procura do “remeleixo melado melancélico” do falar brasileiro e, assim, das
suas cantigas, dangas e folclore, intuida na mastigacdo do amendoim, € a mesma de
Janjdo, compositor que come com a mesma vontade e intuito o vatapa condimentado.
Alimento de gostosura também quente, traduz o “remeleixo” “imoralizante” proprio da

sincopa, ritmo da “rumba, do samba, da marchinha” que, conforme Janjéo,

[...] é anti-moral, apaixonante, um desvio. Um gozo sensual. E 0 gozo
fisico excessivo, tanto pela sua violéncia anormal como pela sua
conseqliéncia ldgica de exaustdo e esgotamento, nos seciona da vida
que é movimento e regularidade aproximando a gente da morte (B, p.
134).

O vatapd, “tradicional prato da cozinha afro-baiana”, conforme explica Camara
Cascudo (1988, p. 785), que leva “peixe ou crustdceos numa papa de farinha de
mandioca, com o molho de dendé e alguma ou muita pimenta”, sedimenta a discusséo
do cap. V, o mais extenso d’O banquete. Na verdade, em correlagdo com a salada,
alimenta o debate do livro como um todo. O vatapa causa repudio e “careta” na virtuose
que o acha “estragoso” a sua voz e ndo é o preferido da anfitrid, conforme respondeu ela
a cantora Siomara Ponga — preocupada em agrada-la devido ao “desespero enciumado”
despertado com a “presenca indesejavel do compositor” (B, p. 120). Depois sabemos,
por meio de Janjdo, que Sarah Light “gostava sim, de vatapd, “comia de tudo, era
omnivora” (B, p. 159). O vatapa de “cheiro sélido”, “prato de negros” era “como
transfiguragdes alimentares de estupros”, diz Siomara, logo rebatida por Felix de Cima:
“— Deixe de tolice, ilustre cantora”, se “o prato é violento, [...] 0 qué que vocé pode
entender de violéncias e estupros, senhorita? A violéncia das comidas é menos questao
de brutalidade do prato que de saude espiritual” (B, p. 120). Ao que tudo indica, é
Janjdo que completa dizendo que “O vatapé é um prato dos fortes de espirito” (B, p.
121). O politico que defende um “governo forte, um governo-vatapa”, comeu-o de
“paladar sabido, narinas arrebatadas, mastigando chupado e de boca aberta, como 0s
que sabem comer”, segundo o narrador (B, p.120-121). E assim, “com excegdo
‘convalescente’ dos virtuoses”, diz a milionaria, “todos vamos repetir o vatapa” (B,
p.121). No ultimo capitulo desenvolvido, momento do principal prato frio, posterior ao
quente vatapd, o narrador, seguindo o pensamento de Janjdo, diz:

E a diferenca do vatapa anterior, tdo feioso e monétono no aspecto.
Sim, o vatapa nao fazia vista nenhuma, com aqueles tons de um terra
bago e os brancos do anguzinho virgem. Mas se os leitores estdo
lembrados, cheirava. Assim que trazido espalhara na sala um cheiro
vigoroso, capitoso, como se diz, que envolvera os presentes no favor
das mais tropicais miragens. Bravio, bravo sim, aquele cheiro. Aspero.
Mas tdo cheio, tdo nutrido e convicto, que se percebia nele a
paciéncia das enormes tradi¢fes sedimentadas, a malicia das
experiéncias sensuais, os caminhos percorridos pelo sacrificio de
centenas de geragfes. O cheiro do vatapa vos trazia aquele sossego
das coisas imutaveis (B, p. 159, grifo meu).

Y Em Cl4 do jabuti: uma partitura de palavras. S3o Paulo: Annablume/Fapesp, 2006 (p. 65 et seq.),
Cristiane Rodrigues de Souza faz analise pormenorizada desse poema.
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Ao contrario do vatapa, a salada “colossal” e traigoeira, diz o narrador que
acompanha o raciocinio de Janjdo, “dominava a gente. Era um totalitarismo simpldério,
sem delicadeza, nenhuma. Incapaz do tradicionalismo sacral dum vatapa de negros, ou
de cuscus paulita vindo através de vinte séculos arabes. Era um prato inteiramente
novo, incapaz de carater [...]” (B, p. 162). Felix de Cima, que “quando fala de comidas,
vira inteligentezinho” - ironiza a voz do proprio Mério, empolgado com a
independéncia dos seus personagens —, analisa a crise entre os “temperos tempestuosos”
do vatapa:

O que tem de mais admiravel nos pratos do género vatapa, é o
fendmeno da tempestade. Tem um poeta brasileiro, ndo sei mais como
se chama, recitei isso no grupo, falando que durante a tempestade o
lobo e o cordeiro vao trémulos se unir, é isso mesmo. O peixe, 0
camardo fresco sdo sabores delicados, que viram delicadissimos, por
contraste com a tempestade dos temperos, camardo seco, o dende.
Mas vao trémulos se unir. E uma delicia da lingua, até do paladar dos
dentes, quando encontra na convulsdo, a maciez do peixe a polpa
discretamente resistente do camarao fresco (B, p. 122, grifo meu).

Porém, enquanto o “prato da cozinha afro-baiana” apresenta tumulto e dualidade
com a salada norte-americana, segundo prato servido n’O banquete, o amendoim é
imagem gastrondmica Unica do poema do CI& do jabuti. Lembre-se também a
combinacéo do “vinho branco” gelado, “geladissimamente frappé”, com “o prato forte™:
a bebida cai bem, mas é estranhissimo o modo de toma-la, pelos “comilbes”, meio
sofregamente, como quem toma agua, e ndo degustado europeicamente (B, p. 122).

7

Felix de Cima, que nesse assunto ndo é “burro”, faz um reparo:

[...] chega o vinho e toma partido pelos elementos fundamentais do
prato, 0 peixe, 0 camardo, que ameagavam ser vendidos pelos
temperos tempestuosos. Ja foi decidido pela civilizagdo francesa:
peixe s6 combina com vinho branco. E entdo assim bem gelado,
abranda a tempestade do vatapa. Forma como vocés dizem na
musica, forma um acorde! (B, p. 122, grifo meu).

O que “abranda a tempestade do vatapd” é uma bebida importada. Vale dizer
que, antes, a bebida de entrada d’O banquete — aperitivo (prévio) de “alguns pratos
fortes do Brasil” (que depois sabemos ser apenas um) e, assim, pano de fundo do cap.
IV — é a “legitima batida paulista” confundida, pela anfitrid, com o cocktail (“Verde e
Amarelo”). A questdo é que a primeira, diz o politico, é feita de caninha, em “alambique
de barro, fabricacdo particular”, fato que “com o progresso ndo fazem mais 14 no
Brasil”, o segundo é “uma imoralidade”, pois “os alcoois perdem qualquer dignidade na
mistura”, “uma falcatrua di gosto”, replica 0 mesmo (B, p. 100).

A genealogia, os ingredientes, o sabor e o cheiro dos comes e bebes escolhidos
para 0 banquete motivam, portanto, a discussdo naquela “tavola redonda”: o vinho
branco gelado e o vatapad apimentado, por exemplo, “forma um acorde”, argumenta
Felix de Cima. Mas “consonante ou dissonante”? pergunta 0 compositor que, depois do
ponto de vista da cantora seguido pelo “é mesmo!” da Sarah Light, responde ao politico:
“sem querer” vocé “disse uma verdade musical profunda” sobre a “a mdsica moderna”
que “acabou com as nogOes falsas de acorde consonante ou dissonante” (B, p. 122),
“inicialmente um preconceito estético que desenvolveu toda a criagdo maravilhosa da

polifonia” (B, p. 78). Na verdade, “o acorde, seja qual for, o que o musico tem de
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inventar é a coincidéncia dos sons e timbres se auxiliarem mutuamente, pra que tudo se
valorize” (B, p.123). “Por isso é que a mdsica de vocé é tdo dissonante”, disse-lhe a
cantora “intencionalmente ajudando Felix de Cima, consciente agora do acorde que
formaria com a milionéria e o politico” que ndo conhecia a obra do compositor (B, p.
123).

Sabemos, por meio dos titulos e pequenos comentérios, que depois da salada
“maior do mundo”, a sobremesa (doce de coco e frutas) e o “café pequeno” seriam 0s
panos de fundo da discussdo dos capitulos VII e IX. O que fica claro é que esses
alimentos sdlidos e liquidos compBem o método que Mario de Andrade cria para
provocar a palavra dos seus interlocutores, “levando-[os] a externar sua[s] opini[Oes] e
externa-1[as] inteiramente” — recurso esse proprio do “dilogo socréatico” nomeado por
Bakhtin (1997, p. 110) de anécrise.

3. Janjao e as “divergéncias consigo mesmo”

Gilda de Mello e Souza (1980, p. 35) assim define O banquete: “trata-se de uma
reflexdo em registro satirico e em forma de diadlogo, onde o escritor procura sintetizar as
linhas mestras e os temas principais do seu pensamento estético”, conectados, é claro, a
sua postura combativa. A autora prossegue dizendo que a obra “representa o que Mikail
Bakhtine chama de ‘um diélogo do limiar’, isto é, um escrito provocado pela situacéo
pré-mortuaria, que ‘obriga 0 homem a descobrir as camadas profundas da sua
personalidade e do seu pensamento’ (SOUZA, p. 1980, 36).!' Janjdo, como ja
ressaltado, concretiza essa descoberta interior, imperativa e penetrante do autor
modernista jamais tdo bem decantada até ent&o. Janjéo, para falar com Bakhtin (1997, p.
77), “nd@o € apenas um ser consciente, é um ide6logo”, cujo discurso sobre o pais, “o
mundo”, “se funde com o discurso confessional sobre si mesmo”, com seu todo
fisiondbmico, moral e intelectual.

A “visdo agonica”*? bakhtiniana da consciéncia de Mario de Andrade é o foco
de analise de Gilda de Mello e Souza tanto nesse livro testamento, em entrevista
concedida a Antonio Dimas para o “Jornal da Tarde” em 1978, assim como ao falar de
Macunaima, no ensaio O tupi e o alatude de 1979. Mério de Andrade utiliza na
estrutura composicional d’O banquete o0 mesmo modo de Dostoievski, conforme
estudo de Bakhtin (1997, p. 93), de desenvolver uma idéia: “ele a desenvolve
dialogicamente, mas ndo no dialogo l6gico seco e sim por meio do confronto de vozes
completas profundamente individualizadas”. O livro engendra “a forma de um dialogo
imaginério”; uma organizacdo de vozes que € a0 mesmo tempo uma confissdo
dilacerada do proprio autor, representada por cinco personagens no seu todo, afinal
“cada idéia representa 0 homem em seu todo”, uma vez que ela “se combina
organicamente com a imagem do homem, seu agente”, diz o tedrico russo (BAKHTIN,
1997, p. 93 e 111). E isso é muito claro na configuracdo das personagens do livro,
focaremos mais o0 conjunto de Janjéo, tentando sempre fazer relagdo com os demais.

O comportamento, as fei¢Bes, os gestos, a postura intelectual e politica de
Janjdo, personagem que se confunde com seu autor, compendiam o projeto nacional de
Maério de Andrade, divulgado “indecisamente” em Paulicéia desvairada e
deliberadamente construido desde entdo. Macunaima é distinguido pelo autor, em carta

1 N&o s6 O banquete, mas a conferéncia “O movimento modernista” e a “Meditacdo do Tietd” séo obras
“testamentos”, revisOes de grande valor feitas por Mario de Andrade a partir de 1942 (SOUZA, 1980, p.
36).

12 Expressao de Antonio Dimas In: SOUZA, Gilda de Mello e (1980, p. 36).
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a Souza da Silveira, como “coroamento” dessa “fase” conscientemente construida, que
inclui Amar, verbo intransitivo e CIla do jabuti; este Ultimo, para Mario a
“visibilissima busca de Brasil e fusdo brasileira” (FERNANDES, 1968, p. 164-166)."*
Projeto esse, sobretudo a partir de 1924, discutido largamente nas trocas epistolares com
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Joaquim Inojosa, dentre outros.
Projeto representado, no final de sua vida, sobretudo pelo exterior e interior de Janjdo,
personagem heteronimica sintomatica. E intrigante perceber que o posicionamento do
personagem compositor em torno da arte-acdo explica alguns entraves (intencionais,
diga-se) da principal obra do autor, Macunaima, como a opgdo por um género
regressivo: “romance folclérico”, rapsédia, ao invés de romance no sentido burgués.'*
No entanto, veremos que essa ligagéo heterondmica entre o autor e Janjdo, contigua ao
seu projeto pedagdgico para o Brasil, pode por vezes ganhar a adesdo de outros
personagens, ainda que com idéias de forca e consisténcia inferiores as do compositor.

Vamos agora a descrigdo fisiondmica do personagem de “vinte-e-oito anos de
muita e varia experiéncia”:

Janjdo era violentamente exdtico, o Unico homem branco, quero dizer,
mestico de apenas quatrocentos anos, nagquele meio prematuro de
Mentira [...] monstro por ser artista avis rara envergonhada de uma
pureza racial que s6 tinha sangue brasilico, negro e lusitano se
lastimando por dentro daquele corpo de zebu ossudo, pele morena,
cabelo mais liso que o dum gé e linhas duras caindo no chdo como a
fatalidade (B, p. 45).

Quando comparado a Janjdo, Mentira é lugar imaturo, pois ele é o “Unico
homem” “mestico de apenas quatrocentos anos”, um “monstro por ser artista” raro cujo
destino, contudo, se escreve no detalnamento do seu exterior: “cabelo mais liso que o
dum @é e linhas duras caindo no chdo como a fatalidade”. Seu interior (“por dentro”) se
lamenta, pois é “de uma pureza racial” desacreditada quando comparada & de Sarah
Light, “uma israelita irredutivel, nascida em Nova york, a Siomara Ponga que “vinha de
pais espanhdis”, e a Felix de Cima, “de origem italiana e naturalmente fachista”. A
milionaria Sarah Light “dera para comprar discos” depois de ter se apaixonado “pelo
exotismo” de Janjdo, que “sd tinha sangue brasilico, negro e lusitano” (B, p. 45, 47).
Esta ai o motivo do banquete, pois seu anseio era “dar um empurro na vida de Janjao”
(B, p. 119). Na direcéo do “solar de inverno” da milionéria, ele “ia calgantibus, passo
irregular e apressado. Estava nervoso. Mais que nervoso”, pois a “perspectiva daquele
banquete, em que ia se encontrar com o ilustre politico” e a “grande cantora”, “lhe dava
um sentimento contraditorio de soliddo” (B, p. 57). O sentimento do compositor ja
prenuncia a hostilidade daqueles dois “donos da vida”, Siomara Ponga, a “virtuose, e

Felix de Cima, o politico, em relacdo a suas convicgdes:

Jamais o compositor ndo se sentira tdo0 sozinho como naquele
domingo em que varios personagens das classes dominantes o
acolhiam para protegé-lo. Ele constatava muito bem que protegiam as
artes por causa da miséria dele, e ndo ele por causa das artes, como

13 Correspondéncia de Mario de Andrade a Sousa da Silveira, em 26 de abril de 1935.

14 Mario de Andrade em carta a Raimundo Moraes, de 20 de setembro de 1931, escreve: “Foi lendo de
fato o genial etnégrafo aleméo [koch-Gruenberg] que me veio a idéia de fazer Macunaima um her6i, ndo
do ‘romance’, no sentido literario, mas de ‘romance’ no sentido folclérico do termo” (LOPEZ, 1974, p.
99).
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deve ser. A sensacdo da esmola batia na cara dele, e amargava (B, p.
57).

A trajetdria académica e profissional de Janjdo esta na contramdo daqueles que
dependem da bolsa do governo para estudar no estrangeiro, um dos assuntos aflorados
na discussdo principal. Em certo momento, o narrador interpreta a visdo de Felix de
Cima, “o ilustre democrata fachista”, caricatura do “protetor das artes” do Governo de
Mentira, que entendia que “toda arte moderna era comunismo” (B, p. 49). Esse “politico
que ndo gostava nada de arte, nada compreendia”, diz o narrador, “estava imaginando”
que Janjao era um “rapaz muito aproveitavel”: “Talvez ele conseguisse que qualquer
Fundag&o norte-americana desse uma bolsa pro mogo ir se educar nos Estados Unidos.
Voltaria com outra visdo de mundo, menos socialista, que era o que estragava” (B, p.
99). Janjdo — que logo recusa o convite do politico para escrever artigos para o jornal
oficial (“Cotidiano de Mentira”) — expde ao Pastor Fido os percalgos de sua formagao
intelectual:

Eu sou formado com distingdo pelo Conservatério Nacional. Eu tinha
um empreguinho regular do Governo, vocé sabe. Mas percebi que sem
0 banho de Europa, eu ndo podia completar minha cultura musical.
Desisti de tudo. Entdo fui com meu dinheiro, deixando de parte todas
as minhas distin¢des e medalhas de estudo. Ainda me prometeram que
na volta, me davam de novo 0 meu empreguinho, mas quando voltei,
cinco anos, caras novas, henhum compromisso moral, tinha outro no
lugar, fiquei sem nada (B, p. 113).

O compositor reconhece e explica, curiosamente com certo rancor e
arrependimento do seu ideal, os dois problemas geradores de suas dificuldades
materiais, paradoxalmente adjetivados por ele como “detestavel” “angustioso” e
“horrivel”: a “nacionalizagdo da minha musica” me limita a “liberdade de criacéo”
devido a “funcionalidade social da obra-de-arte, e a eterna melancolia da transitoriedade
da arte de combate, da arte de circunstancia” (B, p. 113). Esse ponto de vista, que se
relaciona com seu todo, portanto, tem consequéncias seérias para 0 personagem
“ide6logo” que discorda até de si mesmo. A voz narrativa adverte que “o proprio jeito
dele, a vestimenta encardida, o ar de desgraga, tinham despertado a antipatia dos
superiores, e mesmo a aversdo, para toda eternidade” (B, p. 119). O compositor que
chegou, para desconforto da cantora “célebre”, de sapatos empoeirados defendia 0s
“principios da arte-acéo”, pois a

[...] situacdo em que o Brasil se acha, como entidade brasileira, isto é:
como organizacao da coisa étnica e assimilagdo do espirito do tempo
universal, os brasileiros sé6 podem fazer arte legitima eficaz, funcional
e representativa si deixarem inicialmente de parte a intencéo de fazer
arte gratuita... ... arte no sentido hedonistico do termo, sim: si
abandonarem, como ideal, a [...] intencdo estlpida, pueril mesmo, e
desmoralizadora, de criar a obra-de-arte perfeitissima e eterna (B, p.
128).

Essa consciéncia da arte “eficaz, funcional e representativa” para a “situagédo em
que o Brasil se acha” é cheia de ruidos e divergéncias para o préprio Janjdo: intui
incoeréncia, por exemplo, de suas idéias quando em tom pesado e dogmaético afirma ao
estudante sobre os artistas que “ndo seriam artistas, pois “se fizeram” “por capitalismo”

(B, p. 65). Diz o narrador:
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Janjdo estava bastante envergonhado com as fraquezas que tivera de
mostrar as suas contradi¢cGes de artista, consciente da serviddo social
das artes mas incapaz de se liberar do seu individualismo. Continuou
andando, perdido la no seu mundo nebuloso [...]. (B, p. 65).

Perdido no seu “mundo nebuloso” e apatico “ao mogo que o0 seguia” desde o
parque (Pastor Fido), rumo & casa da milionaria, Janjdo tem consciéncia da incapacidade
daquela liberagdo e, assim, da impossibilidade de uma arte “que interessasse
diretamente as massas e as movesse” (B, p. 65). Quando perguntado por Pastor Fido se
podia “fazer uma arte de combate que alcance o povo...”, Janjéo responde:

— Néo creio [...]. Pelo menos enquanto o povo for folclorico [...]. Seria
me adaptar falsamente a sentimentos e tendéncias que ndo poderdo
nunca ser os meus. Eu sou de formagdo burguesa cem por cento [...].
Moral, intelectualmente, é incontestavel que eu sou um aristocrata,
mesmo no sentido religioso dessa palavra. [...] sou mesmo um
individualista, na maior desgraga e grandeza do termo (B, p. 63).

Além de individualista e aristocrata, o artista, para Mario de Andrade,
“ideologicamente se encontra comprometido com o passado, ndo podendo, por
conseguinte, identificar-se com o futuro — que, no entanto, sabe que vird” (SOUZA,
1980, p. 43). Um impasse que o faz desistir de uma arte verdadeiramente engajada, de
atuacdo direta. “Fazer obra malsd” seria, para Janjao, o seu “principio de utilidade”, um
modo de acalmar a sua consciéncia: obra malsd “no sentido de conter germes
destruidores e intoxicadores, que malestarizem a vida ambiente e ajudam a botar por
terra as formas gastas da sociedade” (B, p. 65). Como construir formas do futuro se o
“periodo destrutivo das artes ainda ndo acabou”? “... Teorismos, construir, seria uma
falsificagdo insuportavel de mim...” (B, p. 65,66), percebe o compositor sensivel ao
contexto concreto socio-cultural do pais. Dai a arte malsd que aliada a agentes
destrutivos €, concomitantemente, “transitoria e inacabada”, como explica Gilda de
Mello e Souza (1980, p.44, grifo da autora). Um s6é modo, portanto, para a musica
brasileira atingir “o corpo” que a literatura j& completou: “s6 o sintoma revolucionario”
é capaz disso, conforme os termos de Janjdo (B, p. 153). O sentir nacional “do que se
chama ‘escola’”, explica Pastor Fido, “principi[a] se afirmando” com as “influéncias de
um Zé Lins do Régo, de um Augusto Frederico Schmidt no presente; da mesma forma
que a tradicdo machadiana” (B, p. 153).

Talvez possamos dizer, antes de compreendermos melhor esse modo de fazer
arte revelado por Janjdo, que o personagem como um todo — opinido, gosto
gastrondbmico, tipo fisico... — € praticamente a *“carnavalizagdo” do grupo d’O
banquete, sobretudo quando ao final analisa a postura dos convivas diante da salada,
cuja receita € de linhagem “Tio Sam”. Fica claro, nesse momento, que Mario de
Andrade estd em sintonia com o pensamento do fildsofo russo, quando mais tarde
teoriza em Problemas da poética de Dostoiévski que “a representacdo artistica das
idéias sO é possivel” quando “ela é colocada no lado oposto da afirmacdo ou da
negacao, mas, a0 mesmo tempo, ndo se reduz a um simples evento psicoldgico interior
sem significacdo imediata” (BAKHTIN, 1997, p. 79). Aqui estd a importancia da
“técnica da confrontagdo de diferentes pontos de vista sobre um determinado objeto”;
recurso do dialogo socratico que Bakhtin (1997, p. 110) chamou de sincrise. O que
estamos tentando perseguir sdo especialmente as idéias “ndo conformistas” de Janjdo
que, para alcancar “significagdo imediata”, sdo confrontadas com as dos convivas e até
consigo mesmo.
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4. “Sintoma revolucionario”: unido entre valores de circunstancia e técnicas
dinamicas

Intrigantemente, Mario de Andrade, ao permitir o fluir de suas certezas e
incertezas n’O banquete, livro de desabafo e “no limiar da Ultima decisdo, no
momento de crise e reviravolta incompleta — e ndo-predeterminada — de sua alma”, para
usar as palavras de Bakhtin (1997, p. 61), compde um arremate do seu entendimento
sobre o Brasil. Esse arremate €, sobretudo, da cultura brasileira ainda em estagio de
“sintoma” e ndo “expressdo” que, no entanto, insiste em tomar corpo. O termo €
valorizado nos seus escritos, como nas anotacbes para o segundo prefacio de
Macunaima, em que define “sintoma de cultura” como:

Uma colaboracdo pontual do nacional e o internacional onde a
fatalidade daquele se condimenta com uma escolha discricionaria bem
a propdsito deste. O que da o tom sendo pois um universalismo
constante e inconsciente que é porventura o sinal mais evidente da
humanidade enfim concebida como tal. Coisa que a gente ja pode
sentir (LOPEZ, 1974, p. 94-95).

Identificar o pais como “sintoma” significa, para além talvez da consciéncia de
Mario de Andrade, engendrar mais consisténcia nos seus pressupostos de fundo social
particular, 0 que ndo combina com uma reflexdo delimitada ou fixa. Ou seja, 0 pais
entendido ndo ainda como “expressdo de cultura” concorda com as suas teorizagbes
ligadas a “orientacéo, definicdo e combate”, palavras essas que Janjdo usa numa das
explicacOes ao Pastor Fido: “o artista ndo precisa nem deve ter uma ‘estética’, enquanto
essa palavra implica uma filosofia do Belo inteirinho, uma organizacdo metddica
completa”. O “artista deve sempre ter uma estesia”, pois aquela “delimita e atrofia, uma
estesia orienta, define e combate” (B, p. 60). A “entidade brasileira”*® enquanto uma
“colaboragdo pontual do nacional e o internacional” que marcha rumo a um
“universalismo constante e inconsciente” — e isso, propala o autor acima, “a gente ja
pode sentir” — produz um efeito revelador n’O banquete. O Brasil enquanto “sintoma
de cultura” nos proporciona entender a defesa de Mario de Andrade pela arte-a¢do (de
sentido transitorio) e pela técnica do inacabado. Ja se nota aqui que Janjdo ndo é
nacionalista e sim nacional: quando o vendedor de apdlices afirma que ele é “0 nosso
grande compositor nacionalista” responde: “N&o sou nacionalista, Pastor Fido, sou
simplesmente nacional. Nacionalismo é uma teoria politica, mesmo em arte. Perigosa
para a sociedade, precaria como inteligéncia” (B, p. 60). Ou em outra passagem, logo
depois dessa, quando afirma: “Eu, repudiando os nacionalismos, pela minha propria
exigéncia de humanidade no entanto me esfor¢o em ser nacional” (B, p. 64).

“Sintoma” é gesto que n’O banquete parece ser um procedimento necessario de
luta e subversdo dos “germes do academismo” proliferados pelos artistas “donos da
vida” (B, p. 66). Por isso, voltando aos termos da sessdo anterior, Janjéo ao falar sobre o
engano e “certa burrice” da atitude do apenas destruir afirma ao amigo: “S6 o ‘sintoma’,
Pastor Fido, s6 o ‘sintoma’ revolucionario” consegue destruir construindo (B, p. 66). O
“sintoma” como procedimento ergue e edifica, pois gera capacidade e fecundidade para

1 Expressdo que aparece, dentre outros escritos do autor, no Prefacio a Macunaima, de 1928, renegado
pelo autor.
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criar, carregando em si mesmo o “estranhamento” inseparavel de toda e qualquer arte. *°
A necessidade de produzir arte brasileira em “colaboragdo” com a estrangeira esta
enfatizada pelo autor tanto nas anotagBes ao prefacio de Macunaima como na voz de
Janjéo, cujo lema € que a “invencéo livre s6 vird mais tarde” (B, p. 151). O “sintoma
revoluciondrio” resulta e produz, portanto, uma arte que relaciona a “situacdo em que o
Brasil se acha” e as técnicas bésicas universais da arte.'” Fazer uso desse gesto, que se
torna recurso inegével para o artista brasileiro, pressupde a pertinéncia das “técnicas de
inacabado” que por si mesmas “sdo combativas” (B, p. 66).

O compositor explica o porqué da repulsa do “dogmatismo grego” e do
“Cristianismo primitivo” pelas dissonancias — s6 nos séculos XIII e X1V, enfatiza
Janjdo, os padres da universidade de Paris abriram “as portas a toda essa técnica”.
“Porqué?”, pergunta o compositor, “Porque a dissonancia era eminentemente
revoluciondria, era, por assim dizer, uma consonancia inacabada, botava a gente numa
‘arsis’ psicoldgica, botava agente de pé” (B, p. 62). De antem&o pontuamos que para o
compositor fazer arte de circunstancia, ndo quer dizer fazer “arte proletaria” ou de
“tendéncia social” (mesmo porque “toda arte é social” “é sempre elemento funcional”
(B, p. 130)), pois aquela, “principalmente a de combate, ndo s6 permite mas exige as
técnicas mais violentas e dindmicas do inacabado. O acabado é dogmatico e impositivo.
O inacabado é convidativo e insinuante. E dindmico, enfim. Arma o nosso brago” (B, p.
62). Valores de circunstancia sustentados nessa técnica dindmica, portanto, devem fazer
parte do exercicio de “abrasileirar” o Brasil: “sempre fago musica a feicdo das
tendéncias musicais do meu povo. O povo é a fonte, enquanto for folclérico... As dguas
da fonte sdo sempre as mesmas, porém 0s rios correm diferentemente. E eu sou o rio”,
diz Janjéo (B, p. 61). Por exemplo, o julgamento de valor da obra brasileira, explica ele
a Siomara Ponga, diverge do eterno e universal, ndo é livre como ela supde, pois

E a propria vida transitoria que estabelece os elementos relacionais
para os julgamentos de valor. E no caso, essa vida é o Brasil. Mas o
Brasil, entenda-se: ndo sé o que ele foi, tradicionalmente, o que ele é
racialmente, mas também no tempo de agora, como assimilacdo do
espirito do tempo (B, p. 131).

Siomara Ponga, “ciumenta de tudo”, é a cantora que devido ao academismo ndo
entende a tentativa do compositor em pensar a arte através do “sintoma revolucionério”,
que pressupde coldquio entre a tradicdo nossa e “assimilagdo do espirito do tempo”. Ser
rio, ser nacional, no caso o compositor da musica brasileira, fala-nos Janjdo, é estar
dentro dos pressupostos da “arte-agdo” (“malsd”), do “primitivismo natural do Brasil”.
“Um nacional de vontade e procura. Nacional que digere o folclore, mas que o
transubstancia, porque se trata de musica erudita” (B, p. 132). A necessidade do artista

6 Em entrevista de 1925, Méario de Andrade, explica como devem ser as etapas da “psicologia do
revoltado” ocorrida “em quase todo o Modernismo artistico da nossa época”: “Como primeiro trata-se de
destruir, os exageros até sdo Uteis, porém depois carece construir e ai é que sdo elas! A gente tem preciséo
de muita calma e de munheca rija, sendo ndo aglienta o repuxo. Veja o Futurismo italiano [...] o
Futurismo ficou matando o luar até agora e ndo achou uma saida humanamente artistica. Que nota a gente
pode dar para ele? Zero. O Futurismo italiano tomou bomba”. Sobre os erros da vanguarda internacional,
como Papini e Maiakowsky, dentre outros, “tomaram gosto na revolta e despencaram de revolta em
revolta, mostrando uma incapacidade dolorosa para criar e serem fecundos na criacdo” (ANDRADE,
1983, p.17).

" Em Assim falou o papa do futurismo, entrevista de 1925, citada na nota acima, o autor afirma:
“Tradicionalizar o Brasil consistird em viver-lhe a realidade atual com a nossa sensibilidade tal como é e
ndo como a gente quer que ela seja, e referindo a esse presente nossos costumes, lingua, nosso destino e
também nosso passado” (ANDRADE, 1983, p. 17).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

de ter uma teoria, mas saber que precisa “sempre ultrapassa-la em seguida”, bem como
0 “direito de errar” e, assim, tentar sdo aspectos essenciais ndo levados em conta,
segundo Janjdo, por Carlos Gomes: “O criador principia bem [...] na evolugdo Guarani
Fosca, mas ndo consegue lutar contra si mesmo e o0 meio, Si academiza, vira capitalista,
abandonando aquele principio de ‘fazer melhor’ [...]” (B, p. 68). Machado de Assis é
exemplo de coeréncia artistica no debate, bem como o professor Mario de Andrade é
foco da pergunta de Sara Light, que rememora o seu “curso de Estética Comparada das
Artes” dado “pra ex-alunas do Colégio Oiseaux...” em 1926: “— o autor do
‘Macunaima’!...” (B, p. 77), exclama em tom de pergunta a milionéria para a cantora. O
nome do autor de Dom Casmurro e a alusdo a principal obra do outro aparecem numa
comparagdo importante, que Sara Light faz entre os modernistas e “artistas brasileiros
anteriores ao 1920, é contestada logo por Siomara Ponga:

[...] a maior conquista do modernismo brasileiro foi sistematizar no
Brasil, como principio mesmo de arte, o direito de errar. Quando a
gente estuda a psicologia de trabalho dos artistas brasileiros anteriores
a 1920 de Séo Paulo, percebe nitido que a preocupacdo deles foi
sempre fazer ndo propriamente o ja feito, o ja tentado, mas o
fixamente definido. Poucos se excetuam a essa carneirice castrada,
quase que s6 o0 génio de Machado de Assis. [...]. Se pode mesmo
provar que o que mandou nos artistas brasileiros até 1920, nem foi
tanto a aspiracio de acertar, mas a preocupacdo de ndo errar. E a
“Carta pras Icamiabas”, do Macunaima, conhece? (p. 75, 76, grifos
meus).

E instigante perceber aqui que a anfitrid é porta-voz também de Mario de
Andrade, bem como em outras vezes 0 € o Pastor Fido. Dindmica narrativa que
contribui para o “conflito em suspensdo” inerente ao livro. N&o é por acaso que Janjao
ao contemplar a degustacéo da salada hiperbdlica norte-americana, por Sarah Light, faz
inferéncia contraditoria, literalmente na concretude da frase, dispar da avaliagéo que faz
dos demais personagens em que o qualificativo mais ndo é disseminado ou atenuado.
Talvez certa esperanca esteja também no Pastor Fido que, como vimos acima, ganha um
aforismo de sentido dilatado — “Era o prato mais alcoolizador que havia agora no
mundo”; metafora do encantamento juvenil que ndo resiste & “atracdo daquela salada
enceguecedora” (B, p. 161).

Consideracoes finais

A busca do “sintoma revoluciondrio” como a chave que precisa ser
continuamente acionada pelo compositor (e artista) brasileiro parece ser o intuito maior
de Janjdo que, ao final do banquete, ja& exausto e triste “tirava” o “maior carater”
daquela salada — de *“carater abusivo, berradamente superficial, escandalosamente
dominador, justo da sua sabedoria de ndo ter carater nenhum”. O seu maior carater era
“0 espirito de anuncio”; “Janjdo sentiu bem isso e amansou” (B, p. 162). Um aviso,
portanto, sobre a necessidade do compositor de estar em sintonia com nosso folclore,
caso contrario “fatalmente se desnacionalizard e deixard de funcionar” (B, p. 151).
Segundo o porta-voz de Mario de Andrade, “desse ponto de vista, todos os artistas que
importam no Brasil de hoje, sdo de fato os que ainda tém como principio pragmético
de sua criacdo, fazer musica de pesquisa brasileira” (B, p.151). Ainda ressalta que essa
discussdo em torno da dificuldade da mdusica brasileira “ndo é mais importante que o
resto, porém mais permanente como realizacdo de um povo” (B, p.151). Dai o desabafo
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de Janjdo em relacdo ao compositor que ignora o folclore do pais no seu processo de
criagdo musical que ainda ndo € “invencdo livre”:

a invencdo livre s6 vira mais tarde, quando a criagdo musical erudita
estiver tdo rica, complexa e explicita em suas tendéncias particulares
psicologicas, que 0 compositor possa desde a infancia viver
cotidianamente dentro dela, se impregnar dela, e a sentir como um
instinto. Nisso 0s compositores brasileiros estdo certos, mas onde eles
ndo estdo propriamente errados e faltosos e defeituosamente

empobrecidos, é a sua ignorancia do folclore brasileiro (B, p. 151).

O “instinto de nacionalidade”, antes afirmado por Machado de Assis, €
explicitado, de modo latente, por Janjdo quando afirma poucas paginas depois “que o
melhor jeito da gente se tornar universal, seja se tornando nacional: a falta de
cultura e compreensdo do problema, fez com que os compositores brasileiros nédo
percebessem o fendmeno universal e histérico do aproveitamento folclérico” (B, p.
155, grifos meus). Enfim, o modo ndo monoldgico de exposi¢do das ideias levado a
sério no livro, sobretudo pela personagem heterdnima do autor, apresenta reciprocidade
com as idéias de Bakhtin, como j& apontou Gilda de Mello e Souza. Janjdo, ndo por
acaso, € o mesmo nome da personagem de Machado de Assis do conto A teoria do
medalhdo, teoria ensinada pelo pai ao jovem Janjdo, que naquele dia completara a
“maioridade” (21 anos).’® O ensinamento do conto machadiano é o ponto que o Janjao
marioandradino questiona e tenta execrar, como 0 academismo da “célebre” cantora
Siomara Ponga e a fuga quase completa do subprefeito Felix de Cima “a tudo que possa
cheirar a reflexdo” (ASSIS, 2004, p. 56), com a excecdo da comida.

O compositor de 28 anos é o génio precoce antimedalhdo, um espirito de idéias
proprias e de discurso denso e “dialdgico”. No entanto, depois do andncio do “Doce de
Coco” (e “Frutas”), “O Passeio em Passaros” e “Café Pequeno” que constituiriam 0s
capitulos VII a IX, deparamos no presumido capitulo X, “As Despedidas”, com o triste
fim de Janjdo: é “jogado na rua”. A sobremesa d’O banquete, a cocada,
intrigantemente na cultura popular significa bofetéo, tapa, murro na cabega ou na face,
de acordo com pesquisa de Cascudo (1988, p. 237). Pressagio da sorte de Janjao? O que
0 destino dele sugere, com isso, € a permanéncia da teoria do medalh&o, ironia de
Machado aos intelectuais “virtuoses”, para concluirmos com a designacéo da cantora
ornamental, rétulo da nossa elite ilustrada dependente do mecenato estatal representado
pelo politico Felix de Cima, “protetor das artes”, de Mentira. Ainda que, devido ao
poder de posses que acompanha o seu ser “superlativo” e & imaturidade promissora,
respectivamente, Sarah Light e Pastor Fido sdo os responsaveis pela quebra da
dualidade maniqueista entre Janjdo e aqueles dois “donos da vida” (Felix de Cima e
Siomara Ponga), alegorias que assinalam tracos da cordialidade da intelligentsia
brasileira.
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