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Resumo: 

O período em que escreve Lima Barreto encerra elementos que assinalam uma acentuada trans-
formação nas estruturas sociais e também uma sensível aceleração do ritmo de vida nas grandes 
cidades, cada vez mais dinâmicas e complexas. As obras de modernização por que passa o Rio de 
Janeiro no início do século XX embutem uma tentativa de encobrimento das mazelas sociais acu-
muladas ao longo dos séculos. Essa estética do belo reveste de falso reformismo um progresso que, 
na verdade, tem alcance restrito. Tal estado de coisas desfaz a imagem romântica de um naciona-
lismo baseado na pitoresca paisagem dos trópicos, imagem esta que precisa ser reinterpretada com 
criticidade. É um Rio de Janeiro que Lima Barreto captura e reorganiza, materializando sob a for-
ma de narrativa ficcional a cidade que tanto admira e que não mais se permite enxergar como pa-
raíso diante dos males que a assolam.  
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Introdução 
Em sua crônica “As enchentes”, publicada no Correio da Noite em 19 de janeiro de 1915, 

Lima Barreto decreta: “Infelizmente [...] nos preocupamos muito com os aspectos externos, com as 
fachadas, e não com o que há de essencial nos problemas da nossa vida urbana [...]”. Essas palavras 
sintetizam de alguma forma um sentimento que viria a perpassar todo o conjunto de sua obra: a pre-
ocupação social, lato sensu. 

O autor foi um dos primeiros e mais incisivos cronistas da cidade do Rio de Janeiro, espaço 
que habitou por toda a vida, exibindo em seus textos uma rebeldia patente contra um modus vivendi 
pseudo-europeu que paramentava o corpo do moderno em terras brasílicas. Seu estilo crítico e rea-
lista apresentava sem floreios um painel que expunha as assimetrias de uma sociedade desigual re-
cém-convertida à República. 

Apesar do generoso legado de crônicas, é também nos contos e romances que nos deparamos 
com o entrecorte do olhar crítico sobre a cidade em seus aspectos mais variados. Cidade, importa 
dizer, que se desdobra paradoxalmente numa visão de país. Ou seja, impõe-se a percepção de que, 
apesar do ambiente fisicamente circunscrito à então capital da República, abordar a obra de Lima 
Barreto por um viés estritamente localista constitui um equívoco que empobrece e limita a sua re-
cepção.  

Vale a observação de Beatriz Resende: 
Os limites do município, de onde nunca saía, ou as contingências de morador dos 
subúrbios jamais serão limitação à sua visão revolucionária, às avaliações da con-
juntura política do país ou à clarividente análise das relações internacionais, crítica 
de todo sentimento excludente como pode ser, por exemplo, o patriotismo. Seu 
permanente sentimento democrático o guiará nas travessias por ruas, praças, pré-
dios, repartições, instituições culturais que quis sempre fossem partilhadas por to-
dos sem constrangimentos causados por cor, condição social, aparência ou gostos. 
(RESENDE, 2005. p.09).   
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No início do século XX, são iniciadas na cidade grandes reformas arquitetônicas e urbanísti-

cas que pretendiam modernizar e valorizar o centro político e financeiro da nação. Imbuídas do ím-
peto positivista de ordem e progresso, e amparadas pelo estatuto de verdade da ciência, as esferas 
governamentais dão início a um grande projeto para imunizar o organismo citadino contra os res-
quícios de um passado monárquico e insalubre. O frenesi do progresso técnico-científico impunha 
movimentos autoritários em nome de ideais de limpeza e purificação, que colocariam o país nos 
trilhos da modernidade. 

A imprensa da época, de um modo geral, parecia saudar com entusiasmo os programas ofici-
ais de modernização da cidade. Havia, no entanto, uma movimentação no meio jornalístico que, por 
meio de charges e caricaturas, principalmente, expunha o caráter artificial da política reformista 
republicana. A revista A Avenida, por exemplo, publicava com freqüência representações irônicas 
de uma modernidade que estava profundamente atrelada ao passado, mantendo, ou até mesmo apro-
fundando, as desigualdades sociais que já então se evidenciavam. 

Note-se, porém, que os críticos não se voltavam contra os programas de reforma urbana, que 
por si só eram entendidos como desejáveis e necessários, mas contra a forma como foram imple-
mentados. O modelo era o europeu e o caminho natural era que se buscasse reproduzir a imagem 
vista no espelho. Entretanto, a mera transposição do paradigma externo num contexto socioeconô-
mico bastante diverso daquele que lhe servia de inspiração estava inevitavelmente fadada ao malo-
gro. Era sensível a ausência de diretrizes que procurassem dar conta do aspecto social e a eterna 
política de reconciliação com o passado ajudava na manutenção dos vícios e defeitos de uma socie-
dade já em notório desequilíbrio. 

O nacional em Lima Barreto está na contramão do ufanismo acrítico que inflama o entusias-
mo ingênuo do Major Quaresma. No universo narrativo do autor a cor local está desbotada, pálida, 
esmaecida, deixando entrever na paisagem elementos que desabonam uma leitura fundada no pito-
resco e no paradisíaco.   

1 Breve panorama literário e ideológico do Brasil no início do século XX 
De acordo com Alfredo Bosi, “o grosso da literatura anterior à ‘Semana’ foi [...] pouco inova-

dor” (BOSI, 1994. p.306). Como exceções, são citados autores como Graça Aranha, Euclides da 
Cunha, Alberto Torres, Monteiro Lobato e, naturalmente, Lima Barreto. Parecia haver, naquele 
momento, basicamente uma repetição de ideais que já circulavam nos textos do final do século 
XIX. 

Esse período, batizado com o controverso título de pré-modernista, encerrava uma série de 
obras que não raro se impregnavam de características de uma ou mais escolas, que de alguma forma 
se entrecruzavam e/ou se modificavam. A manutenção de certos caracteres acabou inclusive por se 
insinuar no batismo de algumas tendências literárias, como as neoparnasianas, neo-simbolistas ou 
neo-românticas, termos que deixam bem marcado o vínculo com o conjunto de idéias a que reme-
tem. 

Presente também se fazia sentir o ímpeto nacionalista, muitas vezes fanatizador, que acabava 
distanciando a literatura dos aspectos que efetivamente poderiam contribuir para uma reavaliação 
produtiva das injustiças sociais. Trilhando um caminho aberto pelas prosas realista e regionalista, 
muitos autores buscavam de alguma forma incorporar em suas obras elementos que representassem 
os aspectos sociopolíticos que caracterizavam o país naquele momento. 

A abordagem de Lima Barreto é tida como um dos pontos altos da literatura brasileira no pe-
ríodo. Com um estilo que de alguma maneira desabonava o rebuscamento artificial da belle époque, 
o escritor expunha problemas como a pobreza e o preconceito racial, além de ironizar os excessos 
cometidos em nome de um patriotismo cegante, como o fizera em Triste fim de Policarpo Quares-
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ma. Mostrava-se desanimado com a direção que tomava a economia nacional, vendo com clareza, já 
no seu tempo, mazelas e distorções que viriam a se agravar ainda mais com o passar das décadas. 
Diz o autor, em tom marcadamente atual:  

Nunca houve tempo, em que se inventassem com tanta perfeição tantas ladroeiras 
legais. A fortuna particular de alguns, em menos de dez, quase que quintuplicou; 
mas o Estado, os pequenos burgueses e o povo, pouco a pouco, foram caindo na 
miséria mais atroz. 
O povo do campo, dos latifúndios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e cor-
reu para a cidade atraído pela alta dos salários; era porém uma ilusão, pois a vida 
tornou-se caríssima. Os que lá ficaram, roídos pela doença e pela bebida, deixaram-
se ficar vivendo num desânimo de agruras. Os salários eram baixíssimos e não lhes 
davam com que se alimentassem razoavelmente; andavam quase nus; as suas casas 
eram sujíssimas e cheias de insetos parasitas, transmissores de moléstias terríveis. 
(apud SEVCENKO, 1983. p.187) 

Outro aspecto que ainda se manifestava com muita força naquele início de século era o cienti-
ficismo, que Lima Barreto por diversas vezes procurou criticar e desautorizar, em especial no que 
dizia respeito à categorização inflexível dos indivíduos e da conduta humana. Em termos literários, 
a voga cientificista atingiu seu auge com o Naturalismo, que por aqui se fixou a partir da década de 
1880.  

O cientificismo, influenciado em grande parte pelas idéias de Darwin, operava por meio de 
estratégias redutoras voltadas para a dependência do homem em relação ao meio e à herança racial. 
Predominava um enfoque determinista que moldava essa figuração de mundo. A rápida dissemina-
ção das teorias científicas contribuiu de forma significativa para reforçar a euforia das sociedades 
européias com o progresso, sendo os seus métodos de análise aplicados também aos estudos sociais. 
A legitimidade do discurso científico era atestada a priori, adquirindo um status dificilmente con-
testado. Esse fenômeno foi percebido por Machado de Assis, que em O alienista (1881) dissecou 
ironicamente os mecanismos de atuação dessa estrutura de pensamento. 

Também Lima Barreto demonstrava preocupação com o absolutismo científico que se instala-
ra no final do século XIX e que adentrara o século seguinte, em especial no que tinha de íntimo com 
a hierarquização social e as noções de superioridade que norteavam o discurso colonialista europeu 
e o das classes dominantes no Brasil. Sobre isso, diz Nicolau Sevcenko:  

O que lhe causava consternação [referindo-se a Lima Barreto] e incitava suas dia-
tribes insistentes, era o cunho marcadamente discriminatório da ciência da passa-
gem do século, sugestionada e impulsionadora da expansão colonialista das metró-
poles européias. Era confessadamente uma reação defensiva de colonizado diante 
da avalanche colonizadora. “É que senti, explicava o autor inconformado, que a ci-
ência não é assim um cochicho de Deus aos homens da Europa sobre a misteriosa 
organização do mundo”. Inevitavelmente, as tais teorias de superioridade e inferio-
ridade racial encontrariam pronta aceitação na sociedade local, de poucos recursos, 
onde a concorrência pelas oportunidades era tão dramática que qualquer forma de 
eliminação ou desmoralização de concorrentes era benvinda (sic). Além do mais 
havia a herança da escravidão recente para ser contraposta a qualquer dúvida es-
crupulosa. Tais teorias, sobre serem falsas, acabavam contudo dando substância e 
pretensa validade para atitudes segregacionistas que de outra forma se acanhariam 
diante do mero bom senso. O efeito de sua difusão numa sociedade pluriétnica co-
mo a brasileira eram facilmente previsíveis. (SEVCENKO, 1983. p.174-175) 

Essa correlação entre o fatalismo segregante do discurso científico e as estratégias de atuação 
dos grupos dirigentes é especialmente abordada por Lima Barreto no Diário do Hospício e no que 
nos chegou do romance inacabado O cemitério dos vivos. Desenvolvendo suas narrativas com base 
num enfoque predominantemente social, o autor acaba produzindo uma literatura de alcance mais 
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amplo, por vezes calcada num humanismo universalista que extrapola a mera representação docu-
mental.  

2 Repicam os si(g)nos da modernidade 
A abrangência do conceito de moderno pode variar bastante dependendo das fontes e dos ob-

jetivos implicados. Considerando o contexto brasileiro e o período em que vive Lima Barreto, pro-
cura-se aqui pensar a modernidade no que ela tem de revolucionária em relação a um modo de vida 
anterior que se poderia ter como relativamente estabilizado.  

Recuando, porém, um pouco no tempo, já é possível encontrar no pensamento de autores co-
mo Charles Baudelaire e Jean-Jacques Rousseau algumas reflexões importantes sobre o assunto. 
Escrevendo em meados do século XIX, afirma Baudelaire em Sobre a modernidade: o pintor da 
vida moderna: “A Modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo 
a outra metade o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 1996. p.26).  

Analisando o mesmo texto do poeta francês, comenta Marshall Berman: “Aqui a vida moder-
na surge como um grande show de moda, um sistema de aparições deslumbrantes, brilhantes facha-
das, espetaculares triunfos de decoração e estilo” (BERMAN, 2007. p.163). É o desfile do não per-
manente, do facilmente olvidável.  

Berman, citando a novela A nova Heloísa (1761), de Rousseau, reforça a percepção do mo-
derno como redemoinho, “turbilhão social”, apontada pelo pensador suíço em seu texto. Para Ber-
man: 

Essa atmosfera — de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e embriaguez, 
expansão das possibilidades de experiência e destruição das barreiras morais e dos 
compromissos pessoais, auto-expansão e autodesordem, fantasmas na rua e na alma 
— é a atmosfera que dá origem à sensibilidade moderna. (Idem. p.27-28) 

O moderno implica, em grande parte, a idéia de mobilidade, que se pode traduzir de diversas 
maneiras. Com a crescente industrialização das cidades e o desenvolvimento vertiginoso dos ambi-
entes urbanos, um grande contingente de indivíduos se vê obrigado a abandonar o campo, buscando 
no deslocamento para as áreas que agora concentram as oportunidades do novo tempo talvez a úni-
ca alternativa viável de sobrevivência. Esse movimento de desagrarização marca também um sen-
timento de desterritorialização no que tange a um espaço que era antes percebido como parte inte-
grante, ou mesmo essencial, da identidade do sujeito. Liberado de sua condição rural e sedentária, o 
indivíduo assume agora uma existência semi-nômade, multilocal. (SLOTERDIJK) 

Nesse novo contexto de percepção do diálogo espaço-indivíduo, o homem moderno redefine 
suas relações sociais e formula novas estratégias de adaptação. Reestruturar o ambiente urbano sig-
nifica cumprir as exigências da economia moderna, remodelando as cidades e sedimentando uma 
ruptura mais profunda em relação à antiga organização de mundo agrária. Instaura-se em definitivo 
uma oposição entre o natural e o artificial.  

O fim do século XIX faz ver um mundo profundamente modificado, cujos moldes se elabo-
ram agora nos pátios das grandes fábricas. Nesse novo universo acelerado, de configuração indus-
trial, que avança pelo século seguinte, a paisagem é bem outra. Diz Marshall Berman: 

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, 
amplas novas zonas industriais; prolíficas cidades que cresceram do dia para a noi-
te, quase sempre com aterradoras conseqüências para o ser humano; jornais diários, 
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala 
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados multina-
cionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra essas moderni-
zações de cima para baixo, contando só com seus próprios meios de modernização 
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de baixo para cima; um mercado mundial que tudo abarca, em crescente expansão, 
capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de tudo exceto solidez e 
estabilidade. (BERMAN, 2007. p.28) 

O Rio de Janeiro encarna um novo projeto de Brasil, republicano, que busca sua inserção nos 
paradigmas da modernidade européia. As obras de revitalização do espaço público realizadas por 
aqui no início do século XX pretendiam levar ao atingimento dos objetivos desse projeto de inser-
ção. A cidade remodelada deveria sobretudo emoldurar uma nova imagem de país, caminhando na 
direção de um mundo que se pudesse ter por civilizado.  

A título de ilustração, pode-se citar a abertura da Avenida Central, que foi inaugurada em no-
vembro de 1905. A avenida, símbolo urbanístico fundamental dentro do processo civilizatório mo-
derno, chegava ao Brasil. Conduzido pelo então prefeito Pereira Passos, o ousado projeto exigiu a 
demolição de quase seiscentas construções antigas, o desalojamento de milhares de pessoas e o des-
locamento de inúmeros estabelecimentos comerciais, além de implicar infindáveis obras para insta-
lações de esgoto, água, luz e eletricidade. 

A idéia era transformar a capital da República numa cidade digna do século XX, fazendo, por 
extensão, com que o Brasil viesse a figurar no cenário internacional, mostrando o seu rosto e a sua 
importância no contexto latino-americano. A abertura de ruas e avenidas está também relacionada à 
idéia de mobilidade, fundamental na configuração moderna. Não se desfaz, no entanto, o descom-
passo entre os movimentos de modernização formal e urbanística e as debilidades que limitam o 
trânsito dos atores sociais.  

3 Paraíso em decomposição 
Em seu ensaio “Duas notas sobre Machado de Assis”, Roberto Schwarz fala sobre o compro-

metimento com o “colorido nacional”, que se presumia indissociável da atividade literária no Brasil 
do século XIX. Explica Schwarz que Machado se via constantemente criticado na sua “falta de in-
tenção” para com os objetivos político-culturais do país. A ausência do pitoresco e do discurso de 
exaltação da natureza e da terra faria dele um “escritor estrangeirado”.  

Tampouco se via em sua obra a figura idealizada e emblemática do índio, bandeira levantada 
pelos românticos como forma de bem fixar e caracterizar a identidade do país. A esse respeito, vale 
lembrar aqui a observação de Nelson Werneck Sodré, citada por Carlos Nelson Coutinho, de que o 
indianismo ocultaria um desprezo pela realidade social concreta representada pelo escravo negro. A 
intenção de colocar o índio como legítimo representante da nação simbolizaria um culto ao ideal em 
detrimento do real, cumprindo evidente função escapista.   

O fato é que Machado, ao elaborar com sutileza e sofisticação um estilo universalista que, na 
verdade, abarca o local, de certa forma subverte a imagem exótica dos trópicos que se vinha cons-
truindo ao longo do século XIX. Subverte por meio da supressão. A ausência de um discurso de 
mitificação nas narrativas machadianas marca uma ultrapassagem em relação ao realismo determi-
nista e em relação a um insistente idealismo romântico.   

Lima Barreto não recusa a exuberância natural da geografia carioca. Pelo contrário, em alguns 
de seus textos essa natureza aparece como uma espécie de pintura no meio da paisagem árida da 
cidade, estando por vezes ligada à identidade de um personagem, que com ela estabelece uma rela-
ção orgânica, como em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Ocorre que o autor não perde de vista 
o aspecto social, principalmente quando implicadas questões voltadas para a desigualdade, que se 
insinuam com freqüência em sua obra.  

Flanando pela urbe e observando a paisagem morta dos subúrbios apinhados da gente miserá-
vel que não interessa à modernidade republicana acolher, Lima Barreto registra a bizarra 
(des)organização espacial que já impunha sua marca na imagética nacional. Com as primeiras fave-
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las, desenham-se na paisagem constrangedoras moradas anti-edênicas que vêm se juntar aos velhos 
cortiços e às demais habitações miseráveis que já se espalhavam pela cidade.  

Sobre esse aspecto, é particularmente representativa a passagem abaixo, extraída de Clara dos 
Anjos: 

[...] Passamos por um lugar que supomos deserto, e olhamos, por acaso, o fundo de 
uma grota, donde brotam ainda árvores de capoeira, lá damos com um casebre tos-
co que, para ser alcançado, torna-se preciso descer uma ladeirota quase a prumo; 
andamos mais e levantamos o olhar para um canto do horizonte e lá vemos, em ci-
ma de uma elevação, um ou mais barracões, para os quais não topamos logo da 
primeira vista com a ladeira de acesso. 

Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte onde se possa fin-
car quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo material para essas 
construções serve: são latas de fósforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, 
e, para as nervuras das paredes de taipa, o bambu [...] 

Há verdadeiros aldeamentos dessas barracas, nas coroas dos morros, que as árvores 
e os bambuais escondem aos olhos dos transeuntes. Nelas, há quase sempre uma 
bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto. Toda essa população, 
pobríssima, vive sob a ameaça constante da varíola e, quando ela dá para aquelas 
bandas, é um verdadeiro flagelo. (BARRETO, 2006. p.82) 

No trecho acima está presente também a idéia do espaço em processo de degradação, habitado 
por um contingente de indivíduos que a cidade não incorporava em seus projetos. Espaço corrompi-
do, que, neste caso, vem a ser a mesma natureza que em outros momentos aparece pintada com co-
res vivas, vivificantes. O autor não se furta à representação da terra pelo viés realista, contrastando, 
nesse sentido, com um idealismo que procurava construir uma nação artificialmente fundada no 
idílico. 

Em vez de estar associada à imagem de terra generosa, fértil, que “tudo dá”, a natureza apare-
ce aqui descrita com um peso que sugere certa melancolia, certo pessimismo. Vista desta forma, a 
narrativa de Lima Barreto se aproximaria da de Machado no que ela não tem de partidária de um 
esquema de massificação imagética primaveril.  

No espaço literário limabarretiano o entrecorte social é inevitável. O habitante do campo ou 
da periferia aparece não raro infectado por uma ausência de perspectivas que se justifica pelo aban-
dono e pelo isolamento a que está submetido num contexto econômico em que o desenvolvimento 
se concentra em pequenos nichos de terra e está disponível apenas para alguns. Imagem semelhante 
aparece na pungente descrição de Monteiro Lobato: “[...] o caboclo é o sombrio urupê de pau podre 
a modorrar silencioso no recesso das grotas. Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. Só ele no 
meio de tanta vida, não vive...” (LOBATO, 1967. p.291-292). 

Também em Triste fim de Policarpo Quaresma Lima Barreto segue descrevendo a ocupação 
irregular dos espaços nos subúrbios, dentro e fora das habitações:  

Num trecho, há casas amontoadas umas sobre as outras numa angústia de espaço 
desoladora, logo adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla perspec-
tiva [...] Casas que mal dariam para uma pequena família são divididas, subdividi-
das, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à população miserável da 
cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos observada 
da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino. (BARRETO, 
2002. p.84-85) 

 Sabedor de que a paisagem estabelece com o indivíduo uma relação dialógica determinante 
para o desenvolvimento de uma identidade nacional, o autor se propõe a explorar a topografia natu-
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ral e cultural da cidade. Procura esclarecer de que maneira esse diálogo acontece, filtrando-o impre-
terivelmente com um olhar crítico. 
 
Conclusão 

Escrevendo sobre Lima Barreto em seu ensaio “Os olhos, a barca e o espelho”, Antonio Can-
dido ressalta logo de início a função social que, para o autor carioca, deveria ter a atividade literária. 
Nas palavras de Candido: 

Para Lima Barreto a literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. Antes de 
mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e as idéias do es-
critor, da maneira mais clara e simples possível. Devia também dar destaque aos 
problemas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os que são 
fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto, porque no seu modo de 
entender ela tem a missão de contribuir para libertar o homem e melhorar a sua 
convivência. (CANDIDO, 2006. p.47) 

Mais adiante, o crítico afirma que esta “concepção empenhada” pode ter atrapalhado o desen-
volvimento e a realização de Lima como ficcionista. Embora reconheça nele “um autor vivo e pene-
trante”, argumenta Candido que o valor documental de sua obra sobrepuja a criação estética, “como 
se o fato e a elaboração não fossem de todo distintos para quem a literatura era uma espécie de pai-
xão e dever” (Idem. p.48). 

Contrapondo-se a uma concepção literária que prestigia a forma, a escrita artisticamente reali-
zada, Carlos Nelson Coutinho vai recusar os argumentos de que Lima Barreto seria um escritor de-
sigual, defeituoso, sem domínio da técnica literária. Para ele, Lima desempenha um papel crucial na 
“formação da autoconsciência da humanidade”, fundada na observação social. Diz Coutinho: 

Lima Barreto não pode ser “reinterpretado”, ou seja, mutilado ou empobrecido a 
fim de servir aos propósitos das correntes esteticistas ou reacionárias no campo da 
literatura; o inequívoco caráter realista e democrático-popular de sua obra se impõe 
com tal evidência, de modo tão absolutamente insofismável, que os cultores brasi-
leiros do esteticismo só podem reagir diante dela com o silêncio e a mistificação. 
(COUTINHO, 2005. p.102) 

Se tivéssemos de escolher um adjetivo que de alguma forma sintetizasse o espírito do autor, 
talvez fôssemos tentados a optar pelo termo inconformista. Nesse sentido, as opiniões acima de cer-
ta forma se encontrariam, uma vez que é esse mesmo inconformismo a mola propulsora da missão 
socioliterária de Lima, que se traduz numa linguagem despojada de ornamentos, mas profundamen-
te eficaz. A natureza contestadora do romancista permeia toda a sua obra, em especial quando se 
sente na obrigação de “desmascarar a sociedade”, para usar a expressão de Candido.  

A dinâmica do moderno europeu impõe uma realidade em que, resolvida a questão básica da 
sobrevivência, começa a se estabelecer uma cultura de abundância. A crescente mobilidade social 
relacionada ao desenvolvimento tecnológico e industrial potencializa essa tendência na paisagem e 
no estilo de vida do Velho Mundo. Considerado o contexto brasileiro, no entanto, essa exuberância 
de caminhos adquire uma configuração tortuosa, ficando, na verdade, reduzida a uma promessa que 
não se cumpre. A obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, numa leitura atualizada, talvez possa 
dar conta de expor essa desproporção.  

Quando problematiza a antiabundância no universo da América Latina, situando-a na ambiên-
cia do Rio de Janeiro, o autor denuncia o reformismo de fachada, caracterizado pelo transplante 
puro e simples de técnicas de embelezamento urbanístico como sinônimo de progresso e moderni-
zação. Denuncia, sobretudo, o anti-humanismo embutido nos projetos da República, que transfigura 
de modo definitivo a percepção espacial da cidade. 
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