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Resumo:

O texto d’ A republica dos sonhos, de Nélida Pifion, apresenta-se como lugar de tenséo social na
medida em que se presta a mostrar os conflitos sociais na representacdo das personagens.
Momentos elucidativos dessa tensdo concentram-se na figura de Venancio: personagem que
simboliza o individuo que ndo se deixou absorver nem pelo tempo nem pelo espaco. Espectador de
um Rio de Janeiro em fase de mudanca, quando todos reuniam sua forca de trabalho em prol do
desenvolvimento da cidade e do prdprio enriquecimento, ele a tudo assistia e observava. Mas nao
participava. Andava a toa pelas ruas, consumindo horas a investiga-las. Insinua-se, assim, nessa
personagem, a “dialética da 'flanerie’: de um lado, 0 homem que se sente olhado por tudo e por
todos, como um verdadeiro suspeito; de outro, o homem que dificilmente pode ser encontrado: o
escondido.” (BENJAMIN, 2006, p.465).

Palavras-chave: flaneur — Nélida Pifilon — memoéria — Rio de Janeiro

“VENHO dos lados de Beja./ Vou para 0 meio de Lisboa./Ndo trago
nada e ndo acharei nada.Tenho o cansago antecipado do que ndo acharei,/E a
saudade que sinto ndo é nem no passado nem no futuro./Deixo escrita neste livro a
imagem do meu designio morto:Fui, como ervas, e ndo me arrancaram.” (Fernando
Pessoa, 2001, p. 366)

Essas palavras de Fernando Pessoa podem ilustrar o espirito do flaneur. Ele est4 dentro e
fora da cidade como um espirito capaz de captar e de estranhar o tempo e 0 espago em que esta
inserido. Sempre & cata de algo, ndo se deixa absorver, apesar de encontrar-se em meio a vida como
uma erva daninha. Seus estranhos sumos concentram-se nele como dentro de uma ampola.

Venancio veio para o Brasil no inicio do século XX ainda menino, e, & mesmo no convés do
navio, ele denuncia sua origem cigana com seu choro sentimental. Conservou sempre certas
caracteristicas e tracos fisicos: magro, franzino, de nariz adunco, mal-vestido, quase sempre
desvalido, lembrando *“o cavaleiro da triste figura”.

Sempre calado, comegou a desenvolver pendores de narrador, escrevendo escassos bilhetes
e, mais tarde, no exercicio das paginas de um diario.

Viver no exilio foi uma escolha para Venéancio. Mas ele néo viera ao Novo Mundo fazer a
América, como o amigo Madruga. Viera em busca de um lugar onde ndo se sentisse perseguido.
Contentava-se, entdo, com o suficiente para sobreviver.

Espectador de um Brasil em fase de mudanga e de crescimento, quando todos reuniam sua
forca de trabalho para desenvolver a nagéo e enriquecer, ele a tudo assistia e observava. Mas ndo
participava.

Desde que chegara ao Brasil, Venancio mostrara-se pouco ativo, quase indolente. As idéias
de reformas revolucionarias partiam sempre da mente progressista de Madruga. Seus primeiros
contatos com a cidade mostram-no arredio e descontente com as mudangas empresariais do amigo.
Ndo se deixava encontrar facilmente, fugindo do afa trabalhista. Andava a toa pela cidade,
consumindo “horas investigando as ruas do Centro.” (PINON, 1997, p.43). Sentindo-se cobrado
pelo patrdo por ndo acompanhar a vitalidade de Madruga, vigiado e aticado pelo companheiro,
Venancio comegou a procurar as ruas para ndo ter que enfrenta-los.

Instala-se, assim, nessa personagem, a “dialética da flanerie: de um lado, o homem que se
sente olhado por tudo e por todos, como um verdadeiro suspeito; de outro, o homem que
dificilmente pode ser encontrado, o escondido.”(BENJAMIN, 2006, p. 465). A rua comegou a ser o
abrigo de Venancio para fugir dos olhares cobradores dos dois, abrindo-se em paisagem que se
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oferecia aos seus olhos sonhadores, e fechando-se em quarto para abrigar seus pensamentos que ndo
podiam aderir & mudangas que o crescimento da cidade exigia. Assim, “Venancio percorria 0s
becos da cidade até o esgotamento.”(PINON, 1997, p. 180) e ia, aos poucos, sendo cativado pelo
magnetismo de uma esquina, pelo nome de uma praca, pela cal¢ada particular de um reduto, pelo
calcamento esburacado de uma rua, pela peculiaridade dos habitantes de tal ou qual parte da cidade.
Venancio, porém, nunca se ajustou &s mudancas que o tempo trouxera ao Rio de Janeiro.

Extraido por Walter Benjamin como um dos pedestres de Paris, essa figura condensa
caracteristicas de quem se encontra numa época, a tudo assiste, mas de nada participa, dando-se ao
6cio e ao devaneio. (BOLLE, 2000, p. 366). Ele tem “o cansaco antecipado do que ndo
acharg”(PESSOA, 2001, p. 366), e que lhe denuncia o tédio atormentador.

Venancio encontrou uma América em que todos lutavam pela mesma bandeira: o progresso,
a riqueza, o bem-estar. Os livros, porém, lhe mostraram o exotismo da formacdo de uma cultura
tropical baseada no comércio de negros escravos.

O “ocioso sonhador” desse romance focalizou apaixonadamente um tempo histérico e nele
pareceu viver, tal o realismo com que descrevia as cenas do Rio de Janeiro, quando ali aportavam
0s escravos. Pouco dado aos excessos que a lida diaria exigia, ele soube combinar no 6cio a
possibilidade e o desejo.

Dispersdo e concentracdo também sdo caracteristicas desse ser perambulante.

Sua disperséo se manifestava, principalmente, no seu desejo de evasdo. Venancio sempre
cultivou o hébito de sonhar. Sempre pronto em fugir para o espetaculo do mar e entregar-se aos
devaneios, imaginando as naus que aportaram nas praias do Rio e o nascimento do Brasil no mar.
Seu espirito ndmade s6 encontrava paz e satisfacdo ao mudar de cenério. Ele precisava olhar as
aguas, embicar por uma rua, sentar-se & mesa de um bar. Passou por vérias moradias. Abrigou-se
num hotel na Cinelandia, quando Madruga ja possuia uma boa casa na Tijuca. Embora Venancio a
freqlientasse, fazia-o a custo. Ndo suportava a riqueza do amigo quando, na Espanha, a populagio
sofria com a guerra. Madruga o incitava a mudar-se do hotel, mas Venancio reagia. “Amava 0s
pequenos bares da Cinelandia. De ouvir nas esquinas os fatos politicos. De colher as intrigas no
nascedouro, entre a palha quente.” (PINON, 1997, p. 181).

Mas Venancio ndo se deu somente as ruas. Comegou a encontrar prazer também na leitura.
Lia os jornais e, principalmente, freqlientava a biblioteca. “Nos saldes da Biblioteca Nacional,
Venancio sentia-se em casa. Na antevéspera de uma revolucdo, lia, encantado, os relatos dos
viajantes que visitaram o Brasil em meados do século XVII.” Aos poucos, os fatos descritos foram
compondo uma segunda realidade para Venancio. Ao olhar para trés, s6 via as ruinas que o
progresso trouxera e, em seu delirio, fez renascer dos livros as pessoas que ali viveram antes dele.
Daquelas paginas saltaram as personagens do passado. “Com eles identificado, sentia-se igualmente
a galgar as mulas, vencendo picadas, atravessando os caminhos para Minas Gerais.” (PINON, 1997,
p. 140).

Tendo-se mudado para um apartamento na Avenida Beira-Mar, ele acumulou a
perambulacdo pelas ruas com a passividade da observacéo. “Do décimo segundo andar do prédio,
frente a baia, tinha o Brasil inteiro ao seu alcance. E, como tal, uma paisagem ofertando-lhe
indignagio e arrebato alternados.” (PINON, 1997, p. 183). O horizonte abriu-se para ele.
Entrecruzando quarto e ar livre, ele foi planejando um espago para si mesmo que passaram a leva-lo
do sonho ao devaneio. A observagdo do lugar, as pessoas que conhecia e observava foram
paulatinamente formando quadros em sua mente, e a histdria da cidade, que ele lia com avidez nos
livros da Biblioteca Nacional, foram compondo legendas para aquelas imagens. As ruas
continuaram-se em caminhos que atravessaram o espago e penetraram no tempo, fazendo-o dialogar
com o passado, de tal maneira que ele ndo o distinguia mais do presente, constituindo-se no que
Benjamin denominou “imagens dialéticas” (BENJAMIN, 2006, p. 28).).

Na proximidade do espago, Venancio deslocou-se para um Brasil pretérito para com ele
dialogar. Por ser aquele um chdo que ndo era o seu proprio, por levarem-no aquelas ruas ao
encontro de um passado que ndo era o seu, mas a infancia de uma cultura, o calcamento, as praias,
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as aguas do mar passaram a ter para ele uma dupla ressondncia: a de um lugar e de um tempo
outros.

Instalado no apartamento novo, aos poucos Venancio foi trazendo a paisagem para dentro.
Adquiriu um periscopio para melhor observar o panorama que lhe estava diante e o possante
instrumento passou a oferecer-lhe “a rara oportunidade de abandonar 0 ano em que vivia, através
simplesmente de suas lentes. E ndo para ir de visita ao futuro, que de fato pouco Ihe interessava.
Mas para pousar na primeira parte do seculo dezenove, onde aparentemente assentaram-se certas
bases mestras do pais.”(PINON, 1997, p.189-90). Penetrar nessa nova paisagem passou a ser
motivo de deleite para Venancio. Passava horas absorto a contemplar, por meio da luneta, o quadro
presente-passado que formara. Assim, adentrando no espirito da cidade — mundo profano desse
romance carnavalizado — essa se transformou, para Venancio, num excitante labirinto sécio
espaciotemporal.

Seu apartamento passou a ser um espago de conotagdo dupla, transmudado em abrigo e em
clareira, simultaneamente. Oculto do mundo, vasculhava as almas com o olhar penetrante que a
lente Ihe proporcionava. O mergulho na histéria do Brasil o fez imaginar o Rio de Janeiro do
passado e transformar-se num narrador. Por meio do periscopio instalado bem a frente de sua
janela, de onde ele podia ver a paisagem, 0 “ocioso sonhador” realizou uma viagem pelo tempo,
penetrando na arquitetura da época; nos jardins, que remetiam a épocas passadas; nas cenas dos
filmes antigos.

O pontilhado mnem®onico que constroi as trilhas dessa personagem foi sendo desenhado por
ela propria a medida que percorria os textos de historia desse Brasil. O flaneur nutre-se desse tipo
de embriaguez que o faz interessar-se ndo apenas por aquilo que Ihe atinge o olhar, mas pelo que ele
resgata também do saber do imaginario coletivo, colecionando dados esquecidos, como se 0s
tivesse vivenciado.

Além dos livros e da paisagem do Rio de Janeiro, o cinema tornou-se mais um caminho para
sonhar: “Obcecado pelo rosto de Greta Garbo, percorria os cinemas. Diante de um prolongado close
na tela, muito além das suas expectativas, suspirava imerso em profunda emocao. (PINON, 1997, p.
145).

Chaim Féres (2003, p. 93) lembra que “o flaneur é o ‘historiador alegorista’, exilado do
espaco e do tempo oficiais que, por dépaysement lingiistico, evoca o passado estrangeiro para
transforma-lo em algo familiar, transmissivel, mantendo com ele uma relagdo performatica.”
Exilado do tempo oficial, essa personagem d’A republica dos sonhos se refugia no século XIX.
Isolado em seu espaco interior, ele procura um lugar onde seu espirito possa estar totalmente livre.
O Rio de Janeiro acolhe essa personagem que passa a preencher os espagos vazios da cidade com as
histdrias pretéritas lidas nos livros.

Conhecendo seus fatos histdricos, a cidade funcionava, para Venancio, como um solo onde,
as vezes, ele podia encontrar firmeza, pois conhecia muito daquele lugar e de seus habitantes. Do
portugués dominador ao negro escravo. Mas esse espago lhe oferecia, também, muitos lugares ocos
e sem sentido para ele em sua peculiar situacdo de estrangeiro. A cidade tornava-se, entdo, um
campo flutuante onde n&o podia pisar com seguranga.

Venancio foi, ainda, flaneur da noite: “A noite, caminho com gosto pelas ruas. Sigo o
tracado irregular do casario baixo, onde em geral instalou-se o comércio. Enquanto passo em revista
as caras nas janelas, depois do jantar.”(PINON, 1997, p. 400). Na posse da cidade, porém, convivia
também a angustia do homem do final do século XIX que perduraria pelo seguinte, na tristeza de
saber-se sem rumo, sem lugar, sem tempo certo. Venancio sente, também, o sentimento de quem
vive fora do lugar de origem:

A América vai me tomando devagar. Rouba-me a Gltima porgdo épica que
almejei um dia exibir. Comeco a ser um personagem sem historia e sem livro. Sem
um folheto ao menos que fale de mim. [...]

Este século em que agora vivo nada me diz. Aponta-me somente caréncias
dramaticas. E uma cronologia que sucumbe a cada dia, de uma semana sem
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grandeza. Tudo me chega contaminado pelo sentimento de viver o desterro. Onde
encontro-me entdo?(PINON, 1997, p. 400-1).

Diz Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio, que “a maioria das pessoas tem consciéncia
de uma cultura, um cenario, um pais; os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses
aspectos, e essa pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia de dimensfes simultaneas, uma
consciéncia que — para tomar emprestada uma palavra da musica — é contrapontistica.”. (SAID,
2003, p. 59). Venancio criou essa segunda Vvisdo, trazendo dos livros para a vida real, a historia do
Rio de Janeiro.

Os ciganos haviam sido banidos da Espanha por meio da Pragmaética, decreto espanhol de 19
de setembro de 1783, tratado eufemisticamente como um avanco cultural pelo rei Carlos I1l. Com
uma penada, esse estrato da sociedade espanhola deixava oficialmente de existir. Era-lhes vedado
“0 uso da lingua, dos habitos, dos costumes e dos trajes tipicos”. (PINON, 1997, p. 460). Venancio
fazia parte dessa comunidade espanhola até 0 momento em que decidiu exilar-se no Brasil. E, ao
lado da memdria cultural que a Espanha lhe legara e a do Brasil emergente a que assistia
presencialmente, a partir de sua predisposi¢cdo ao devaneio, criara mais uma: a do Brasil do século
XIX.

Esse século pretérito apresentou-lhe Odete, a empregada da familia de Madruga, e o fez
imaginar-lhe a histdria, como escrava de um Brasil ainda coldnia, a partir de seu tipo fisico.

A pégina que ele escreve em seu diario com a data de 8 de setembro de 18... mostra-o junto
de Madruga, Rugendas e Eulalia a visitar o mercado de escravos. Foi ali que imaginou quando

Odete despediu-se de seu homem com o olhar incendiado pela febre. Teve
tempo ainda de rogar levemente a cabeca do filho. [...] Odete encontrava-se entre
os negros da fila de frente, os primeiros na lista do leildo. Esguia, de porte altivo,
era certamente uma aristocrata. Mais elegante que qualquer um de nés. Sua origem,
a perder-se no tempo, sobrepujava-nos. Quando chegamos a terra, nossas familias
ainda comiam carne crua, enquanto que a sua, na Costa do Marfim, refinara-se na
criacdo de deuses singulares. (PINON, 1997, p.403).

Apesar do prazer que encontrava na leitura da historia do Brasil, o conhecimento humano
trazia-lhe angustia, faltava-lhe a iniciativa para liga-lo a préaxis, ao espirito pratico do tempo e sua
escrita deixa transparecer a critica da autora a situagdo social e politica do Brasil. Sua situagdo de
exilado aponta para uma posigdo contrapontistica, ndo somente no sentido que essa palavra traz de
oposi¢do, mas de atraso em relagdo aos saberes do povo da terra. “Em conversas de bar, tinha
dificuldade em ingressar nas memorias pretéritas daquela gente. Em geral, formadas desde o
cativeiro. Tal empecilho devendo-se a falta de avos e pais que lhe tivessem falado do Brasil. Afinal
ele pousara no Brasil como uma ave de arribagdo.” (PINON, 1997, p. 182). De que lhe servia ter
duas pétrias, se ambas o faziam sentir que ndo pertencia a nenhuma delas? Era cidaddo de lugar
nenhum.

Na vinda ao Brasil, em 1913, ao desembarcar no cais, sempre em posicdo defensiva,
Venéancio foi surpreendido pela indole amistosa do povo. Todos desejosos de festejar. “Afinal [...]”,
perguntava-se, “[...] Qual é o formato do sonho deste povo? De que terra e modelo eles pensam partir, a
fim de viver de fato o delirio e a epopéia?” (PINON, 1997, p. 392).

Venancio mostra ser do contra desde o dia em que pisou pela primeira vez no Brasil,
desafiando os conselhos de Madruga: “ — Preste atengdo, Venancio. Na hora de pisar o chdo, use o
pé direito, para dar sorte. (...) E ignorando ostensivamente seus conselhos, firmou o pé esquerdo na
terra brasileira. Deste modo optava, diante de Madruga, por uma América arenosa e ascética.”
(PINON, 1997, p. 443).
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O destino do flaneur também &, pois, o de ser uma criatura dialética, contrapontistica e
arriscariamos mais um adjetivo para Venancio, o de ser uma personagem de caracteristicas
barrocas.

Ainda que timida e laconicamente, ele manifesta uma posicdo dialética ao expor suas
divergéncias diante da opressdo da sociedade capitalista. Seja face a face com Madruga, seja no
enfrentamento da vida com simplicidade. Seu espirito contestador se mostra nas ruas e nas pragas,
lugares do povo por exceléncia.

Essa personagem de contrastes combina a erudicdo da biblioteca com o popular das ruas; o
siléncio e o laconismo de quase toda a vida irrompe de repente num palavrorio para falar de sua
origem cigana.

Venancio é uma personagem triste. Fazendo coro com Edward Said e com Wallace Stevens,
autor citado por Said,

o0 exilio é uma mente de inverno”, em que o pathos do verdo e do outono, assim
como o potencial da primavera, estdo por perto, mas sao inatingiveis. Talvez essa
seja uma maneira de dizer que a vida do exilado ande segundo um calendario
diferente e é menos sazonal e estabelecida do que a vida em casa. O exilio é a vida
levada fora da ordem habitual. E némade, descentrada, contrapontistica, mas, assim
gue nos acostumamos a ela, sua forca desestabilizadora entra em erupcéo
novamente. (SAID, 2003, p. 60).

A personalidade de Venancio foi determinada por duas varidveis: tempo e espaco. O fato de
ter sido banido da Espanha, de sentir-se desterrado e o fato de sua natureza ndo lhe permitir
acompanhar os progressos da época confluiram nessa personagem, fazendo com que ela assumisse
os tragos desse ser peculiar.

Iniciamos nossa comunicagdo com um poema de Fernando Pessoa. Desejo finaliza-la com
outro poema que trata de um ser dado a viver a margem: o Poema de sete faces, de Carlos
Drummond de Andrade: Quando nasci, um anjo torto,/desses que vivem na sombra,/disse: Vai, Carlos, ser
gauche na vida!

Esse é o destino do flaneur: ser gauche na vida, andar de um lado para o outro e ndo achar
nada, ser como ervas e ndo ser arrancado.
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