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Banditismo por uma questéo de classe
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Resumo:

Num pais marcado em suas origens pela escraviddo, a manutencdo de poder confunde-se com a
pratica da violéncia, da repressdo. Assim, a resisténcia violenta ao mando parece justificavel, ja
que a ilegitimidade de um poder que se mantém pela violéncia legitima o uso da mesma violéncia
pelos grupos reprimidos. E sintomatico que Jorge Amado, ao criar um her6i proletario, va dese-
nhar, em Jubiaba, um tipo que traz para o universo da luta de classes a ldgica da capoeira e cria
uma estranha situacao qual o que se opde ao capital ndo é propriamente o trabalho, mas a margi-
nalidade. No intervalo entre o golpe militar de 1964 e os dias de hoje, passados 30 anos da anistia,
a idéia de uma ““violéncia por uma questao de classe” transformou-se, o que se explicita nesses
dois filmes: Os fuzis, de Ruy Guerra, e Tropa de elite, de José Padilha.
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Introducéo

Em “Dialética da malandragem”, Antonio Candido trata da permeabilidade entre ordem e de-
sordem nas Memdrias de um Sargento de Milicias, chegando a uma visdo da sociedade brasileira
como um todo, sumarizada numa formulagédo como a de que

No Brasil, nunca os grupos ou individuos [...] tiveram a obsessdo da ordem sendo
como principio abstrato, nem da liberdade sendo como capricho. As formas espon-
taneas da sociabilidade atuaram com maior desafogo e por isso abrandaram os cho-
ques entre a norma e a conduta, tornando menos dramaticos os conflitos de consci-
éncia. (CANDIDO, 1998. p.50-51).

Como tem em vista o livro de Manuel Antonio de Almeida, que suprime as duas pontas da es-
cala social, ndo chega a incorporar a pratica da violéncia a sua equacdo. Mas ndo é dificil, a partir
das formulacdes feitas nesse texto, intuirmos aonde seu raciocinio pode levar. Na sociedade brasi-
leira parece haver uma permeabilidade entre ordem e desordem também na prética da violéncia por
parte do Estado, representante em principio exemplar da ordem, e por parte da bandidagem, a de-
sordem por definicdo. E da percepcio da complexidade dessa permeabilidade que Euclides da Cu-
nha forja Os Sertdes, quando afinal a loucura da desordem parece ter sentido — inclusive estratégico,
em suas batalhas vitoriosas — enquanto a razdo da ordem perde a legitimidade naquelas imagens
finais de um grande exército rugindo diante de meia duzia de pobres-diabos.

A percepcgdo dessa permeabilidade entre a violéncia da ordem e a violéncia da desordem esté
continuamente presente na cultura brasileira, e ndo seria impossivel tracar, por exemplo, uma histo-
ria da literatura brasileira a partir da maneira como representa a violéncia.

Caso exemplar é o de Jorge Amado, cujos primeiros livros perseguiram uma forma néo bur-
guesa de romance, esharrando na constru¢do de um herdi que se adequasse ao seu projeto. Da aboli-
¢éo do herdi, substituido pela multiddo, em Suor, evolui para o her6i popular e revolucionério, to-
talmente desvinculado do mundo da ordem, que é o Pedro Bala de Capitdes da Areia. Entre eles, o
negro Balduino, de Jubiab4, que nasce e cresce na esfera da desordem, mas integra-se a0 mundo da
ordem para poder atuar sobre ele. O que se formula nessa trajetoria é a absoluta necessidade do uni-
verso da capoeira para a transformac&o das relagdes injustas na esfera do trabalho, ou seja, da or-
dem.
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E claro que ha autores que intuem a proximidade entre ordem e desordem, mas ndo parecem
consideré-la produtiva para a transformacéo das relagdes sociais no pais. Um deles é Graciliano
Ramos, que Vé essa permeabilidade como algo danoso. Lembre-se da carta a Heloisa Ramos em que
contradita Joseé Lins do Rego. O autor de Fogo Morto achara interessantissima a situacdo que Graci-
liano Ramos vivera: um prisioneiro politico recém-libertado ser cumprimentado por um ministro de
Estado (RAMOS, 1994, p. 178). A negacdo de que essa permeabilidade possa representar qualquer
avango social surge em Vidas Secas, quando Fabiano sente-se atraido pela desordem — o cangago —,
mas decide manter-se na esfera da ordem — o mudo do trabalho e da familia. Outro € Guimarées
Rosa. Na Ultima década tém se multiplicado as leituras de sua obra como representacdo de um Bra-
sil em transi¢do daquele universo em que ordem e desordem estavam oficialmente juntos — o Brasil
do jagunco e do mandéo local — para o Brasil em que a sociedade seria regulada pelas instituicoes
da ordem.

Mas a idéia de que é legitimo ao cidad&o que ndo participa das benesses do poder agir com
violéncia, mesmo porque o Estado age com violéncia para manter essas benesses com quem estéo,
tem validade até hoje, e esta expressa em vérias cangdes populares dos anos 90. E o que acontece
nas musicas de Gilberto Gil e Lenine sobre Lampido, ou na contundente cancao de Chico Science,
que explicita a legitimidade do banditismo por uma questéo de classe:

Oi sobe morro, ladeira, cérrego, beco, favela

A policia atras deles e eles no rabo dela

Acontece hoje, acontecia no sertéo

Quando um bando de macaco perseguia Lampido

E o0 que ele falava muitos hoje ainda falam:

“Eu carrego comigo coragem dinheiro e bala”

Em cada morro uma histéria diferente

E a policia mata gente inocente

E quem era inocente hoje ja virou bandido

Pra poder comer um pedaco de pdo todo fodido
Banditismo por pura maldade, banditismo por necessidade
Banditismo por uma quest&o de classe (SCIENCE, 1994).

E no interior dessa tradicdo que o filme Tropa de Elite parece representar um ponto de infle-
x80. N&o que ali se negue aquela permeabilidade. Ao contrério, ela € o que, na verdade, estrutura a
narrativa. A colaboracéo entre o tréfico e a policia corrupta é mesmo o problema central a ser trata-
do. Logo na primeira acdo de um grupo do BOPE que a platéia pode ver, um rapaz diz, referindo-se
ao simbolo do batalhdo: “Faca na caveira, nada na carteira”. A tese exposta logo de inicio pelo Ca-
pitdo Nascimento, cuja voz organiza, quase a maneira do narrador do romance, toda a trama, é exa-
tamente a de que, se a policia fosse bem treinada e bem paga, infensa a corrupcéo, o trafico No rio
de Janeiro teria sido derrotado h4 trinta anos. Ora, a corrupgéao é o corolario da permissividade entre
ordem e desordem. O problema em Tropa de Elite é o lugar que ocupa a desordem na equacéo.

Mas vejamos antes, como ponto de partida, um filme que tratou dessa permeabilidade de
forma brilhante quarenta anos antes. Os fuzis, de Ruy Guerra (1964), compde longamente um qua-
dro em que a populagdo esfomeada, numa cidadezinha do sertdo nordestino, em plena seca, perma-
nece ou rezando ou simplesmente parada na frente de um armazém cheio de comida. Essa comida
tem um dono, e comé-la seria uma infragéo & ordem. So isso pode explicar essa passividade inexpli-
cavel. Mas exatamente como se trata de algo inexplicivel — e, portanto, instavel — a ordem precisa
atuar para garantir-se, e um pequeno grupo armado do exército brasileiro chega a cidade para asse-
gurar que aquela comida pudesse ser transportada dali. Um dos soldados — Mério, interpretado por
Paulo César Pereio — comporta-se como se tivesse o direito de fazer o que bem entendesse ali. Mata
bestamente um camponés, num exercicio de tiro ao alvo. A tensdo, € claro, cresce, mas nada amea-
¢a concretamente a posicéo daqueles poucos soldados.
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A ameaca vira de uma figura que ndo é camponés, mas que ja foi soldado: o Gaticho. E o
homem que ja trabalhou na garantia da ordem e vive dentro dela, mas agora esta proximo demais do
outro lado. N&o tem soldo garantido porque virou chofer de caminhdo, depende do frete. Esta ali
exatamente porque o caminh&o quebrou e ele espera a vinda de uma peca para fazer com que ele
ande novamente. E um personagem curioso, que participa apenas pontualmente das ages. Por uns
tempos, tem dinheiro e pode pagar por sua comida e por sua cachaga. Mas a peca ndo chega, o di-
nheiro acaba e ele, que pertencia ao mundo da ordem, conhecido de alguns dos soldados, comeca a
ser acossado pela fome. Sem dinheiro, ndo come, e sua fome aumenta a impaciéncia com a passivi-
dade daquela gente. Depois de ver um pai pedindo uma caixa para enterrar o filho que morreu de
fome (“e vocé ndo fez nada?”, pergunta ele aos berros), acaba por apossar-se de um rifle e investir
contra os soldados no momento em que outros caminhdes comecam a levar a comida que estava
armazenada ali naquela vila. E perseguido e morto.

Essa trama sugere claramente que a violéncia da ordem ndo tem legitimidade por principio.
Ela esta ali para garantir o capital mesmo numa situacdo em que a sobrevivéncia de toda uma popu-
lacdo esta em franca oposicdo a esses interesses. Nesse caso pode ser legitima? Quando se manifes-
ta de fato, sob a forma de assassinato, ou se trata de acéo irracional, que a ordem em tese ndo com-
porta, ou se trata de repressdo a uma desordem que deveria vigorar como ordem, porque mais justa
do que a ordem que vigora. O choro convulso do soldado que mata o Galcho — Zé, interpretado por
Hugo Carvana —, assim como o desespero do Mario, expressa exatamente isso. Foi um igual que
morreu ali. N&o foi exatamente um inimigo. Quais os limites?

Os papéis, como se V&, estdo embaralhados, mas ndo ha qualquer possibilidade de congra-
camento ou de humanizagao de relagdes, como havia em Memdrias de um Sargento de Milicias. A
violéncia corroeu de vez essa possibilidade.

O capitdo Nascimento, de Tropa de Elite, ndo tem ambigliidades dessa natureza. Para ele o
mundo esta dividido ao meio. A morte de um policial corrupto ndo é sentida como a morte de um
igual e merece apenas um comentario: “Quem ajuda traficante pra mim é inimigo”. Essa frase se
repetird mais adiante, agora dirigida aos meninos de classe média que atuam numa ONG no morro e
mantém uma relacéo de colaboragéo com os donos do morro. Tudo se reduz a uma férmula repetida
a exaustdo (como de resto no livro que teria originado o filme): é uma guerra. A primeira coisa que
é preciso ter clara numa guerra, afinal de contas, é quem € o inimigo. E aqui ndo h& duvidas. Ndo
importa o quanto a violéncia tipica do mundo do crime seja praticada pelos policiais do BOPE: ela
se justifica de saida.

E significativo que as execucdes feitas pelo BOPE e pelos traficantes sejam filmadas de ma-
neira radicalmente diferente. O assassinato do casal de classe média a mando do dono do morro é
filmado de maneira crua e direta. A bala atravessa a cabeca da moga, o rapaz é queimado vivo den-
tro de uma pilha de pneus. J4 as vitimas da policia ndo aparecem no seu momento final. Vé-se o
policial atirar, ndo se vé aonde a bala chega. E claro que na cena final isso se justifica porque aquele
tiro, dado pelo Matias, € o ponto culminante de um processo de aprendizagem, em que o rapaz fi-
nalmente mostra ter “ganhado coracdo”, e o foco estar nele faz sentido. Mas no outro caso, € uma
execucdo qualquer. Um policial aparece dentro de um barraco, visto pela porta. O executado, que
acabara de ser interrogado violentamente esté fora da vista do espectador, num ponto qualquer atréas
da parede.

E certo que a crueza da execugio, neste caso, revela-se na forma como o capitio Nascimento
dé a ordem: “Bota na conta do papa”, referindo-se a uma operacéo para “pacificar o morro” e garan-
tir a seguranca do papa, que visitara o Rio. De toda maneira, fica sempre aquela idéia — que é tam-
bém uma idéia-chave no livro Elite da Tropa — de que os policiais existem para manter uma aparén-
cia de separacdo entre ordem e desordem. S se pode viver em apartamentos de classe média na
zona sul, sob as regras da democracia liberal, porque ha quem mantenha a desordem fora das nossas
vistas, fazendo o que for preciso para que o Rio que recebe o papa néo conheca o Rio do tréfico.
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A anélise que Roberto Schwartz fez de Os Fuzis em 1966 trouxe para o primeiro plano a se-
guinte pergunta: afinal, com quem se identifica o espectador? O critico identifica uma complexa
relacdo e termina por afirmar que, entre os famintos, de um lado, e os soldados, de outro, a platéia
urbana teria a tendéncia de se identificar com os soldados, representantes daquela ordem gestada
nas cidades. Mas se os soldados estéo ali para garantir uma ordem injusta, a platéia fica impossibili-
tada de assumir uma simpatia humana reconfortante pela miséria exposta na tela. E essa identifica-
¢ao acaba resultando em problematizagdo (SCHWARZ, 1978, p. 27-33).

Essa questdo estava também na base do famoso texto de Glauber Rocha, “Uma estética da
fome”, publicado em 1965, em que propde que o cinema brasileiro, para firmar-se esteticamente,
teria que parar de produzir as imagens de exotismo que o0 mundo desenvolvido esperava dele, e com
as quais poderia se identificar, e passar a produzir as imagens da miséria, com as quais essa identifi-
cacdo seria inviavel (ROCHA, 1965, p. 165-170).

Também é produtivo fazer esse tipo de pergunta em relacdo a Tropa de Elite. Se tudo que
aparece na tela vem apresentado e comentado pelo capitdo Nascimento, a identificagdo com os ban-
didos é muito dificil. Além disso, o banditismo ndo parece em momento nenhum como uma questéo
de classe. E o mal mesmo. Ha, por outro lado, os universitarios de classe média bem-intencionados
que fazem um trabalho — que ndo chegamos a saber bem qual é — no morro atraves de uma ONG. A
platéia também de classe média poderia ter a tendéncia de se identificar com aquela gente. Mas a
voz narrativa em off o tempo todo desconstréi essa possivel identificacdo, porque instaura a visdo de
que eles, como consumidores de droga, financiam e justificam o tr&fico — tanto quanto o policial
corrupto, sdo inimigos — e, além disso, ndo tém nem a justificativa da falta de oportunidades e, por-
tanto de falta de opcéo de sobrevivéncia fora do crime.

Sobra a figura do policial bem preparado e honesto, o elemento que garante a ordem (ou sua
aparéncia), personificado no proprio capitdo Nascimento. A construcéo desse personagem é muito
interessante porque nele se faz convergir o policial e 0 homem comum, que vai ter um filho e preci-
sa abandonar o trabalho perigoso. Como tempero, a preocupacéo quase paranoica de encontrar al-
guém de fato capaz para substitui-lo. Esta fora das suas cogitacdes arranjar qualquer um apenas para
se livrar da tropa. Essa dedicacgéo do policial vai trazer problemas sérios para 0 homem comum, que
vé a mulher ir embora de casa com o filho. A identificacdo também fica facilitada porque o ator
escalado para dar corpo a esse homem, Wagner Moura, é um rosto conhecido, vindo do star system
global.

Mas sera possivel identificar-se com alguém que assume de maneira inequivoca a desordem
violenta como forma de manter a ordem? O homem que diz “bota na conta do papa” e vira as cos-
tas? O homem que tortura uma mulher para que denuncie o companheiro? Que admite estar fazendo
algo errado ao “esculachar” os moradores na busca pelo traficante que havia matado outro policial
do BOPE, o Neto? A demonstracéo de que essa identificacdo ndo é facil estd no livro Elite da Tro-
pa, em que o narrador conta de saida com a antipatia do leitor e, para compensé-la, volta e meia
recorre ao discurso de quem conhece por dentro, a autoridade de quem sabe como as coisas sdo pela
experiéncia e pelo contato direto que s6 o policial pode ter — mas um policial especial: “Talvez vocé
até se espante quando souber que eu estudo na PUC, falo inglés e li Foucault” (SOARES, BATIS-
TA & PIMENTEL, 2005, p. 21).

A auséncia de uma figura com quem seja possivel uma identificacdo direta complica o sen-
tido do filme. Seu movimento geral é o de justificar a desordem a servi¢o da manutencdo da ordem,
o de colocar a tortura e a execugdo como meios legitimos, ainda que de excegdo, para que a desor-
dem, agora amplificada pelo poder do narcotréafico, deixe de ser uma ameaga. Afinal, fogo se com-
bate com fogo e, como diz o capitdo Nascimento, “traficante, parceiro, ndo perdoa”.

Mas na contraméo desse movimento esta a indefinicdo sobre qual caminho seguir, expressa
naquela dificuldade em se estabelecer uma figura com a qual se identificar. A platéia fica um pouco
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sem opgao. Sao muitos os pares de alternativas que podemos imaginar, a partir do filme, para os
quais ndo ha saida. Por um lado, essa platéia poderia aceitar a idéia repisada de que a eliminagédo da
corrupcdo, encarnada no BOPE, representaria uma espécie de panacéia para os males do Brasil.
Mas de outro a percepgdo de a resolugéo dos problemas de seguranga do pais esta acima do alcance
de uma policia ndo corrupta, mas violenta, e que o tempo todo provoca rea¢des dos traficantes. Por
um lado essa platéia se identifica com uma afirmacdo como a de Keneth Maxwell segundo a qual
“em Ultima analise o comércio de drogas é uma questdo de demanda, e os Estados Unidos continu-
am a ser um mercado insacidvel. Mas a ‘guerra contra as drogas’ foi terceirizada para a América
Latina” (MAXWELL, 2008, p. 2). Por outro tem dificuldade em admitir que no plano local, néo
global, o trafico seja realmente uma questéo de demanda, outra das idéias centrais do filme. E assim
por diante.

No final das contas, seja qual for a leitura que se faca, fica claro que, em si, o banditismo
deve ser visto como algo de todo alheio & questdo de classe. O sucesso de Tropa de Elite talvez in-
dique que a idéia de que o banditismo possa ter algo de revolucionério, de potencialmente transfor-
mador, esta em baixa 0s tempos que correm. Depois de trinta anos da vida democratica possivel, o
brasileiro que vai ao cinema ou baixa o filme na internet parece desejar uma separa¢do mais nitida
entre ordem e desordem.
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