X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

Ecos de Dostoiévski na “Morte de Ivan llitch”
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Resumo:

Este artigo se prop0e a realizar uma analise preliminar da novela “A Morte de Ivan llitch” com
base na sociologia de Norbert Elias que ao tratar do tema da morte, dentro de uma perspectiva de
processo de transformac®es sociais de longo prazo, afirmou que sua experiéncia pode variar de so-
ciedade para sociedade. Para ilustrar sua hipétese, Norbert Elias havia se utilizado de um conto de
Tolstdi. Aplicando agora, uma acéo reversa, o presente artigo utiliza-se do texto de Elias com a fi-
nalidade de explicar as idéias que Tolst6i apresenta em sua novela. Ao final, as conclusdes da ana-
lise sdo confrontadas com a obra “O Idiota” de Dostoiévski com o objetivo de propor uma hipdtese
de dialogo ideoldgico e literario.
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Introducéo

Como é notdrio, Tolstoi viveu, assim como outros grandes romancistas do final do século
XIX, num periodo de transi¢do, onde seu pais caminhava em direcdo a modernidade ao mesmo
tempo em que convivia com formas tradicionais de experimentar e encarar a vida. “A Morte de Ivan
Ilitch” é uma novela que mostra o encontro e o embate dessas duas diferentes maneiras de se lidar
com um mesmo tema: o da morte.

Este artigo se propde a realizar uma anélise preliminar dessa novela com base na sociologia
de Norbert Elias, cuja teoria social é conhecida justamente por enfatizar a percepgdo de processos
de transformagcé&o social de longo prazo e que, neste sentido, possui um texto no qual afirma que a
morte pode ser considerada como um tema socioldgico.

“Ndo s6 meios de comunicagdo ou padrdes de coercao podem diferir de socieda-
de para sociedade, mas também a experiéncia da morte. E variavel e especifica
segundo 0s grupos; nao importa quéo natural e imutavel possa parecer aos mem-
bros de cada sociedade particular: foi aprendida.” (ELIAS, 2001, p. 11)

Assim, se por um lado a morte é um fato inevitavel na vida de cada individuo, por outro la-
do, a maneira de experimenta-la, isto €, de encarar os fatos que a antecedem e sucedem-na varia nao
somente de sociedade para sociedade como, também, nos diferentes grupos que a formam.

Curiosamente, para ilustrar sua hipotese, Norbert Elias utiliza-se, inclusive, do conhecido
conto de Tolst6i chamado “Amo e Criado”. Porém, neste, os dois personagens encontravam-se iso-
lados no meio da neve limitando, assim, a exposicdo da experiéncia diferenciada da morte. Ja em
“A Morte de Ivan llitch”, a exposi¢do é mais rica, pois ha toda uma comunidade de amigos, paren-
tes e criados que, a sua maneira, acompanham ndo somente a morte de Ivan como, também, o pro-
cesso de sua doenca até, inclusive, 0 momento do velério. Portanto, a meu ver, se trata de uma nar-
rativa mais rica e adequada para ilustrar as reflexdes sociol6gicas propostas por Norbert Elias, pois,
como este disse, se a maneira de experimentar a morte é varidvel para cada sociedade, o que Tolstoi
nos oferece, em “A Morte de Ivan llitch”, é uma “fotografia” da maneira como determinados gru-
pos a experimentam no final do século XIX.
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Sistemas seculares e sua crise

Que grupos sociais sdo esses presentes em “A Morte de Ivan Ilitch”? Logo no primeiro pa-
ragrafo da novela, Tolstdi responde a esta questdo mostrando uma conversa entre os magistrados do
poder legislativo. Tratam-se dos colegas de trabalho de Ivan llitch, que, ao receberem a noticia da
sua morte, comegcam imediatamente a pensar sobre o reflexo que ela teria sobre suas proprias pro-
mocdes, pois, agora, uma vaga estaria livre na burocracia estatal. Com isso, Tolstoi sintetiza ime-
diatamente a maneira como um determinado grupo social encara a morte. E ndo se trata de um gru-
po social periférico, pois esta burocracia estatal era o principal destino daqueles que tinham acesso
as melhores faculdades da época — como, inclusive, foi o caso de Dostoiévski, embora este tenha
renunciado a esta carreira para se dedicar a literatura.

Mas, embora este grupo (e sua experiéncia diante da morte) seja predominante na novela de
Tolstdi, h4 ainda um segundo grupo que ganha relevancia devido a oposi¢do que faz ao sistema
secular de crenca presente no grupo social a que lvan llitch pertence. Trata-se do grupo social dos
camponeses, ou seja, do grupo representante das “raizes russas” que, na novela, é representado pelo
criado Guerasime. Alis, é este aspecto da crenca que Norbert Elias apresenta como um dos princi-
pais fatores de diferenciacdo da experiéncia social da morte nas sociedades:

“Nas sociedades mais desenvolvidas, como disse, a busca de ajuda em sistemas de
crencas sobrenaturais contra o perigo e a morte se tornou menos apaixonada; em
certa medida, transferiu sua base para sistemas seculares de crencas.” (ELIAS,
2001, p. 13)

Dostoiévski possivelmente diria que essas “crengas sobrenaturais”, presentes no camponés
russo (estrato social de origem do criado Guerasime), eram essencialmente cristds (FRANK, 1992,
p.192), mas, no texto de “A Morte de lvan llitch” é dificil identificar ndo somente a origem dessa
crenca como, também, a maneira como ela influencia o jeito de agir de Guerasime. N&o h4 evidén-
cias; apenas uma distingdo muito marcada em relacdo ao grupo social em destaque na novela, ao
qual pertencia o protagonista Ivan Ilitch.

E embora possa existir uma diferenca entre a Russia do século XIX e o que Norbert Elias
chamou de “sociedades mais desenvolvidas”, o fato € que a as classes “mais elevadas” da sociedade
russa daquela época eram as principais portadoras das tendéncias sociais modernizantes presentes
no pais. Assim, pertencendo a um periodo historico de transi¢cdo social, Tolstoi esta, nesta novela,
retratando ndo somente as dificuldades desta transicdo como, também, contrapondo a maneira “mo-
derna” com a maneira “tradicional” de experimentar a morte na sociedade.

Como diz Norbert Elias, no trecho anteriormente citado, uma das caracteristicas das “socie-
dades desenvolvidas” é a de transferir a busca de ajuda, para enfrentar a morte, das crencas sobrena-
turais para os “sistemas seculares de crenga”. E uma das bases desse sistema secular, além da paci-
ficagdo das sociedades e do conseqliente aumento da expectativa de vida, é a prevengdo e o trata-
mento das doengas. Muito embora, completa Elias:

“E claro que, vista mais de perto, a situacao revela quéo ténue ainda é a seguran-
¢a do individuo neste mundo.” (ELIAS, 2001, p. 14)

E é justamente isso o que Tolstdi mostra em sua novela quando seu protagonista, que levava
uma vida tranquila, de repente se vé enfermo e comeca a recorrer a uma dessas bases dos novos
mecanismos seculares, disponiveis nas “sociedades mais desenvolvidas”, para o enfrentamento da
morte: a medicina.

“(...) Praskovia Fiodorovna [a esposa] disse-lhe que devia submeter-se a trata-
mento e aconselhou-lhe consultar um médico célebre.

Ivan llitch foi, pois, a casa do médico. Tudo ocorreu como esperava, isto €, co-
mo sempre acontece: a espera, o ar de importancia afetada do médico, que lvan I-
litch conhecia tdo bem;”(TOLSTOI, 1993, p. 924)
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A crenga nos sistemas seculares pode ser, nesta citacdo, observada quando a esposa, Prasko-
via Fiodorovna, recomenda que Ivan consulte um médico célebre. No entanto, ao notar a semelhan-
ca entre a impessoalidade do atendimento médico e do trabalho que o proprio Ivan Ilitch desempe-
nhava no Palacio de Justica, este deduziu que seu estado era bastante grave, mas, por outro lado,
sabia também que isso pouco importava ao meédico conforme mostra a continuagéo do trecho citado
anteriormente:

“lvan llitch foi, pois, a casa do médico. Tudo ocorreu como esperava, isto é, co-
mo sempre acontece: a espera, o ar de importancia afetada do médico, que lvan I-
litch conhecia tdo bem; a auscultacéo, as perguntas que exigiam de antemdo umas
respostas determinadas e evidentemente indteis, assim como a expressao significa-
tiva que parecia dizer que bastava a pessoa submeter-se para que tudo ficasse re-
solvido, que ele tinha um meio de arranjar as coisas, sempre do mesmo modo, pa-
ra qualquer pessoa que se apresentasse... Tudo era exatamente igual ao que ocor-
ria no Palacio da Justica. A mesma atitude que llitch adotava perante os acusados
era adotada pelo doutor para com ele.

(...) Desse resumo Ivan llitch deduziu que seu estado era bastante grave e que
tudo isso ndo dava a menor preocupacao ao médico, nem, provavelmente, aos de-
mais.” (TOLSTOI, 1993, p. 924-925)

Inicia-se, assim, o enfraquecimento da crenca neste “sistema secular”. No entanto, Ivan lIlit-
ch, talvez ainda por acreditar neste mecanismo de enfrentamento da morte, resolve consultar opini-
Oes de outros médicos:

“Naquele mesmo més foi consultar outro médico eminente. Este lhe disse quase a
mesma coisa que o primeiro, embora colocasse a questédo de outro modo. Seu pro-
nunciamento nao fez mais do que aumentar as davidas e o temor de lvan llitch. Um
amigo de um colega seu — bom médico — diagnosticou sua enfermidade de forma
completamente diferente. Embora fosse de opinido que se curaria, s6 conseguiu
conduzi-lo a confusdo e ddvidas maiores do que antes, por meio de suas perguntas
e de suas hipoteses. Ja o médico homeopata se manifestou de maneira diversa; deu
a lvan um remédio, que este tomava as escondidas, fazia ja uma semana. Mas, nédo
sentindo alivio algum, veio llitch a perder a confianca tanto nos medicamentos an-
teriores como no novo e caiu em grande prostracdo.” (TOLSTOI, 1993, p. 927)

Como se vé, embora Ivan llitch tivesse condi¢Bes financeiras para consultar médicos emi-
nentes, as diferentes opinides deles acabaram deixando-o confuso. Sem encontrar uma resposta sa-
tisfatéria, ele cai em prostracdo chegando, inclusive, a pensar em abdicar desta crenga nos “siste-
mas seculares” para voltar-se para um “sistema sobrenatural” — muito embora tenha logo repelido
esta perspectiva:

“Um dia, uma senhora conhecida relatou uma cura devida a umas imagens. lvan
llitch notou, de subito, que ouvia com aten¢do e tratava de comprovar a verossi-
melhanca daquele fato. Assustou-se com aquilo. “Sera possivel que minhas facul-
dades mentais hajam enfraquecido tanto? — disse a si mesmo. — Isto é absurdo. S&o
tolices. N&o devemos deixar-nos levar pelas ddvidas. E preciso escolher um médi-
co e seguir suas prescrigdes. E é o que vou fazer. Acabou-se!” (TOLSTOI, 1993, p.
927)

Portanto, embora lvan tenha sido “tentado” a adotar o “sistema tradicional” (ou sobrenatu-
ral) para combater a morte, ele logo desperta para o absurdo da situagdo — o que mostra a incompa-
tibilidade da “maneira moderna” com a de uma formacao social anterior, dentro de uma mesma
sociedade. Obviamente, esses dois sistemas diferentes e opostos (de enfretamento da morte) podem
coexistir numa fase de transicéo social e até mesmo depois. Contudo, lvan Ilitch pertencia ao grupo
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social onde as tendéncias “modernizantes” encontravam-se mais presentes. Trata-se, enfim, da veri-

ficacdo do seguinte argumento apresentado por Norbert Elias:
“Parece que a adesdo a crengas no outro mundo que prometem protecdo metafisi-
ca contra os golpes do destino, e acima de tudo contra a transitoriedade pessoal,
€ mais apaixonada naquelas classes e grupos cujas vidas sdo mais incertas e me-
nos controlaveis. Mas, em termos gerais, nas sociedades desenvolvidas os perigos
que ameagam as pessoas, particularmente o da morte, sdo mais previsiveis, ao
mesmo tempo em que diminui a necessidade de poderes protetores supra-
humanos.” (ELIAS, 2001, p.14-15)

Ivan llitch, portanto, pertencia a este grupo social onde as ameagas e 0s perigos sdo mais
previsiveis e onde a vida é experimentada com relativa tranqilidade (TOLSTOI, 1993, p. 922).
Tranquilidade esta abalada pela presenca de uma surpreendente e fatal doenga. Neste sentido, ha
ainda outros dois encontros, com médicos eminentes, que merecem ser destacados. No primeiro
desses, lvan ja havia perdido a fé neste “sistema secular” — julgando que isto se constituia numa
grande mentira:

“lvan llitch sabia perfeitamente que tudo aquilo ndo passava de absurdos e de en-
ganos, mas, quando o médico se pos de joelhos e, aplicando-lhe o ouvido sobre o
peito, ora mais em cima, ora mais abaixo, adotou um ar importantissimo e realizou
por cima dele uma série de movimentos ginasticos, o doente submeteu-se a isso da
mesma forma pela qual se submetia aos discursos dos advogados, mesmo quando
sabia que mentiam e conhecia as razdes de suas mentiras.” (TOLSTOI, 1993, p.
939)

Como se pode ver, neste trecho, Ivan llitch ja acreditava que a afetagdo do médico ndo pas-
sava de uma grande mentira compartilhada por todos (a de que havia cura para sua doenca). Mas, ha
uma ultima passagem que mostra um subito renascer da crenca secular de Ivan llitch: quando sua
esposa, ndo poupando economias, chama um “famoso doutor” (znamenityi doktoru) para ajudar no
tratamento do seu caso. A principio, Ivan mostra-se igualmente cético. Porém, depois, parece se
convencer da competéncia do “sistema secular”:

“O médico célebre se despediu, com ar grave, mas nao desesperangado. Quan-
do Ivan Ilitch, timidamente, Ihe perguntou se havia possibilidade de cura, erguen-
do para ele os olhos brilhantes de medo e de esperanca, o doutor replicou que néo
podia assegurar nada, mas que havia alguma probabilidade. O olhar cheio de es-
peranga com que o doente acompanhou o médico foi tdo lastimoso que Praskdvia
Fiodorovna verteu umas lagrimas ao sair do aposento para pagar os honorarios
ao famoso doutor.” (TOLSTOI, 1993, p. 940)

Contudo, o renascimento da esperanca de cura durou pouco para lvan pois, logo depois do
famoso médico sair, as dores voltaram. A partir de entdo, nenhum médico lhe daria mais alivio ou
esperanca. Ironicamente, a Ultima esperanca que experimentou veio de um resquicio do “sistema
sobrenatural” de enfrentamento da morte — ndo necessariamente da crenca neste sistema, mas, sim,
da presenca de um ritual tradicional.

“Quando o sacerdote chegou e lvan llitch se confessou, dulcificou-se, acreditou
sentir-se aliviado a respeito de suas dlvidas e, portanto, de seus sofrimentos. In-
vadiu-0 uma esperanca passageira. De novo comegou a pensar no ceco e na possi-
bilidade de curar-se. Comungou com lagrimas nos olhos.

Depois que o deitaram, ap6s a comunh&o, por um momento sentiu-se bem; e no-
vamente renasceu a esperanca de viver. Meditou sobre uma operacdo que lhe ha-
viam proposto. “Viver, quero viver”, dizia a si mesmo. A mulher veio felicita-lo.
(...)” (TOLSTOI, 1993, p. 947)

Curioso é notar, nesse trecho, que embora a comunhdo ao moribundo seja um ritual da igreja
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cristd, e pode, portanto, ser interpretada como parte do sistema de crenga sobrenatural, a participa-
¢do, nele, em vez de criar esperanga numa vida além da morte (ou a0 menos, num consolo para
quem est4 morrendo) o que se obteve foi o fortalecimento da crenca no “sistema secular” para se
enfrentar a morte: “sobre uma operagéo que lhe haviam proposto” — diz o trecho anterior. Portanto,
mais uma vez, Tolstoi ressalta a incompatibilidade entre as antigas crengas e a nova maneira “mo-
derna” de se viver, ou melhor dizendo, de se morrer.

Paradoxalmente, € a lembranca deste estilo de vida que desperta lvan deste “estado de gra-
¢a””, promovido pela comunhao, para um sentimento de 6dio e revolta causado pela consciéncia de que tudo
que ““tem constituido e constitui tua vida é mentira e engano” (TOLSTOI, 1993, p. 947). A partir de en-
tdo, lvan entra nas suas Ultimas horas, num estado final de desespero e dor, até finalmente expirar.

A Mentira Social

A mentira (loj’), cuja consciéncia foi responsavel por tirar lvan llitch do sentimento de ali-
vio para lhe despertar para o 6dio e desespero final da sua vida, ndo foi algo repentino mas, sim,
uma descoberta gradual que ele foi realizando ao longo de sua doenga.

“A mentira, aquela mentira adotada por todos, de que ele apenas estava doente,
mas ndo para morrer, e de que bastava que ficasse tranquilo e se cuidasse para
que tudo se arranjasse bem, constituia o tormento principal de Ivan llitch. Sabia
que, por mais coisas que fizesse, nada se obteria além de sofrimentos ainda maio-
res e da morte. Atormentava-o o fato de ninguém querer reconhecer o que todos
sabiam, até ele mesmo; de quererem continuar mentindo a respeito de sua terrivel
situacéo e de o obrigarem a tomar parte em tal mentira.” (TOLSTOI, 1993, p. 936)

Tolstdi revela, aqui, um fato social muito curioso, pois seria impraticdvel que todos formas-
sem uma espécie de compl6 contra ele — combinando, previamente, a mentira que adotariam diante
do doente Ivan llitch. Trata-se, portanto, de algo que s6 pode ser compreendido pelo viés de uma
“convencdo social”, isto é, de uma postura que € socialmente aprendida e praticada, alinhando-se,
assim, com o pressuposto tedrico de Norbert Elias cuja citacdo foi mencionada no inicio deste artigo
mas que repito, a seguir, apenas para reforcar o pressuposto socioldgico do tema em questéo:

“N&o s6 meios de comunicacdo ou padrfes de coercdo podem diferir de socie-
dade para sociedade, mas também a experiéncia da morte. E variavel e especifica
segundo os grupos; nao importa quédo natural e imutavel possa parecer aos mem-
bros de cada sociedade particular: foi aprendida.” (ELIAS, 2001, p.11)

E o texto de Norbert Elias ajuda a compreender melhor ainda esta mentira coletiva presente
na novela de Tolstdi, quando diz que é comum que, nas sociedades desenvolvidas, os individuos
neguem a morte — e, conseqlientemente, o contato e afei¢cdo aos moribundos:

“Aqui encontramos, sob forma extrema, um dos problemas mais gerais de nossa
época — nossa incapacidade de dar aos moribundos a ajuda e afeicdo de que mais
gue nunca precisam quando se despedem dos outros homens, exatamente porque a
morte do outro € uma lembranca de nossa prépria morte. A visdo de uma pessoa
moribunda abala as fantasias defensivas que as pessoas constroem como uma mu-
ralha contra a idéia de sua propria morte.” (ELIAS, 2001, p.16-17)

Norbert Elias diz ainda que, por trds dessa necessidade social de se acreditar na prdpria i-
mortalidade, e da negacdo da inevitdvel morte de cada um, encontram-se fortes sentimentos de cul-
pa recalcados — como, por exemplo, o desejo de morte por outrem e 0 medo de que 0S outros nos
desejem o mesmo. Esta, inclusive, seria uma hipétese razodvel para explicar por que os colegas de
trabalho e profissdo tanto negaram o contato com lIvan llitch, ao receber a noticia de sua morte que

logo comecaram a pensar no reflexo positivo daquele fato para suas proprias carreiras:
“Excetuadas as reflexes sobre possiveis nomeacdes e alteragcdes no servico,
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como conseqliéncia desse falecimento, o fato propriamente dito da morte de um
conhecido provocou em quantos receberam a noticia, tal como sempre ocorre, um
sentimento de alegria, por haver morrido outro, e ndo eles.” (TOLSTOI, 1993, p.
907)

Como se pode ver, nesse trecho, o sentimento que inunda os colegas de trabalho de lvan, ao
saber de sua morte, ndo é o de tristeza, mas sim o de alegria “por haver morrido outro, e ndo eles”.
Curioso, sobretudo, é notar que o narrador diz que esta reagdo, longe de ser algo muito particular,
acontecia frequientemente: “tal como sempre ocorre”.

Um desses colegas, inclusive, confessa que ndo lhe tinha visitado hd muito tempo: “cada
vez ia adiantando a minha visita” (TOLSTOI, 1993, p. 907). Depois, dois colegas vio até o velrio,
mas somente para cumprir uma convencgdo social, pois o que eles queriam mesmo era sair de 14 a
tempo para reunirem-se, com outros amigos, a fim de jogar uma partida de whist.

Neste veldrio, inclusive, um dos colegas de Ivan cumpre as formalidades de cumprimentar a
villva e expressar um suspiro de lamento. A vilva, por outro lado, embora também cumprisse o seu
papel, de esposa que lamenta a perda do marido, mostrou-se muito interessada em saber como obter
0 mé&ximo possivel de rendimentos do Estado por ocasido da morte de seu marido. Esses comporta-
mentos apds a morte de lvan refletem, de fato, o tipo de atitude que ele recebeu durante sua época
de padecimento: uma postura de incompreenséo que fortalecia, neste moribundo, o sentimento de
soliddo.

“Alguma coisa horrivel, nova, importante como nunca lhe havia acontecido, esta-
va-se realizando dentro de seu ser. E era ele o Gnico a saber disso; os que 0 rode-
avam nao o compreendiam, nem queriam compreendé-lo, e pensavam que tudo
continuava como sempre. Era isso o que mais fazia lvan llitch sofrer. Sua familia,
principalmente a mulher e a filha, que se entregavam por inteiro a vida social, ndo
entendiam nada e se irritavam porque Ivan llitch estava sempre de mau humor e se
mostrava exigente, como se fosse culpado por isso.” (TOLSTOI, 1993, p. 927)

Note-se que ndo se trata aqui de uma mera incompreenséao casual, pois o narrador diz, expli-
citamente, que as pessoas que rodeavam llitch “ndo queriam compreender” a sua situacdo. Ha, no
texto da novela, outros inimeros exemplos da manifestagdo desta postura. Um exemplo bastante
ilustrativo da falta de afei¢do que recebia da prdpria filha e da esposa pode ser observado neste tre-
cho:

“Ao [Ivan] regressar a casa, comegou a contar a mulher o que o médico Ihe dis-
sera. Mas, quando estava na metade do relato, entrou a filha, de chapéu: prepara-
ra-se para sair com Praskovia Fiodorovna. Fez um esforco para sentar-se e escu-
tar as palavras aborrecidas de Ivan llitch, mas ndo as péde suportar até ao fim,
nem também a mée, que disse:

— Bom, fico muito satisfeita. Agora, deves ter cuidado e tomar os remédios com
toda a regularidade. Da-me a receita; vou mandar Guerasime a farmécia.

E foi mudar de roupa.” (TOLSTOI, 1993, p. 925-926)

Assim, todos pareciam ndo compreender a sua situa¢do - com excegdo, porém, de duas pes-
soas: o filho e Guerasime (TOLSTOI, 1993, p. 941). No entanto, ndo consegui identificar, no texto
da novela, a idade do filho de Ivan Ilitch. Mas, € bem possivel que ele fosse muito novo para propi-
ciar ao pai algum tipo de alivio para o seu sofrimento — tanto que ndo se observa nenhum discurso
deste filho em toda novela e este trecho narra uma de suas raras apari¢des. De qualquer maneira, o
ultimo (e um dos Unicos) gesto de afeicdo que lvan recebe antes de morrer vem deste filho que, uma
hora antes da morte do pai, Ihe toma uma das méos e leva até os labios comecando, em seguida, a
chorar (TOLSTOI, 1993, p. 948).

J& Guerasime é o criado que propiciou a Ivan o alivio e compaixdo que ele ansiava receber
dos demais. Guerasime, de origem camponesa €, portanto, representante daquele sistema de crenca
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que se opde aos “sistemas seculares” modernos — 0 que pode ser observado ainda no inicio da nove-
la, quando um colega de trabalho de Ivan llitch o encontra no velério:
“— Entdo, Guerasime? Estas pesaroso? — exclamou Piotre lvanovitch, para di-
zer alguma coisa.
— Foi a vontade de Deus. Todos teremos de chegar a isso — disse o criado, dei-
xando & mostra os dentes brancos e cerrados de camponés. (...)”” (TOLSTOI, 1993,
p. 912)

Como se pode verificar, nesta citacdo, Guerasime (com excecdo do proprio lvan llitch) é o
Unico que ndo nega o fato da morte. E o faz ndo s6 naquele momento no vel6rio mas, também, antes
durante o padecimento de Ivan chegando, inclusive, a reconhecer o fato diante dele. Talvez, justa-
mente por reconhecer a gravidade da doenga, Guerasime sacrificava-se a si proprio em troca do
bem-estar de lvan. Porém, mais do que isso, o narrador diz que Guerasime fazia isso por compade-
cer-se da situacdo de Ivan - o que representava um alivio para o sofrimento do moribundo:

“[Ilvan] Via que ninguém se apiedaria dele, porque ninguém podia sequer com-
preender sua situacdo. O Unico que o entendia e se compadecia dele era Guerasi-
me. Por isso, Ivan llitch s6 se sentia a vontade na companhia dele. Sentia-se bem
guando Guerasime passava a noite inteira a segurar-lhe as pernas e ndo consentia
em ir dormir, dizendo: *““Faca o favor de ndo se preocupar, lvan llitch. Depois eu
terei tempo de descansar”. Ou também quando, sem mais nem menos, comegava a
trata-lo por tu e lhe dizia: “Se ndo estivesses doente... Mas, estando, como nao hei
de servir-te?”” O Unico que ndo mentia era Guerasime. Por todos os sinais, era e-
vidente que sé ele compreendia o0 que se passava, que nao considerava necessario
escondé-lo e que sentia compaixd@o pelo amo, esgotado e débil. Uma vez em que
Ivan Ilitch instava com ele para que fosse descansar, chegou a dizer, cruamente:

Todos nés temos de morrer um dia. Como poderei deixar de servi-lo
agora?” (TOLSTOI, 1993, p. 936)

Portanto, apesar do filho também compreender o sofrimento de lvan Ilitch e de manifestar a
sua afeicdo através do olhar e do gesto pelo qual leva as m&os do seu pai ao rosto, nos tltimos mo-
mentos de vida deste, Guerasime é quem efetivamente ir& exercitar a sua afeicdo por um tempo pro-
longado e de maneira dedicada. Pode-se, enfim, dizer que ele é o principal representante do “siste-
ma tradicional” de se experimentar a morte — e ndo é de se estranhar que ele seja, também, de ori-
gem camponesa, pois sabemos da desconfianga com que Tolstdi olhava para o “processo civilizato-
rio”, isto €, ocidentalizante, de seu pais.

Tolstdi parece estar querendo dizer, dentre outras coisas, que a despeito de qualquer pro-
gresso ou promessa de desenvolvimento propiciado pelas tendéncias modernizantes do seu pais, a
maneira de experimentar a morte, nesta nova ordem social, era ndo somente insuficiente como cruel
para quem esta se despedindo da vida; e que, sob este aspecto, a maneira tradicional presente no
campesinato — representante entdo do estilo de vida prdprio de seu pais — era ainda o mais satisfato-
rio e humano.

Ecos de Dostoiévski

Quando, em minha tese de mestrado (FAUSTINO, 2004), na anélise que fiz do romance “O
Idiota” de Dostoiévski, verifiquei a centralidade do sentimento de compaixdo na proposta que o
autor fazia para o seu tempo: uma ética do amor-compaixdo (guiada pela convic¢do na importancia
deste valor moral) em oposicéo a proposta ética que era defendida por Tchernichévski e os niilistas
(quiada pelos fins a serem alcancados e que recebeu 0 nome de “egoismo utilitario™).

No final de meu trabalho de pesquisa do mestrado, deparei-me com um artigo que sugeria
ecos do pensamento de Tolst6i no romance, O Idiota, de Dostoiévski — sobretudo no que se referia
ao aspecto educativo das criangas (ORWIN, 1999).
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Perguntei-me, entdo, nas considera¢des finais de minha tese, se ndo seria possivel encontrar
também ecos do pensamento de Dostoiévski, expressos no romance “O Idiota”, em obras futuras de
Tolstdi. “A Morte de lvan llitch” parece possuir indicios sobre a pertinéncia dessa hipétese, pois, ao
longo de toda a novela, se verifica a centralidade do sentimento de compaixdo — embora “as aves-
sas”, ou seja, ele ganha relevancia justamente por ser algo que ndo se encontra mais na sociedade
em determinado grupo social conforme se deduz da seguinte narrativa:

“Além daquela mentira, ou talvez por causa dela, o mais doloroso para Ivan Ilitch
era que ninguém se compadecesse dele tanto quanto quisera. Em certos momentos,
depois de haver sofrido prolongadas dores, desejava — embora se envergonhasse
em reconhecé-lo — que se apiedassem dele como de uma crianca doente.” (TOLS-
TOI, 1993, p. 936-937)

Como se V&, “o mais doloroso” no sofrimento pelo qual Ivan Ilitch passava era justamente a
auséncia de compaixo nas pessoas que o rodeavam. E como se ele vivesse numa sociedade onde a
ética proposta por Tchernichévski tivesse prevalecido em detrimento daquela de Dostoiévski — pro-
posta pouco menos de vinte anos antes da redacdo de novela de Tolstoi.

Portanto, parece mesmo que Tolstoi retomou e reelaborou a proposta ética de Dostoiévski. E
ndo somente no plano ideolégico como, também, no artistico, pois, se em “O Idiota” a proposta de
compaixao nao se realiza no plano ideoldgico (PEACE, 1992, p.70), ja que a idéia naufraga em “A
Morte de Ivan llitch” ela se realiza justamente por estar ausente. E esta auséncia cria um grande
vazio no qual seu protagonista (e também o leitor) se debate em uma nausea solitaria e va conven-
cendo-se, assim, de sua necessidade.
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