
XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 

 1

Sem nome, sem livro, sem lenço e sem documento: 
o jovem Drummond em Belo Horizonte 

 
Prof. Dr. Roberto Said1 (UFMG) 

 
 

 
Resumo: 

Carlos Drummond de Andrade viveu em Belo Horizonte, entre idas e vindas, aproximadamente 
quinze anos. O período revela-se decisivo em sua trajetória, pois abarca não somente sua formação 
artística e literária, como também suas primeiras incursões no campo intelectual. Trata-se, sobre-
tudo, da primeira experiência do escritor com as tramas políticas e culturais do mundo moderno, 
inscritas paradoxalmente nas configurações urbanísticas e sociais da então recém construída capi-
tal mineira. Ao longo dos anos de 1920, ele produziu extenso e heterogêneo conjunto de textos for-
mado por crônicas, poemas em prosa e em verso, resenhas e ensaios de crítica literária, artigos so-
bre o cinema, crônicas e aforismos. Este estudo pretende analisar a história descontínua dessa ex-
periência autoral, a fim de identificar os agenciamentos estéticos, políticos e culturais que a condi-
cionam. Trata-se de estudar a travessia da primeira poesia drummondiana em seu vir-a-ser moder-
no. 

 
Palavras-chave: Arquivo, Carlos Drummond de Andrade, autoria, identidade e modernidade. 
 

Introdução 
Inicio com um poema de Drummond de 1922, ainda inédito em livro : 

Um poeta 
O poeta leu, ainda uma vez, o mais doloroso dos seus 
cantos, aquele em que num misto de vibração e 
desconsolo, circulava o seu sangue e floriam os seus 
cabelos nevados. Achou-o frio, imaterial. E sentiu a 
angústia de um pai que não se revê no seu filho... 
Horrorizado, rasgou o poema em bocadinhos. E ajoelhou-
se para apanhá-los. Pegou-os todos e num gesto humano e 
religioso foi guardar os destroços de sua obra... 

 

Ao longo dos anos de 1920, o jovem Drummond vivia às voltas com a literatura. Ocupava a 
maior parte de seus dias mergulhado “no reino das palavras”, lendo ou escrevendo, obstinadamente. 
Em seus estudos, embaralhavam-se autores novos e antigos, nacionais e estrangeiros, sobretudo os 
de língua francesa, consumidos em tardia e sobreposta sintonia temporal. Imagino-o em longas 
jornadas diante da folha em branco, no ato de criação de “seus cantos”, com sua pena à espera ou 
em exercício incerto, a deslizar insegura sobre a superfície lisa do papel, oscilando entre a 
“vibração” e o “desconsolo”.  

Inserido no círculo de imensidade delineado pela escrita literária, no qual o espaço não se 
fecha e o tempo não passa, não se dissipa, ou melhor, não deixa de ser presente, Carlos devia, ele, 
imaginar-se diante de uma tarefa interminável. Mas, ainda assim, consumia-se em seu angustiado 
ofício. Afora o vaivém de folhas amassadas e picotadas na lixeira, destroços recompostos 
diariamente, como se lê no poema em epígrafe, Drummond produziu, no curso desses anos vividos 
em Belo Horizonte, uma extensa e heterogênea série textual, formada por crônicas, poemas em 
prosa e em verso, resenhas e ensaios de crítica literária, artigos sobre o cinema e aforismos, os quais 
foram veiculados em jornais e revistas do período.  
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O filho de fazendeiro encontrou na urbanidade da capital mineira as condições favoráveis 
para exercer suas aptidões com a palavra, já manifestadas desde muito cedo em sua vida. O meio 
propiciava-lhe, ainda que de modo canhestro, fontes de leitura e interlocução. A família, por sua 
vez, patrocinava-lhe uma juventude relativamente independente e ociosa. Mas, talvez, o que 
realmente o arrastasse até à escrita fosse o desejo de saber que lhe pulsava internamente. Desejo 
moderno e totalizante de abraçar o mundo através dos livros, desejo pelo saber que advém da 
literatura – saber travado no contato com as imagens, saber particular que vem de onde não se 
espera. 

 

1. Um escritor sem uma obra 
Essa extensa produção dos anos de juventude não foi, no entanto, publicada em livro, não 

alcançou a forma gloriosa e fetichizada da obra impressa. Parte de seus textos figuraram, é verdade, 
em periódicos, porém isoladamente, dispersos, sem atingirem a força de apresentação e morada com 
a qual um livro parece guardar os traços de um pensamento e de uma escrita. 

Na conta dessa produção inicial o registro de alguns livros irrealizados, que chegaram a ser 
organizados e anunciados pelo autor, mas que, contudo, não alcançaram o prelo.1 Todas as reuniões 
e seleções de textos, cuidadosamente organizadas e preparadas pelo rapaz no curso da década, 
malograram. Eram extraviadas nas mãos de amigos e de editores ou consumidas em tratos não 
efetivados, em acordos desfeitos. O fato é que foram perdidas. A primeira delas, Teia de aranha, 
reunião de pequenos textos e poemas-em-prosa, foi enviada à Livraria Leite Ribeiro, por intermédio 
de Ronald de Carvalho, mas não vingou. Lincoln de Souza, amigo e ex-companheiro de quarto de 
Drummond, também tentou, antes do material ser definitivamente extraviado, arranjar-lhe um editor 
no Rio de Janeiro, sem contudo obter sucesso.  

Poemas da triste alegria, a segunda coletânea, cuidadosamente datilografada e encadernada 
por Dolores, àquela altura noiva do promissor poeta, foi entregue a Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, que o emprestou a alguém e não mais o viu. Há ainda a referência ao livro Preguiça, 
igualmente desaparecido. E, ainda, Minha terra tem palmeiras, organizado por Drummond durante 
seu retiro em Itabira, em 1926, e enviado a Mário de Andrade em caderno copiado à mão, também 
permaneceu inédito, embora muitos dos poemas ali registrados viessem a público com Alguma 
poesia, em 1930. Por fim, têm-se o registro de um último projeto antes da estréia oficial, contendo 
novos poemas, anunciado em carta de 1928 enviada a Mário de Andrade, intitulado Pipiripau.2  

Curioso é que, embora Drummond vivesse absorvido pela experiência literária, tomado 
verdadeiramente pela exigência da escrita, ele não parecia mover grandes esforços para driblar os 
obstáculos relativos à publicação que se colocavam em seu caminho. Como se visse nas derrotas 
parciais de seus projetos editoriais um presságio negativo, como se o acaso se apresentasse como 
uma lixeira natural e intransponível, como se seus textos não merecessem ainda o estatuto de uma 
obra. Resignado, diante dos sucessivos entraves, ele adiava a idéia da publicação, descartava-a ou 
simplesmente optava por seguir adiante, lançando-se em novos escritos, vislumbrando projetos 
outros. Como se algo o empurrasse para frente, de modo que, ao longo de todo um decênio, havia 
sempre um “livro por vir”, uma tarefa inacabada, um horizonte entrevisto, mas logo perdido.3 O 

                                                
1 As obras organizadas e anunciadas por Drummond nos anos de 1920, mas que, no entanto não foram publicadas: Teia 
de aranha, reunião de pequenos textos e poemas-em-prosa; Poemas da triste alegria (1922); Preguiça, Minha terra tem 
palmeiras (1926), organizado por Drummond durante seu retiro em Itabira, em 1926, e enviado a Mário de Andrade em 
caderno copiado à mão, também permaneceu inédito. Por fim, têm-se o registro de um último projeto antes da estréia, 
anunciado em carta enviada a Mário de Andrade, intitulado Pipiripau (1928). 
2 Carlos & Mário, 2002. 
3 Encontram-se em anexo nesta tese, poemas, resenhas, artigos e aforismos produzidos por Drummond nos anos de 
1920 e que ainda não foram publicados em livro. 
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círculo permanecia, assim, sempre aberto, como se o jovem empreendesse uma busca inatingível ou 
interminável: “essa poesia interior, que não se realiza, tem qualquer coisa de grave e trágico”, como 
ele tentava justificar-se ao amigo Mário de Andrade.4  

Ao longo do decênio de 1920, o jovem Carlos, não obstante sua intensa produção literária, 
poderia ser considerado um escritor sem sua obra, como diria Maurice Blanchot, “um autor sem 
livro”, mas que já se encontraria “na pura dependência da arte”.5 

Grave e trágica, sua travessia não se realizava plenamente, como se as palavras, “ainda 
úmidas e impregnadas de sono,” realmente se refugiassem na noite, como se sua escrita estivesse 
menos afeita ao desejo de significar o dado já alcançado que ao de cartografar regiões ainda 
desconhecidas.6 Tal como o jovem Goethe, Drummond não devia ver uma chance daquela obra 
“acabar bem”.  

Eram, afinal, projetos para não serem publicados? Livros para não serem lidos? O que estava 
em jogo nessas promessas sempre adiadas? Quais as verdades que se abrigavam “nesse insensato 
jogo de escrever”, para valer-me da expressão de Blanchot?7 A obra desejada e, por vezes, anuncia-
da não estaria ali senão para levá-lo à procura da própria obra e, por esse intermédio, à procura de si 
mesmo? Em outros termos, o fracasso ou a ausência da obra não seriam a própria condição da escri-
ta? 

 

2. Museu da modernidade 

Carlos Drummond de Andrade viveu em Belo Horizonte aproximadamente quinze anos. O 
período revela-se decisivo em sua trajetória, pois abarca não somente sua formação artística e literá-
ria, como também suas primeiras incursões no campo intelectual. Trata-se, sobretudo, da primeira 
experiência do escritor com as tramas políticas e culturais do mundo moderno, em sua pauta de ex-
pansão e diversidade, inscritas paradoxalmente nas configurações urbanísticas e sociais da então 
recém construída capital mineira. Foi justamente na nova cidade que Drummond conheceu de perto 
o espetáculo progressista e civilizador da modernidade nacional – em sua versão republicana, a um 
só tempo inovadora e tardia, libertária e positivista, democrática e autoritária.  

Primeira utopia urbanística da nação, Belo Horizonte foi projetada e construída para substi-
tuir a antiga sede do Estado, Ouro Preto, que se tornara decadente e inoperante após o esgotamento 
do ciclo minerador. A nova capital materializava em seu traçado urbano a coalização de forças da 
nova ordem, com intuito de assegurar no campo simbólico a soberania do Regime Republicano. 
Embora fosse concebida no papel para ser o espaço exemplar da República, a cidade real conjugava 
em si uma complexa equação: promessa moderna, rotina moralista, urbanismo inovador, tradição 
patriarcal e escravista, fricções de diferentes culturas regionais, provincianismo, modernização ad-
ministrativa, mandonismo local, proliferação de estudantes e faculdades, entre outros elementos, 
todos eles em paradoxal convivência. 

A experiência vivida pelo jovem Carlos em Belo Horizonte submetia-o, portanto, a uma es-
pécie de transição, a uma passagem para estranha e contraditória experiência do social, revolucioná-
ria e conservadora. Nas espaçosas ruas da cidade transitavam velhos moradores de Ouro Preto a-
companhados por uma população de imigrados do interior do restante do Estado que, seduzidos (ou 
obrigados) pelas promessas da nova capital, trouxeram consigo hábitos e valores da tradição minei-
ra. Em suas esquinas reuniam-se temporalidades sobrepostas: o tempo do ouro, o do barroco, o do 
                                                
4 Carlos & Mário, 2002, p. 358. 
5 BLANCHOT, 1984, p.63. 
6 ANDRADE, 2002, p. 117: “Procura da poesia”. 
7 BLANCHOT, 1995. 
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ferro e o da utopia da racionalidade administrativa. Velhos modos transplantados para a nova cida-
de; uma cidade moderna projetada em papel empoeirado do passado colonial. 

Todavia, da margem provinciana, sob a mediação dos jornais que chegavam na central de 
trem e dos caixotes de livros importados pela Livraria Alves, o jovem intelectual encarnava o desejo 
de expansão ilimitado da subjetividade moderna, atento à transformações do mundo e da arte. 
Passando ao largo da feição conservadora e declaradamente partidária dos jornais nos quais 
publicava seus textos, ele se deslocava com agilidade da notação banal aos debates 
contemporâneos. Seus comentários abarcavam desde os clássicos da cultura ocidental até as 
produções mais recentes da literatura brasileira, passando ainda pelas novidades cinematográficas e 
pelos eventos marcantes do cotidiano e da política, tanto no âmbito interno quanto no externo. 
Desse verdadeiro bazar textual salta uma lista quase inverossímil de temas, personagens e autores: 
Oscar Wilde, Marcel Proust, Mussolini, Bergson, Olavo Bilac, Vargas Villa, Goethe, Shakespeare, 
Dante, David Peña, comunismo, Camilo Castelo Branco, Rimbaud, Anatole France, Carlitos, Hitler, 
Romain Rolland, fascismo, Baudelaire, Ribeiro Couto, Nietzsche, Machado de Assis, Bataille, 
Alberto de Oliveira, Alphonsus de Guimaraens, Platão, futurismo, Graça Aranha, Oswald de 
Andrade, Santo Agostino, Mário de Andrade, Sócrates, Manuel Bandeira, entre muitos outros. 

Essa operação de pesquisas e apropriações estéticas empreendida por Drummond ao longo 
de sua juventude, tecida sob uma complexa e extensa rede de irradiações literárias, parece conferir a 
ele o estatuto de leitor-colecionador, como parece anunciar um poema do início do decênio de 1920: 

 
Eu tenho um pequeno museu, divertido e complicado, onde vou guardando coisas 
deliciosas e incríveis, recordações, futilidades... dormem lá, por exemplo, cartas 
amorosas de rompimento, duas presas de veado, violetas murchas, cinco anéis de 
cabelos louros, quatro cabelos pretos, um chocalho de cascavel, um leque, muitos 
retratos, penas de pavão, um autógrafo de José Bonifácio, selos do Egito... E não é 
tudo. Há também uma unha de chinês, fina e amarela como uma chama de fósforo, 
duas porcelanas duvidosamente chinesas, um boneco de molas, um porta-seios, 
moedas do Império... Mas, estou a fazer-lhes um relatório! Para as pessoas que 
vivem pouco intensamente, isto é, para os que se colocaram à margem, não há nada 
como um desses minúsculos museus, que alegram e consolam... Quanta coisa não 
guardam neles! E o que lembram, o que exumam! Vem-nos à memória vozes 
distantes de mulheres, atrapalhações sentimentais, viagens, aventuras... uma liga de 
mulher dá sempre saudades... saudades de uma perna e de uma mulher inteira, com 
as duas pernas. E a gente lembra aqueles seios velados para todo o mundo, e em 
que nós saciávamos a nossa volúpia... E aqueles cabelos em que uma bendita 
tesoura cortou uns fios de ouro de treva... Uma cobra na estrada, um leque perdido 
no camarote, flores que uns dedos finos souberam colher... E até moedas, até o 
autógrafo revivem alguma coisa, alguma figura... Não há nada como um pequeno 
museu da vida, nada, nem mesmo a vida. 

 

Um conjunto de recordações e objetos, caseiros ou provindos de longe, recentes ou remotos, 
aproximando tempos e espaços, rasurando os antigos índices de valoração, é seqüestrado do fluxo 
da vida para compor o pequeno museu particular do poeta. Díspar por excelência, sua coleção não 
parece obedecer a princípios racionais de organização ou de penhora. O processo com o qual ele 
reuniu todas suas quinquilharias é arbitrário e desconcertante, embora, elas, reunidas, se lhe revelem 
bens preciosos. 

O que o leitor e aspirante à poeta parece, de fato, colecionar é a multiplicidade: aí se 
agrupam coisas materiais e imateriais, leques perdidos, meias femininas, penas de pavão, retratos, 
moedas do Império e unhas chinesas, como em um inventário absurdo, borgiano avante la lettre, 
através do qual o jovem mineiro parece colocar-se no entrecruzamento de tempos e saberes 
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distintos. Nesses termos, o museu do sujeito-do-poema parece revelar a poética do sujeito-poeta. 
Carlos transitava pelos limiares artísticos e discursivos que lhe estavam disponíveis, cumprindo seu 
ritual de iniciação à modernidade literária. Sua produção é, nesse sentido, múltipla, compondo uma 
trama conceitual e estética heterogênea, ambígua, a partir da qual se pode constatar seu intenso 
trabalho de pesquisa e experimentalismo. Toda uma gama discursiva do moderno parece irradiar 
sua escrita, oferecendo-lhe um amplo espectro de imagens e conceitos.  

A obra do jovem Drummond instaura-se, assim, entre o signo da procura e o da coleção. O 
conjunto de textos produzidos no correr da década de 1920 assemelha-se, de fato, a um museu – 
museu da modernidade. Nele, vários passados e presentes discursivos entretecem-se, sem que 
possam ser devidamente desenrodilhados. Elementos de natureza e implicações diversas estão 
justapostos no fio da procura existencial e estética do sujeito-da-escrita. 

Em sua insaciável “fome de leitura”, expressão que dá título a um dos artigos do período, ele 
revelava não só as fontes e os percursos de sua “inteligência mobilizada à francesa”, para valer-me 
da expressão de Mário de Andrade, mas também sua enorme capacidade de se manter atualizado, 
não obstante a poeira avermelhada que pairava sobre as ladeiras da capital mineira. Sua coluna no 
Diário de Minas, “Crônica Social” – na qual os textos literários dividiam espaço com informes 
sobre “casamentos”, “natalícios”, “óbitos” e “viajantes”, além do “guia dos habituès”, dava notícia 
aos leitores, sempre em primeira mão, das mobilizações iniciais do fascismo, dos lançamentos da 
literatura européia ou dos “novos” de São Paulo e de outros cantos do país, revelando o esforço do 
autor para absorver e discriminar os diferentes modernismos emergentes em todos os cantos do 
país, detidamente avaliados por suas lentes escrutinadoras. 

Com efeito, na esteira do próprio jornalismo, essa produção inicial parece atravessada pela 
pulsão da atualidade, pelo desejo de tocar o elemento contemporâneo, de “marchar ao lado de seu 
tempo”. Não será, pois, necessário aguardar as proposições e arranjos literários posteriores do poeta 
de Sentimento do mundo (1941) para se definir a posição de “um sujeito preso à vida” a declarar: “o 
tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente.”8 Desde então, já 
se delineava um profícuo diálogo com os preceitos da linguagem jornalística, bem como o 
desenrolar de uma escrita voltada à manifestação do diverso, da multiplicidade, de modo a anunciar 
antecipadamente o “desejo de ser explosivo, sem fronteiras”9 – traço fundamental de toda a sua obra 
vindoura. 

Com sua mirada lúcido-anárquico-giratória, o jovem intelectual entrecruzava os discursos 
clássicos e modernos, tecendo ensaios híbridos nos quais o comentário estético justapunha-se a 
tiradas humorísticas, a análises e indagações existenciais. Em meio ao tom irônico, à sagacidade 
crítica e à erudição precoce que alinhavavam esses textos, verifica-se ainda um agudo acento 
reflexivo, com ares de inquirição filosófica. Pois, não raro, os debates passavam das inquietudes 
estéticas para as vivenciais, embaralhando-as no mesmo exercício de linguagem.  

 

3. O autor sem um nome 
Pode-se dizer que os primeiros textos de Drummond apresentam-se dobrados ou, a bem 

dizer, localizados nos espaços de atuação de um sujeito histórico em processo de subjetivação. O 
pluralismo e a hibridez de sua produção-coleção traduziam, de certa maneira, os conflitos de uma 
subjetividade em construção, de um eu em busca de si mesmo. Sujeito e escrita revelam-se em tensa 
sintonia experimentadora. O trajeto por eles percorrido revela-se repleto de oscilações e 
ambigüidades.  

                                                
8 ANDRADE, 2002, p. 80: “Mãos dadas”. 
9 ANDRADE, 2002, p. 115-116: “Consideração do poema”. 
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Perspectivas entre meus dedos  
e eu atrás de tudo sem me encontrar. (ANDRADE, 1926.) 

Nesse sentido, é interessante observar não apenas a diversidade e a heterogeneidade dos 
textos drummondianos do período, mas também a do próprio escritor que se multiplicava em 
pseudônimos e em outras variadas e fragmentadas personae, titubeando sempre antes de firmar um 
nome na página escrita tais como C. Drummond, Drummond, Antônio Crispim, Rodrigo Tostes, 
entre outros. 

A fim de se identificar nos diários da capital mineira, ele se valia ainda de uma profusão de 
iniciais: A., C., D., C.D., A.C., C.D.A., CÊDÊÁ, além de I., L., T. , X., Y. como se fosse preciso ser 
mais de um para se enunciar, como se ele desejasse ser sempre outro. Como se antes, porém, antes 
de se enunciar, se tratasse de definir o próprio nome ou, talvez, como se se tratasse de perder o 
nome próprio, nome que é a garantia de um ser e de um saber anteriores – nome que o vinculava a 
uma tradição e a uma casa das quais era preciso se libertar.  

Portanto, esse processo de escolha autoral não diz respeito simplesmente a um suposto e 
natural amadurecimento autoral; mais que isso, incide sobre as prerrogativas das quais depende todo 
movimento inicial. A imodesta tarefa exigia-lhe uma estratégia de inserção na emergente e cindida 
estética moderna, assim como no incipiente campo de trabalho intelectual cujas opções se reduziam 
à imprensa e ao disputado e comprometedor mercado de cargos públicos. Tornar-se escritor 
envolvia, assim, não apenas uma identidade literária e discursiva, uma ordem de posicionamentos 
estéticos diante de uma tradição ainda não assentada, mas também uma identidade intelectual, isto 
é, a construção de um lugar de enunciação que viabilizasse a construção de uma obra dentro do 
cenário às avessas da modernidade brasileira. 

Foi necessária toda uma década até que ele pudesse, de fato, firmar: Carlos Drummond de 
Andrade, o nome completo, materno e paterno, estampado na capa do livro de estréia. Alguma poe-
sia parece reunir os diversos pedaços que compõem esse nome, as diversas faces do nomeado, em-
bora, paradoxalmente, os poemas ali coligidos apresentem-se despedaçados. As idiossincrasias que 
compõem as sete faces do sujeito-da-poesia trazem, para além de uma identidade ou de um descon-
forto singulares, um estado de coisas social: o desajuste estético e existencial do sujeito em seu 
mundo. Nelas se entrecruzam referências pessoais, da escrita e da cidade, todas em igual perturba-
ção, todas igualmente tortas. É, então, toda uma trama do nome, das heranças, da cidade, do moder-
nismo, toda uma trama genealógica, que está implicada na primeira série de textos elaborada por 
Drummond. Trata-se de um complexo jogo de escritas e de imagens, no qual discursos de diferentes 
proveniências encontram-se, separam-se, suplementam-se, unindo e desunindo as linhas que o com-
põem e as iniciais que o assinam. 

Conclusão 
O problema colocado nessa fornada inicial de Drummond é, portanto, o da identidade 

moderna e nacional – identidade literária, sobretudo. Inscrita em uma complexa trama de exercícios, 
leituras e desleituras, ela assinala a travessia do poeta, em seu vir-a-ser moderno, como se pode ler 
em outro metapoema do período:  

 

Tenho as mãos banhadas, trêmulas, ziguezagueantes, desejando ainda (desenhos 
inúteis) um gesto de libertação. (ANDRADE, 4 jul. 1925) 
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De fato, a pergunta formulada sob múltiplos arranjos textuais, é: Qual é o devir moderno? 
Como produzir-se artística, intelectual e politicamente como um ser moderno na cena nacional e 
periférica? Mais especificamente, como experimentar a modernidade, em via estética e vivencial, 
estando submetido aos empuxos tardios e paradoxais de uma nação apenas rascunhada. Como ser 
moderno em um mundo enraizado no patriarcalismo colonial? Como escapar da “dança de 
reflexos”, “das imitações” que até então caracterizavam todos os “nossos grandes movimentos 
literários, que não passaram de imitações”, questionava-se o jovem e melancólico intelectual.10 
Seria possível delinear uma escrita singular em um país que sempre se revelou, recorrendo à 
expressão do autor, como “o eterno espelho das eternas imagens do eterno estrangeiro”?11 

A escrita do jovem intelectual buscava alinhavar o eu e o outro, a experiência do mundo e a 
do local, e, sobretudo, os desvãos existentes entre as opções aí colocadas. Trata-se de um arranjo 
entre o elemento biográfico, a experiência do local e a do universal que, tramado já no primeiro 
Drummond, confere-lhe desde então uma posição específica de enunciação, na qual a presença 
espectral de um eu, com seu desejo genealógico, segue acompanhando seu dito e imiscuindo-se nos 
debates sobre a cultura e a nação modernas. 

Nesses termos, os escritos da juventude compõem um agenciamento literário e teórico, que 
atua como um prolongamento do próprio corpo, tal como uma teia de aranha traçada para captar as 
vibrações do mundo, para enredá-lo e sorvê-lo, como forma de sobrevivência.  Esse texto-teia 
estende-se por pontos extremos do moderno, das margens ao centro, de uma rua “que começa em 
Itabira” a “qualquer ponto da terra”, e confunde-se com o próprio ser que nele se sustenta para 
realizar sua travessia. 
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