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Resumo: 

A célebre estátua de Laocoonte, uma das peças mais famosas do Museu do Vaticano, tem 
despertado o interesse dos estudiosos das artes de todas as partes do planeta, desde sua descoberta 
em 1506. O mito da punição do sacerdote troiano constituiu fonte de inspiração de grandes 
escritores do Ocidente, como Homero, Sófocles, Virgílio e Dante; e também de pintores, El Greco, 
por exemplo. No Brasil, a mais expressiva manifestação foi o poema “O cacto”, de Manuel 
Bandeira, escrito em 1925, e que se encontra em Libertinagem (1930). A Comunicação delineia 
breve percurso das várias interfaces da literatura com a escultura para se concentrar na análise 
comparada da realização poética do poeta brasileiro com a impressionante peça em mármore, 
esculpida quase meio século antes de Cristo.   
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Introdução  

 Muito provavelmente foi Horácio (65-8 a.C.), na Epistula ad Pisones, mais conhecida por 
Arte poética, o primeiro autor a fazer uma comparação entre as artes, especialmente entre pintura e 
poesia. Nessa carta, redigida em versos e dirigida a um pai e seus dois filhos – os pisões do título –  
o escritor latino contou aos seus três anônimos destinatários o que pensava sobre os diversos 
aspectos da poesia do seu tempo, enfatizando mais as questões de forma e estilo. Vários séculos 
depois, o texto horaciano se espalhou pelo mundo com o aparecimento das traduções de Ben Jonson 
(1572-1637), para o inglês, e de Boileau (1636-1711), para o francês.  

A conhecida fórmula “ut pictura poesis”, na qual Horácio comparou  a pintura com a poesia, 
tornou-se referência obrigatória entre os comparatistas que se dedicam ao estudo da literatura em 
sua relação com as demais artes. Essa concepção crítica, que segundo alguns teóricos não é criação 
original de Horário, pode ser lida na seguinte tradução brasileira: 

Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te pões 
mais longe; esta prefere a penumbra; aquela quererá ser contemplada em plena luz, 
porque não teme o olhar penetrante do crítico; essa agradou uma vez; essa outra, 
dez vezes repetida, agradará sempre. (HORÁCIO, 2001, p. 65). 

Como se percebe, ao contrário do que muitos ainda interpretam, Horácio não diz que a poesia 
é igual à pintura, mas que sua fruição estética é superior. Assim, segundo sua concepção, um poema 
não pode ser igualado a uma pintura. Ao contrário, ele faz clara distinção entre essas duas 
modalidades de manifestação artística, e não disfarça sua preferência pela poesia.  

Horácio não se preocupou com as outras artes. A escultura como objeto de estudo só vai 
merecer a atenção crítica cerca de um século depois, com o trabalho de Plínio, o velho (23-79 a.D.), 
ao eensinar que a primeira escultura surgiu quando uma jovem apaixonada desenhou na parede o 
contorno da sombra do seu amado, que a abandonara. Seu pai, um ceramista, para aliviar o 
sofrimento da filha, fez uma escultura a partir dos traços desenhados.  

No volume 36 da sua extensa Naturalis Historia, ainda não traduzida para o português, Plínio, 
o velho, lamenta a carência de escultores de grande prestígio na sua época. As melhores esculturas, 
segundo ele, não eram trabalhos de artistas individuais, mas produtos de ação coletiva, como era o 
caso do grupo escultórico Laocoonte, obra de três eminentes escultores: Agesandro, Polidoro e 
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Atenodoro, nativos de Rodes. Plínio viu a estátua, esculpida em um só bloco de mármore, no 
palácio do imperador Titus (governo 79-81 a.D.) e a considerava a obra de arte mais bela  de todos 
os tempos. 

 A escultura ficou desaparecida durante 15 séculos. Foi achada em 1506, e logo identificada 
como sendo a mesma obra descrita por Plínio, o velho. Michelangelo a venerava e fez dela uma 
fonte de inspiração para várias criações. Adquirida pelo papa Júlio II, hoje a estatuária pode ser 
admirada no Museu Vaticano, onde passou a ocupa lugar de destaque entre milhares de peças lá 
expostas à visitação pública.              

1 A estátua de Laocoonte 
O grupo Laocoonte é uma sólida peça feita em mármore. A escultura quando foi descoberta 

em 1506 se encontrava quebrada em cinco blocos. Além de danificada, estava incompleta, pois   
faltava o braço direito da figura do sacerdote. O papa Júlio II determinou sua restauração, e para 
isso instituiu uma comissão informal de artistas para realizar o trabalho de recomposição da 
importante  peça reconhecida como representativa do período helenístico da civilização grega.   

A restauração do braço instaurou uma célebre polêmica entre Michelangelo e os demais 
escultores. Ele dizia que o braço deveria ficar dobrado para se adequar ao movimento do corpo do 
sacerdote. Os outros diziam que o braço deveria ficar esticado, pelas mesmas razões. Rafael, 
presidente do júri, optou pela forma do braço esticado, e dessa maneira, a estátua foi restaurada.  

A história veio dar razão a Michelangelo 450 anos depois. Em 1957, o verdadeiro braço 
perdido foi encontrado num antiquário italiano, tal como havia previsto Michelangelo: dobrado 
sobre o ombro. A partir de então, a estátua passou a ser exibida com o braço restaurado em sua 
posição original, conforme se vê na figura abaixo.      

    

 
 
 

 Não se sabe a data exata da composição dessa impressionante estátua, que mede 2,44 m de 
altura. Mas, pelo relato de Plínio, o velho,  o levantamento biográfico da vida dos três escultores e o 
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fato de que ela representa a estética da fase Helenística, pode-se chegar aproximadamente ao ano 40 
a.C.   

2   Virgílio 
 A história de Laocoonte remonta aos tempos mais antigos. Sua origem está na lendária 

Guerra de Tróia, no famoso episódio do cavalo de madeira doado pelos gregos aos troianos. 
Segundo o mito, ele era sacerdote em Tróia, e denunciou o perigo que representava aceitar aquele 
“presente de grego”. Foi morto, juntamente com os dois filhos,  por duas serpentes a mando da 
deusa Atena.      

O sofrimento da injusta punição do pregador foi relatado de diversas maneiras por uma 
grande variedade de autores da literatura ocidental. Homero, na Odisséia, faz algumas referências 
ao célebre cavalo, sem mencionar o sacrifício imposto a Laocoonte. Vários outros autores da 
Antigüidade se referiram ao episódio, mas poucos textos chegaram até nós. Inúmeras fontes 
indicam que Sófocles escreveu uma peça à qual deu o nome do martirizado sacerdote, mas o texto 
desapareceu ao longo do tempo. Entretanto, o mito conseguiu sobrevivência e conquistou a 
posteridade universal com a Eneida,  obra épica de Virgílio. 

O episódio está relatado no “Livro II" –  versos 199 a 227 –, no qual Enéias narra a destruição 
de Tróia, após ficar sitiada durante 10 anos. A rainha Dido o escuta com profunda emoção:  

Então, um espetáculo mais impressionante e muito mais horrível oferece-se à vista 
dos desventurados troianos e perturba de improviso seus corações. Lacoonte, 
sacerdote de Netuno escolhido pela sorte, imolava um enorme touro diante dos 
altares consagrados. Eis, porém, que duas serpentes, vindas de Tênedos pelo mar 
tranqüilo (eu me horrorizo contando!) estendem pelas águas seus anéis imensos e 
emparelhadas avançam para a praia; seus peitos mostram-se no meio das vagas e 
suas cristas sangrentas erguem-se sobre as ondas; o resto dos corpos aflora a 
superfície marinha e seus dorsos imensos se contorcem em espirais. Ouve-se o 
ruído da espumejante água salgada. Elas já estão chegando à terra e com os olhos 
ardentes, tintos de sangue e de sangue e fogo, lambem, com as línguas vibrantes, as 
sibilantes bocas. Fugimos, pálidos de susto, diante desse espetáculo. Elas, com um 
movimento certo, seguem em direção a Lacoonte; e, primeira, uma e outra 
serpente, enlaçando os pequenos corpos de seus filhos, enrolam-se em torno de 
suas presas e com suas dentadas despedaçam os pobres membros; depois, se 
apoderam do próprio Lacoonte, que correra em auxílio, empunhando uma arma, e o 
sufocam com suas dobras enormes; duas vezes já elas enlaçaram seu corpo pelo 
meio; duas vezes enrolaram em torno do pescoço seus dorsos cobertos de escamas, 
ultrapassando-lhe a cabeça e a alta cerviz. Ele esforça-se para afastar os nós com as 
mãos, molhado nas ínfulas pela baba e pela negra peçonha e ao mesmo tempo 
lança até os astros os seus gritos terríveis; assim muge o touro quando, ferido, foge 
do altar sacudindo no pescoço a machadinha mal segura. Entretanto, os dois 
dragões fogem, rastejando para as alturas do templo, alcançam o baluarte da 
Tritônia e escondem-se aos pés da deusa sob o disco de seu escudo. (JARDIM 
JÚNIOR, 1993, p. 39). 

Uma das preocupações dos comparatistas em relação ao estudo do texto de Virgílio e a estátua 
é saber a precedência histórica. Quem surgiu primeiro: a narrativa poética ou a escultura? Ao longo 
do tempo, vários estudiosos tentaram responder essa intrigante questão. Uns atribuíram a primazia 
do feito ao poeta latino;  outros, aos escultores gregos. Sem entrar na discussão, não importante para 
o escopo deste trabalho, creio que é muito provável que Virgílio não conheceu a  estátua, mas é 
quase certo dizer a Eneida surgiu pelos menos duas décadas após o aparecimento da escultura. O 
traço de ligação que une o poeta latino aos escultores gregos é o fascinante fato de que ambos 
tiveram a mesma fonte de inspiração: Homero e a tradição oral propagada ao mundo após a 
destruição de Tróia. 
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A muita bem cotada tradução de David Jardim Júnior consegue reproduzir a força e a energia 
dos versos originais de Virgílio. As ações são narradas em estilo épico, majestoso, com o emprego 
de imagens grandiosas. As serpentes adquirem formas humanas apavoradoras: “anéis imensos”, 
“peitos”, “dorsos imensos”, “olhos ardentes”, “línguas vibrantes”, “sibilantes bocas”. Percebe-se 
que o poeta emprega sua extraordinária potência verbal focando a figura terrível das duas serpentes 
em contraste com a fragilidade do sacerdote e seus dois filhos pequenos. Na estátua ocorre uma 
relação exatamente oposta. O corpo gigante de Laocoonte aparece em primeiro plano e domina em 
maior proporção os corpos dos filhos e das serpentes. É ele o centro principal dos olhares 
fascinados de quem tem o privilégio de ver a estátua exposta no Museu do Vaticano.  

É curioso apontar que Virgílio insere no relato de Enéias, antes dessa cena do sacrifício, a 
advertência que Laocoonte havia feito aos troianos para não confiarem nos gregos, mesmo quando 
eles nos trazem agrados. Esse famoso conselho deu origem à conhecida expressão popular, usada no 
mundo inteiro nas mais diferentes línguas: “Cuidado com os presentes de grego”.   

3   Winckelmann e Lessing 
 No século 18, a estátua começa a ser estudada em profundidade. Nesse sentido, as 

interpretações dadas pelo historiador Winckelmann (1717-1768) e o filósofo Lessing (1729-1781), 
cada um a seu modo, estabeleceram uma sólida referência e o marco inicial da pletora de estudos 
que se avolumam com o passar do tempo. 

 Winckelmann foi o primeiro grande estudioso a fazer uma comparação entre a estatuária e o 
texto de Virgílio. Para ele, a arte grega se distinguia por “uma nobre simplicidade e uma grandeza 
serena tanto na atitude como na expressão” (p. 53).  Ele via essas duas qualidades também na 
fisionomia de Laocoonte: 
  

A dor que se revela em todos os músculos e tendões do corpo e que, se não 
examinarmos a face e outras partes, cremos quase sentir em nós mesmos, à vista 
apenas do baixo ventre dolorosamente contraído, esta dor, digo, não se manifesta 
por nenhuma violência, seja na face ou no conjunto de atitude. Laocoonte não 
profere gritos horríveis como aquele que Virgílio canta: a abertura da boca não o 
permite; é antes um gemido angustiado e oprimido, como Sadolet2 o descreve. A 
dor do corpo e a grandeza da alma estão repartidas com igual vigor em toda a 
estrutura da estátua e por assim dizer se equilibram (WINCKELMANN, 1993, p. 
53).     

 
 Essa interpretação de Winckelmann ficou famosa na história e demonstra sua grande 

admiração pela arte grega. Entretanto, um exame mais atento da estátua não evidenciará o equilíbrio 
enaltecido por ele. Ao contrário, a face angustiada pela dor profunda destoa bastante do resto do 
corpo. Por isso, a estátua é simbólica do período de transição representado pela decadência do 
mundo grego e ascensão de Roma como potência emergente (século 1 a.C.). Ela não é modelo 
clássico puro, como imaginou o historiador alemão, que, ao que se sabe, nunca esteve em Roma 
para ver a estátua que tanto admirava.     

 Lessing era profundo admirador de Wincklemann e dele recebeu poderosa influência na 
caracterização do ideal de beleza presente na arte grega. Apesar da admiração, ele contestou a 
análise do historiador a respeito de Laocoonte, fazendo a célebre distinção entre poesia e pintura. 
Segundo Lessing, a poesia existe no tempo e permanece em constante movimento. Sua essência não 
está na descrição, mas na representação do transitório. Nesse sentido, ele concorda com 

                                                
2 Jakobus Sadolet (1477-1547), humanista e poeta italiano (Jacopo Sadoleto). Nomeado cardeal pelo papa Paulo III em 
1536.  
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Winckelmann dizendo que Laocoonte não está gritando na escultura, mas explica que isso se dá 
pelo fato de que a representação de um grito não ficaria bonita nas artes plásticas. 

  Percebe-se que Lessing, ao apontar a superioridade da literatura em comparação às artes 
plásticas, manifestava uma atitude crítica hostil à pintura. Hoje sabemos que as duas artes, 
diferentes entre si, guardam muitas homologias e se inter-relacionam. Não se questiona mais a 
existência de elementos pictóricos na poesia, e poéticos na escultura. Essa fascinante interface será 
demonstrada na análise de um poema de Manuel Bandeira logo a seguir.   

4  Manuel Bandeira 
 O mito de Laocoonte inspirou inúmeras criações artísticas ao longo do tempo no mundo 

inteiro. O pintor El Greco (1541-1614), quase próximo da morte, período em que se entregou a uma 
fase mística, produziu o quadro – Laocoon3 (1610) –  que se encontra exposto na National Gallery 
of Art, em Washington, DC. Uma réplica da estátua pode ser vista na praça central  na cidade de 
Odessa, Ucrânia. O Parque do Ibirapuera, em São Paulo, ostenta uma reprodução, ainda que tosca e  
rudimentar, da famosa estátua com 2,20 m de altura.    

 A inspiração mais expressiva da repercussão da estátua no Brasil ocorreu com o poema “O 
cacto”, escrito em Petrópolis em 1925, de autoria do poeta Manuel Bandeira, e publicado pela 
primeira vez nesse mesmo ano na revista Estética, que logo desapareceu. Sua fama foi conquistada 
com a inclusão em Libertinagem (1930), obra que, segundo seu próprio autor, despertou grande 
admiração dos modernistas à época.  Mário de Andrade (1967, p. 28) considerava Libertinagem, “o 
livro mais indivíduo Manuel Bandeira de quanto o poeta já publicou”. 

  Bandeira já havia escrito três livros: A cinza das horas (1917), Carnaval (1919) e O ritmo 
dissoluto  (1924), mas foi Libertinagem que consolidou seu valor literário, conforme demonstra um 
dos seus poemas mais esculturais, a seguir transcrito: 

O CACTO 
 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas... 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 
 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
O cacto tombou atravessando na rua, 
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade  
[de iluminação e energia: 
 
– Era belo, áspero, intratável. 

 
 A primeira impressão que toca os sentidos ao ler o poema é sua extraordinária visualidade, 

resultado de construção plástica muito bem arquitetada pelo uso expressivo das palavras.  O cacto, a 
árvore-símbolo4 do Nordeste, é transportado para fora do seu habitat natural; sai do meio rural para 
se incorporar à paisagem urbana. 

                                                
3 Aguinaldo José Gonçalves (1995) fez interessante estudo comparativo entre a concepção de Lessing e o quadro de El 
Greco.  
4 A figura do cacto, como motivo recorrente na arte modernista brasileira, foi utilizada por outros artistas, como Tarsila 
Amaral e Lasar Segall.   
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 O poema foi escrito em 1925, numa fase de intensa produção do poeta, que já morava no 
Rio de Janeiro, assumindo a crônica doença e uma vida solitária no seu quarto, mas tendo na 
memória o tempo em que viveu pela primeira vez em Petrópolis por volta dos três de idade: “De 
Petrópolis datam as minhas mais velhas reminiscências”, dirá ele em seu Itinerário (p. 9).  

 Nesse período a história, o Brasil começava a experimentar grandes transformações sociais. 
Era o começo da industrialização, que desencadeou o processo rápido da urbanização, fazendo com 
que legiões de famílias deixassem a zona rural para se aventurar nos centros urbanos. A então 
Capital Federal era o destino mais atraente. Assim, o poema, fruto de uma construção altamente 
intelectualizada, que traz no seu bojo conceitos e conhecimentos de história da arte e de mitologia, 
evidencia essa fase de transição entre as agruras de um “seco Nordeste” e o conforto trazido pela 
modernidade. 

 Tendo ainda os olhos como observadores primeiros do texto, podemos verificar que o 
poema assume a própria configuração de um cacto gigantesco. Nesse sentido, os versos livres 
assumem tamanhos diversos. Nenhum tem a mesma quantidade de sílabas que um outro. O maior 
deles possui um número de pés mais do que o dobro do menor. A planta também possui uma 
configuração bastante assimétrica. Se colocarmos o poema sobre a figura de um cacto, vamos 
perceber que ambos se amoldam perfeitamente em sua aparente desarmonia de formas. Isso também 
ocorre com a estátua com suas variadas dimensões, tanto de altura quanto de largura.5 

 O último verso: – “- Era belo, áspero, intratável.” – o mais complexo de análise, tem a 
mesma função do suporte da estátua, e segura a energia vibrante dos seus movimentos. Esse mesmo 
verso foi escolhido por Mário de Andrade como a síntese da luta de duas forças resultantes da 
poesia de Bandeira: a essência “intratável” do indivíduo Manuel Bandeira e o lírico que tem nele 
(1967, p. 29). 

 Em sua aparente simplicidade de construção, o poema é dividido em três momentos 
representados pelas três estrofes, todas com número variado de versos. A primeira estrofe começa 
pelo processo descritivo, de caracterização, com o uso de uma linguagem de modulação épica, mas 
seca e objetiva. 

 Nos dois primeiros versos aparece a lembrança do mito grego: os gestos desesperados de 
Laocoonte constrangido pelas serpentes. O terceiro verso – “Ugolino e os filhos esfaimados” –  é 
alusão direta à conhecida passagem do “Inferno” (Canto XXXIII, v. 13-78). Aqui, no 9º círculo do 
inferno, o mais profundo de todos, Dante ouve a história da morte trágica do conde Ugolino della 
Gherardesca, encerrado numa torre, condenado a morrer de fome juntamente com seus filhos: 
 

Saber deves que fui conde Ugolino, 
Que Arcebispo Rogério aquele há sido: 

Direi qual nos juntou cruel destino. 

Contar não hei mister como iludido 
 Por minha confiança, em cárcer posto. 
 Fui morto por maldade deste indido. 

Não conheces, porém, que atroz desgosto 
 O meu fim precedera: atenção presta, 
 Quando ofendido fui verás exposto 
 
Por vezes da prisão por breve fresta, 

                                                
5 Antonio Candido (1996) apontou o processo metafórico da transferência de sentido utilizado por Manuel Bandeira 
nesse poema: “o cacto” (vegetal) equiparado, e igual à  “estátua”.    
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Torre da fome – após o meu tormento, 
 Que h á de a  outros ainda ser funesta.  

                                                      (DANTE, 1955, p. 147) 
   

 A morte imposta a Laocoonte e Ugolino guarda impressionante paralelismo com o 
perecimento do cacto. Os três morrem após sofrimento atroz, sem qualquer possibilidade de 
salvação. Os três são obstinados e lutam contra a sina cruel. Laocoonte não consegue livrar seus 
filhos do ataque inesperado das duas serpentes. Ugolino padece o martírio da morte pela fome, após 
assistir dolorosamente ao mesmo fim de seus filhos. O cacto é abatido impiedosamente por um 
“tufão furibundo”, que o arranca pela raiz, mesmo com seu porte gigante.  

 Não passa despercebida a força narrativa contida na primeira estrofe com o uso dos verbos 
no tempo imperfeito do modo indicativo: “lembrava”, “evocava”, “era”. O transcurso temporal – 
passado e presente - também se acentua nos contrastes do uso dos demonstrativos “aquele” cacto e 
“esta” terra de feracidades. Um mostra a distância;  o outro, a proximidade em relação ao sujeito da 
enunciação. Que terra é essa? Seria o Brasil como seus problemas sociais ou apenas a cidade do Rio 
de Janeiro?  

 A segunda estrofe é marcada pelo uso dos verbos no pretérito perfeito do modo indicativo: 
“abateu”, “tombou”, “quebrou”, “impediu”, “arrebentou”, “privou”. Todos eles contendo forte 
carga significativa de violência  com força irresistível. Em sua luta insana para não morrer, mesmo 
abatido, o cacto, como que por vingança,  provoca estragos atrapalhando o conforto e a 
tranqüilidade das pessoas. Num processo de identificação, o cacto pode representar o próprio poeta 
em seu duelo constante, mas resignado com o sofrimento, contra a implacável doença adquirida 
havia 20 anos. 

 A última estrofe, constituída de um único verso, introduzida no poema com o uso de 
travessão, indica a fala de um interlocutor vindo de fora. Quem seria ele? O encadeamento 
crescente dos três adjetivos – “belo”, “áspero”, “intratável” – que Mário de Andrade identificou 
como sendo qualidades antitéticas do próprio poeta, encarna o drama da criação artística a 
existência humana. Arte e ser humano se confundem e assumem as características de beleza (forma, 
plasticidade e caráter), aspereza (a arte e o ser humano podem ser rudes, e não apenas delicados e 
dóceis) e intratabilidade (arte e ser humano são difíceis de manipulação, isto é, são rebeldes e 
resistem à dominação).6  

 
Conclusão 
 

 Como foi visto, o poema de Bandeira é modelar para os estudos de literatura comparada, na 
área das inter-relações da literatura com as demais artes; no caso, a escultura. O poeta brasileiro 
utilizou o mesmo processo artesanal da famosa estátua, apropriando-se de um mito da Antigüidade, 
para trazer o cacto, planta resistente e simbólica do Nordeste, para o ambiente da cidade, então em 
processo de rápido desenvolvimento urbano. O poema resgata a beleza da escultura com os seus 
gritos de dor. Até a fusão de estéticas antagônicas é perceptível na estátua e no poema. O grupo 
escultórico representa o apogeu do período Clássico Antigo (as formas bem delineadas e 
musculosas dos corpos) e a Era Helenística, notavelmente estampada na agonia da face e nos 
cabelos desgrenhados. O poema presta um tributo à tradição, com o uso de um verso decassílabo,  e 
à  ruptura, ao introduzir um longo verso livre. Tanto escultura quanto poema incorporam a tradição 
do passado, amalgamada na recepção de uma nova estética no presente.          
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