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Leituras do Centro sobre a periferia
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Resumo:

A cultura brasileira e suas geografias da fome foram objeto de vivo interesse na Italia dos anos 60,
atraida pelas imagens do sertdo produzidas por Glauber Rocha, cuja estética fornecia um
espetacular contraponto ao desenvolvimento econdmico em acdo. Para os fruidores destas
representacdes, centro e periferia passaram a integrar os polos de discursos criticos e produtivos,
cujo horizonte é fundamental para compreender o alcance do imaginario glauberiano, por eles
refletido. Evidenciando esta intrinsidade entre recepcdo e obra, apresentamos duas leituras
italianas do sertdo segundo Glauber: Il profeta della rivoluzione, artigo de Alberto Moravia de
1964, e Tropici, filme de Gianni Amico de 1968. A partir delas, analisamos de que modo o olhar de
intelectuais situados em uma modernidade levada a cabo projeta-se sobre uma periferia sem
fechos, terrivel e mitica: “Sertao maligna steppa”, na voz de Moravia; mundo “prima della storia”,
na descri¢cdo de Amico.
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Breve Aceno a Estética da Recepcao

Tendo como ponto de partida a Escola de Constanga na Alemanha dos anos 60, a estética da
recepcao surge no ambito das teorias literarias como reacdo aos tradicionais modelos de analise
marxista e formalista, e tem como principal teérico Hans Robert Jauss (1969), que propde um
caminho de mediacdo entre historia e representacdo. Ocupando um campo até entdo pouco
explorado, o da leitura, Jaus trabalha com as idéias de experiéncia estética (momento de frui¢do da
obra) e horizonte de expectativas (conjunto de referenciais do receptor compartilhados pelo autor
para serem por ele confirmados ou negados), responsaveis pela determinacdo do senso de uma obra
através de uma cadeia de referenciais que, ao longo do tempo, vdo definindo o seu papel historico e
0 seu grau de elaboracdo artistica. O objetivo da estética da recepcéo é exatamente o de captar a
historicidade do senso atribuido a forma, focando o momento em este que se realiza, ou seja, 0 da
interacéo entre criador e fruidor, considerada enquanto processo de apropriagéo e troca estabelecido
entre producéo e fruicdo: do mesmo modo em que a obra age sobre o publico, provocando um efeito
estético sobre o mesmo, é também objeto da sua reacdo, que pode ir do simples consumo a
atividade critica ou criativa por ela estimuladas (JAUSS, 1988). A estética da recepcio aderiram
varios pensadores que progressivamente foram transformando-a em uma teoria da comunicacéo
estética, estendo-a a andlise de todo evento artistico onde cooperem estas trés instancias
fundamentais: autor, obra e puablico (JAUS, 1989). E neste sentido que dela nos valemos, aqui, para
indicar algumas respostas do publico especializado italiano a Deus e o diabo na terra do sol (1963),
ressaltando a apropriacdo da idéia de sertdo na composicdo de um imaginério europeu sobre o
“terceiro mundo”.

1 O Milagre

Ateé o fim dos anos 50 a Italia ainda apresenta caracteristicas de pais “subdesenvolvido”, com
uma grande quantidade de mé&o de obra absorvida sobretudo pela agricultura, baixos teores de vida,
e grandes fluxos de migragéo internos e externos (GINSBORG, 2006). Entre 1958 e 1963 verifica-
se 0 miracolo economico, fase de intenso desenvolvimento industrial que permite que os italianos
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superem em poucos anos a distancia que os separava de paises como Franca e Alemanha: crescem
as cidades, modernizam-se estradas, aumenta o consumo de bens de luxo, afirma-se a televisdo no
imaginério nacional. A transformacdo concentra-se sobretudo no norte, para onde confluem
milhares de retirantes sulistas, iniciando a contaminacdo e confronto entre dois mundos diversos,
onde um, identificado com a terra, com a cultura ancestral ja representada por fascismo e
neorealismo, serd absorvido pelo outro, pela civilizacdo industrial que se afirma. No cinema, que
vive entdo uma das suas fases mais ricas, o retrato maestral desta transicdo € dado por Luchino
Visconti, em Rocco e i suoi fratelli (1960), assim como pelas paisagens urbanas e crise de valores
representadas dramaticamente por Antonioni, tragicamente por Pasolini, comicamente pelo olhar de
Monicelli sobre os excluidos do processo de modernizagdo. Registra-se também uma mudanca de
comportamento do publico cinematogréfico que, antes voltado ao consumo de comédias populares,
passa a premiar a qualidade “cultural” dos filmes, provocando no mercado a sele¢do de obras para
um publico “alto”, composto por freqlientadores de cinema d’essai e cineclubes (BRUNETTA,
2001). E nesta fase que fazem ingresso os primeiros filmes do Cinema Novo em festivais
internacionais, onde privilegia-se uma concepgdo autoral de cinema que distingue entre producéo
comercial e criacdo artistica. A aceitacdo dos cineastas brasileiros serd mediada por esta expectativa
de “autoridade” que propiciard leituras criticas contrastantes: de um lado, as que véem nos filmes
auténticas obras de arte e, de outro, as que os consideram falsificagcdes de matrizes estéticas
européias.

Os anos 60 assinalam também o surgir na Italia de uma grande atencdo pela América Latina,
que passa a ser vista como um rico laboratério de experimentagbes econdmicas, politicas e sociais
(CARDUCCI; STABILI, 2002). A esta visdo associa-se a idéia de um mundo que ainda deve
concluir o préprio ciclo de desenvolvimento, seja através da integragdo as democracias capitalistas,
seja através de uma revolugdo nos moldes de Cuba. Para este improviso interesse contribui a
afirmacdo do mito do “terceiro mundo”, expressdo cunhada na Europa nos anos 50 e que se difunde
entre a intelectualidade progressista, para a qual o subdesenvolvimento explica-se pela divisdo entre
capitalismo central e capitalismo periférico (CARDUCCI, 2004). E neste clima que a significacio
dos filmes de Glauber Rocha e do Cinema Novo associa-se a oposi¢do centro/periferia, que se
afirmara definitivamente como chave de leitura ap0s as contestac@es juvenis de 1968. Este tipo de
interpretacdo serd estimulado também pelo carater de representacdo nacional assumido pelos filmes,
assimilados como afirmagdo de um discurso anti-imperialista. Progressivamente, palavras quais
cangago, cangaceiro, jagunco, macumba, coronel, nordeste, etc., passam a fazer parte do
vocabulério cinematogréafico e politico italiano a tal ponto de, nos anos 70, um dos circulos
operarios juvenis mais conhecidos da periferia de Turim chamar-se “Cangaceiros”.

1.1 O Mal da Terra
E quando Deus se mistura com o Diabo. O sobrevivente falando do Bom Jesus
liberta a sombra de Satanas; esta ndo se vé porque esta nas raizes, no sangue, e € —
como intuia 0 menino de Vidas Sécas — inferno invisivel, pois a terra, ali, é que é 0
proprio reinado do deménio.

Glauber Rocha

Alberto Moravia inicia a sua atividade de critico cinematografico logo apds a segunda guerra,
quando a Italia vive um fervoroso ativismo cultural e varios escritores sdo chamados a expressar-se
sobre questdes de cinema (BISONI, 2006). Em 1955 inicia a sua colaboragdo com a revista semanal
L’Espresso, onde escreve até a sua morte, em 1990. Dando continuidade ao discurso de legitimacéao
cultural do cinema operado pela intelectualidade italiana desde o inicio do século, o0 seu interesse €
circunscrito aos “filmes de autor” e é nesta categoria que insere as obras de Glauber, sobre as quais
escreve em duas ocasifes: em 1963, no artigo Os ritos voluptuosos dos magos brasileiros, sobre
Barravento (1961) e, em 1964, no artigo O profeta da revolucdo, sobre Deus e o diabo na terra do
sol. No Brasil, ambos os artigos foram traduzidos e publicados em 1965 pela editora Civilizagdo
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Brasileira como apresentagdo do livro sobre Deus e o diabo (ROCHA, 1965), dando mostras da sua
indiscutivel aprovacdo no exterior e evidenciando a funcionalidade da “autoridade recepcional”: a
validade artistica da obra é legitimada em pétria pela apreciacéo do célebre escritor italiano.

Estruturado segundo um modelo cléassico na histdria da critica cinematogréfica italiana —
introducdo, exposicdo da trama, andlise do conteido e concluséo - O profeta da revolucdo
estabelece j& nas primeiras linhas as polaridades do discurso que ressaltam o contraste mundial
entre nacOes ricas e pobres: “O Brasil € um dos muitos paises onde existem tais condi¢des de
miséria a ponto de justificar a teoria de Sartre segundo a qual ndo € justo nem possivel escrever
enquanto no mundo dois bilhdes de pessoas morrem de fome” (P. 23, traducdo nossa).
Estabelecendo um duplice discurso do “primeiro mundo” sobre o “terceiro”, a reflexdo sobre o
pensamento sartriano coloca o leitor diante de uma questdo moral: é justo escrever (e ler) enquanto
morre-se de fome em paises como o Brasil? Paradoxalmente, a questdo é apresentada através de um
artigo de revista, o que, diante do cenario descrito, acaba por constituir-se um ato contraditorio.
Moravia continua:

Hoje o Brasil se encontra praticamente ainda na situacdo dos Estados Unidos na
época de Washington: em uma faixa costeira pouco profunda concentram-se todas
as cidades e a maior parte da populacdo, atras desta faixa estendem-se florestas,
matas, desertos e, sobretudo, o Sertao [sic], nome brasileiro para a savana selvagem
e desabitada. (Traducdo nossa).

A evocacdo dos desertos é uma imprecisdo geografica que denota um efeito estético de Deus e
o0 diabo, filme que repropbe, desmontando-0, o horizonte estético do “nordestern”, onde o sertdo
funciona como ambientacéo nacional das cléassicas paisagens do faroeste. Incorporando ao discurso
as antinomias euclideanas que caracterizam o filme, Moravia reafirma a dicotomia entre cultura
ocidental (a civilizacdo da escrita) e cultura da fome (a realidade brasileira) através do binémio
Brasil/EUA, que reflete-se no bindmio litoral/sertdo. A construgdo da imagem do Brasil da-se em
modo dualista que espelha a contradicdo “universal” entre desenvolvimento e subdesenvolvimento,
riqueza e miséria, civilizacdo e barbéarie. Se para além da escrivaninha do intelectual europeu
descortina-se um mundo faminto e miseravel, atras da costa brasileira revela-se um territério vasto
como o mundo (florestas, matas, desertos) onde sobressai-se a savana chamada sertdo. Terra ignota,
inexplorada e selvagem, esta encontra-se na periferia de um pais & margens da historia,
acumulando um atraso de praticamente dois seculos em relagdo ao mundo “avangado” e, na
dialética entre o existir e ndo o existir historicamente, a possibilidade de sintese é dada pelo ideal
progressista: “Em outros termos, o Brasil deve ainda conquistar o seu Oeste e acrescentamos nds,
também o seu Nordeste. Enquanto esta conquista ndo acontecer o Brasil ser4 um pais injusto e em
depressdo” (traducéo nossa).

Se descricdo do Brasil parte, por um lado, da necessidade de fornecer ao leitor informagdes
sobre um contexto considerado pouco conhecido, por outro, € motivada pela adeséo do escritor aos
canones neorealistas, que concebem a arte como um contendor de questdes éticas ligadas a
sociedade onde sdo produzidas. No cinema como na literatura, a obra é uma passagem obrigatoria e
necessaria a transformacdo da realidade, e a representacdo é percebida como resultado de uma
objetiva condicdo econdmica de producdo que traduz-se em opgao estética, feita a partir de um
posicionamento moral. Nesta l6gica, a situacdo de miséria em que o filme se realiza termina por
confirmar a autenticidade do seu discurso sobre ela, desautorizando consideragdes erradicadas do
contexto:

Sartre tera razdo, abstratamente, mesmo porque vive e trabalha na Franca onde
lembrar que existem no mundo dois bilhdes de pessoas que morrem de fome exige
um certo esforco de imaginacdo. Mas o problema de Sartre, para os artistas
brasileiros, ndo se pde. A fome, estes artistas a tém diante dos olhos e essa com voz
alta deles exige ser documentada e representada. (Tradugdo nossa).
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O paradoxo entre escrita e fome aberto no inicio do texto resolve-se através do enunciado
realista: a representacdo do real € uma exigéncia da propria realidade, e a proposicdo sartriana
termina por configurar-se como problema imaginario do qual Moravia se dissocia: “E eis de fato
neste filme de Glauber Roche [sic] ‘Deus e o diabo na terra do sol’ a prova de que Sartre esta errado
e a arte tem razdo” (traducdo nossa). A afirmacdo, que estabelece a validade da raz&o brasileira em
detrimento da européia, é um fato excepcionalissimo no panorama da recepcdo italiana, invertendo
0os pardmetros de avaliacdo adotados pela critica especializada, em geral extremamente
eurocéntrica. Com esta frase, Moravia antecipa uma postura que seria adotada somente mais tarde, e
minoritariamente, a partir de 68. Até que as contestagdes juvenis impulsionem a afirmacéo de uma
nova geragdo de criticos que, com novos instumentos de andlise, confirmam a validade estética e
tedrica dos filmes cinemanovistas, este serdo comumente liquidados como manifestacdo de um
“mau-gosto” tipicamente latino-americano ou, no melhor dos casos, como documentos de
etnicidade merecedores da benevoléncia européia.

Mas, apesar de ndo colocar-se em um patamar de superioridade, Moravia continua atado a
uma escala de valores que, sem subjugar a representacdo, julga a realidade representada como
manifestacdo de um desvio:

[...] as alucinagdes, as visdes, as praticas e 0s modos de conduta aberrantes que a
fome, a miséria e a ignorancia podem inspirar em um povo desesperado. No Santo
Sebastido [Sebastiano no original] e nos seus seguidores fome ignorancia e miséria
fazem acender uma loucura que chega até os sacrificios humanos; no cangaceiro
(bandido) Corisco [...] fome ignorancia e miséria fomentam uma ferocidade
insaciavel, sistematica e demoniaca. Assim Santo Sebastido e Corisco representam
Deus e o diabo, ambos deformados e descompostos pela soliddo do Sertao [sic].
(Traducéo nossa).

Mais do que consagracdes populares, encarnagdes miticas de uma cultura ancestral, Sebastido
e Corisco sdo identificados como anomalias produzidas por uma sociedade desequilibrada, como
aberracOes determinadas por caracteristicas ambientais extremas: fome, miséria e ignorancia fazem
do sertdo um territério de soliddo e abandono que deforma os individuos. E assim, se no filme o
horror da realidade € revelado através da loucura, para Moravia horrida é a loucura, estigma de
perda de controle sobre o real, e o escritor reage evidenciando a necessidade de uma sua
normalizagéo:

De maneira caracteristica a solugdo do problema social representado por figuras
como Santo Sebastido e Corisco é confiada a carabina infalivel de Antonio de la
Morte [sic], killer profissional, figura sinistra, melancolica e reflexiva de assassino
visionario, o qual imagina que uma vez que o diabo (Corisco) e Deus (Santo
Sebastido) tenham sido eliminados, entdo existira a guerra de libertacdo, ou seja a
revolugdo, que redimira o Sertao [sic]. (Tradugdo nossa).

Mesmo concordando com a tese politica do filme, escapa a Moravia este mergulho na
irracionalidade que aparecerd sempre mais arraigado nas produgdes sucessivas de Glauber. Assim,
se este transplantara messianismo e cangaco do terreno de um racionalismo fenomenoldgico para o
do mito, assumido como préprio da criacdo poética, o escritor reporta-os aos limites do intolerével,
definidos pela “civilizagdo”. A sua visdo do sertdo, todavia, aproxima-se da de Glauber no
momento em que Deus e o diabo atinge o seu méximo grau de eficiéncia estética. Fazendo com que
Moravia passe da repugnancia pela estraneidade da situacdo representada & emocédo patética que
produz prazer estético, a seqiiéncia do mondlogo de Corisco gera uma leitura onde elementos em
origem contrastantes fundem-se em um quadro hibrido:

A partir do momento em que entra em cena Corisco, a representacdo atinge efeitos
estranhos de notabilissima eficacia expressiva. O grande achado de Rocha foi
acampar a figura do bandido, barbara, atroz, tetricamente retérica, sinistramente
raciocinante, no meio de uma solitaria e desolada planura do Sertao [sic] por toda
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uma espécie de mondlogo que dura a inteira segunda parte do filme. Corisco, a face
e as mdos manchadas de sangue, fala e fala; ao seu redor movem-se ofegantes e
estupefatos os outros bandidos; atras deles abre-se o Sertao [sic] maligna estepe de
areia e sarca: a palavra que no cinema é quase sempre subsidiaria aqui, nesta
imobilidade alucinante, adquire um valor representativo e plastico ndo inferior ao
das imagens. (Tradugdo nossa).

A percepgdo contraditdria do cangaceiro produz uma descricdo ambigua: barbaro e atroz
como um personagem de Sarmiento, Corisco € a0 mesmo tempo retorico e raciocinante como
atormentado intelectual. Sanguinario orador, prolixo facinora, o cangaceiro €, nesta descrigéo,
civilizagdo da barbarie, revelando a sofisticacdo de uma cultura exatamente la onde se tende a
consideré-la “baixa” ou “primitiva”, operacdo que seria realizada teoricamente por Glauber na
Estética da fome, apresentada em Génova no ano seguinte. E € nesta passagem da assimilagéo
moraviana que o sertdo adquire o traco de territdrio simbolico, caracteristico no filme de Glauber.
Mais do que documentagdo realistica da miséria, é ficcdo geogréfica, sinistra paisagem que acentua
0 carater demoniaco do personagem: o horizonte intermindvel que se abre atras de Corisco
descobre-se natureza dentro da qual, como em ragas de pedra roseanas, jaz, misturado em tudo, o
maligno.

1.2 No Principio era o Sertao

Gianni Amico inicia a sua atividade no cinema como mediador cultural em 1960, dirigindo a
Resenha do Cinema Latino-Americano em Génova. Realizada pelo Columbianum, organismo
catolico fundado no fim dos anos 50, é através da Resenha que muitos filmes cinemanovistas fazem
ingresso na Italia, encontrando em Amico um grande promotor (é ele a organizar, em 1963, a
projecdo especial de Barravento, em Roma, na qual é presente Moravia). No mesmo periodo,
trabalha também como roteirista, produtor, diretor e, em 1967, realiza Trc')picos,2 rodado no Brasil e
produzido pela televisdo publica italiana (RAI) que o transmite em 3 de abril de 1968. Trata-se de
um longa-metragem didatico-documentaristico sobre o “terceiro mundo” que narra a viagem de
Miguel e sua familia do sertdo para S&o Paulo, expulsos pela seca e pelo latifiundio. Para este estudo
usamos, além do filme, as entrevista concedidas em 1967 a Adriano Apra e Piero Spila (publicada
na revista Cinema e Film) e, em 1984, a Oreste de Fornari, ambas reunidas no volume produzido
pelo Festival de Torino em 2002, assim como o roteiro do filme publicado em Bianco e Nero em
19609.

Dedicado aos autores do Cinema Novo, Tropicos nasce como proposta de reproduzir a
viagem de Tristes Tropicos, de Claude Levis Strauss, mas, dando-se conta do tamanho do territério
brasileiro, Amico decide realizar um novo itinerario: partir do fim de Vidas secas (1963) para
chegar ao comeco de Viramundo (1964), curta-metragem sobre a vida dos nordestinos em S&o
Paulo (FORNARI, 2002). A dindmica interna do filme, que trabalha com a oposi¢do campo/cidade,
acaba por reproduzir a dindmica do Cinema Novo, que também passara do ambiente rural ao
urbano. S&o claras as influéncias de Os fuzis (1963), Deus e o diabo na terra do sol e Vidas secas.
Como Glauber Rocha, Amico explora o contraste entre musica popular e erudita, jogando com
cantigas de roda, MPB e Mozart.

Realizado segundo a técnica do cinema direto, o filme privilegia plano-sequéncias, buscando
interferir o menos possivel na realidade documentada e mantendo grandes siléncios e pausas que
imprimem a representagdo a aridez da geografia sertaneja. Apesar do drama social narrado, o autor
se refere & realidade nordestina afetuosamente:

O nordeste ¢ um mundo de pessoas maravilhosas, pessoas com uma estrutura
humana extremamente simples e auténtica com as quais nos sentimos
imediatamente envolvidos. Ir ao nordeste é uma experiéncia extraordinaria. Se vou
a Londres tenho dificuldade em ambientar-me em uma sociedade que é bastante
parecida com a nossa. Vocé chega em vez no meio no nordeste com todos os teus
preconceitos, talvez com preocupacdes até banais, sei la, medo de cobra, etc., e em
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vez, depois de apenas dois minutos parece que vocé nasceu ali, que sempre esteve
entre eles. (APRA; SPILA, 2002, p. 18, traducdo nossa).

Para roteiro publicado em Bianco e Nero, Amico escreve uma introdugdo cujos termos
assemelham-se aos de Moravia em O profeta da revolugdo, comunicando ao leitor os pdlos
centro/periferia, desdobramento da oposicéo desenvolvimento/subdesenvolvimento:

Tendo a possibilidade de realizar um tal filme sobre um pais do terceiro mundo,
nos parecia deveroso fazer um filme o mais possivel honesto e exaustivo sobre o
problema totalmente ignorado pelas grandes massas e nos seus termos gerais pela
maioria dos europeus. (AMICO, 1969, p. 159, traducdo nossa).

Para explicar ao espectador europeu as condigdes em que agem capital, propriedade, trabalho
assalariado e mercado mundial no Brasil, o filme propde um itinerario ao mesmo tempo geografico,
histérico e econdmico que vai da paisagem mitica do sertdo ao mito da grande cidade. Trata-se,
segundo Amico, de “[...] uma histéria tipica que permite acompanhar uma familia brasileira que
atravessa todo o pais deparando-se com varios estagios de subdesenvolvimento. E a historia de um
grupo de pessoas que passam da escraviddo ao capitalismo internacional” (APRA; SPILA, 2002, p.
13, traducdo nossa). O deslocamento espacial propbe-se como espécie de viagem no tempo,
documentado as etapas de uma evolugdo que, partindo do nordeste, faz com que este assuma
internamente a condicdo arcaica com a qual o Brasil é identificado na Europa. Tal percepgdo é
estendida aos personagens:

A familia protagonista e, sobretudo o chefe da familia, sdo apresentados sem
anotacbes psicoldgicas. A auséncia de psicologias € uma escolha de fundo e
responde ao primeiro dado do subdesenvolvimento. O subdesenvolvimento é, de
fato, antes de ser fome, doengas, subdesenvolvimento das consciéncias,
incapacidade de sentir-se na histéria, de qualquer modo donos do préprio destino.
O homem subdesenvolvido vive “antes da historia”. Este me parece o dado
fundamental. (AMICO, 1969, p. 159, tradugdo nossa).

Trata-se de uma concepgao histérica marxista: ndo possuindo consciéncia critica que lhes
permita uma acéo voltada & modificacdo estrutural da sociedade, os personagens ndo chegam a
constituir-se como sujeitos “historicos”, demonstrando-se incapazes de interferir no préprio destino.
Exemplos de uma condi¢do humana generalizada, ndo sdo agentes mas produtos da histéria, e suas
acOes obedecem a especificas condi¢cbes materiais sobre as quais ndo possuem controle. Para
comunicar este estado “pré-histérico”, ou seja, de pré-consciéncia revolucionaria, a narrativa ndo
pretende uma adesdo emocional do espectador europeu, mas sim evidenciar as relagdes de produgéo
que determinam a conduta dos personagens:

A garota que foge de casa com 0 jovem negro e depois se encontra com o motorista
nao interessa como caso sentimental, enquanto ela mesma ndo esta interessada ao
negro, mas ao caminhao, a possibilidade de chegar ao sul e, em uma sociedade que
se rege sobre a relagdo patrdo-escravo, é absolutamente normal, em primeiro lugar
para a propria garota, terminar com o motorista que daquela caravana € o patrao.
(AMICO, 1969, p. 160, traducdo nossa).

A solucdo para este quadro de mutua exploragdo seria possivel com a tomada de consciéncia
popular que desencadeasse uma agdo coletiva, indicada pelo autor através da inser¢do da sequéncia
final de Deus e o diabo no momento em que Miguel e sua familia chegam a Recife: “Naquele
momento inseri a resposta que aos problemas do serto da um autor como Glauber Rocha” (APRA;
SPILA, 2002, p. 13, traducdo nossa). A luta revolucionaria é indicada também enquanto método de
acédo internacional e, evidenciando-a, o filme concentra-se na representacdo das relacbes “entre
paises ricos e paises pobres, ou mundo desenvolvido e mundo subdesenvolvido, ou imperialismo e
colbnias, segundo a férmula que mais agrada ao leitor” (AMICO, 1969, p. 161, tradugdo nossa).
Para isto, trabalha com dois planos expositivos: no primeiro, narrativo, mostra-se a aventura vivida



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

pelos protagonistas; no segundo, didatico, sdo feitas insercbes documentaristicas que informam o
espectador sobre as condi¢des histdricas e sociais em que o drama se desenvolve. Na sua unidade, o
quadro estabelece 0s nexos consequenciais entre a pequena historia vivida pelos protagonistas e a
grande historia universal movida pela oposicdo Imperialismo/Anti-imperialismo. Nela, o0s
personagens configuram-se como titeres dos jogos econdmicos determinados pelas relagdes entre
capital e trabalho, onde a exploragéo do nordeste rural pelo Brasil urbano reproduz a exploracéo do
capitalismo periférico pelo capitalismo central, realizada através da associacdo entre burguesia
nacional e capital estrangeiro.

A primeira insercdo apresenta-se quando Miguel e sua familia colocam-se em viagem,
abandonando a caatinga dominada pelo latifindio e pela seca e seguindo, como gado, o rumo dos
bois que o latifundiario para o qual trabalhavam havia enviado para pastos localizados no sul.
Contrastando com o ambiente rural do inicio, 0 documentario mostra imagens de Rio, S&o Paulo e
Brasilia, enquanto o narrador explica a fusdo racial caracteristica da populacéo brasileira atraves de
uma distor¢do do pensamento freyriano: “Da fusdo destas racas nasce, segundo o sociélogo Roberto
Freire gsic], 0 representante tipico do terceiro mundo, o brasileiro é o terceiro homem” (traducao
nossa).” Em seguida, uma série de dados estatisticos ilustram a situacdo do nordeste em relacdo ao
resto do Brasil, apresentando um quadro geral do qual a familia de retirantes é um caso exemplar:
um quinto da populagdo brasileira que ganha menos de um terco da remuneracdo média nacional.
No segundo documentério, inserido quando Miguel e sua familia j& chegaram ao Recife, se realiza
uma brevissima histéria econbmica do Brasil, do descobrimento a constru¢cdo de Brasilia,
explicitando a sua dependéncia do mercado externo. Apresentada segundo a polaridade
colénia/metropole, evidencia-se a exploracdo internacional que provoca as modificacdes
econdmicas e sociais nacionais: as oscilagdes do mercado externo determinam a cria¢édo de novos
centros urbanos, provocando o deslocamento da méo de obra (antes, escrava e, depois, sub-pagada)
pelo territorio. Segundo o autor: “A historia a que vocés assistem € a historia de sempre, antes
corria-se atras do ouro, depois atras do café, hoje atras da industria, etc.” (APRA; SPILA, 2004, p.
15, traducdo nossa).

O terceiro e ultimo documentério insere-se no durante a viagem entre Recife e Sdo Paulo. A
cena é realizada segundo a técnica de distanciamento brechtiana e Joel Barcelos, ator protagonista,
Ié para a cAmera as manchetes do jornal Diério de Noticias. A relacdo centro/periferia d&-se agora
pela relacdo cidade/interior: o ator explica que o jornal é publicado em Salvador e que eles se
encontram agora em Milagre, interior do Estado. A primeira manchete da claramente a idéia de uma
industrializacdo dominada pelo capital estrangeiro: a Willys do Brasil, a mais importante inddstria
automobilistica brasileira, foi vendida a Ford; a dependéncia econdmica se alia a cultural:
demonstrando o assédio das “drogas e rock and roll”, uma manchete noticia a prisdo dos Rolling
Stones por detengdo de estupefacientes, seguida por outra sobre Roberto Carlos, idolo do ye-ye
brasileiro que, solidario com os Beatles, é contréario ao uso da maconha. O quadro moderno de um
Brasil relativamente industrializado é interrompido por um cartaz informativo onde comparam-se 0s
extremos das condigOes de vida no nordeste e no “primeiro mundo”, entre os quais o resto do Brasil
assume a posicdo intermedidria caracteristica de um pais em desenvolvimento:

No estado do Maranhdo, nordeste do Brasil, existe um médico a cada 13.000
habitantes. No estado de Sdo Paulo, um a cada 1700 habitantes. Na Italia é de um a
cada 670 habitantes.

No nordeste a mortalidade infantil é de 160 por mil. No inteiro Brasil, a média é de
90 por mil. Na Itélia, de 36 por mil. (Tradugdo nossa).

Prosseguindo com a leitura do jornal, Joel Barcelos apresenta o panorama internacional
dividido entre resisténcia ao imperialismo e agdo das poténcias industriais: Fidel elege Che Guevara
como lider das guerrilhas na América Latina e, em Havana, Che preside a Conferéncia de
Solidariedade das Forcas Revolucionarias, confirmando a necessidade de da luta armada na
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América Latina e Africa. Depois, informa-se sobre a penetragio dos interesses estrangeiros no pais:
no Piaui e em Goias suspeita-se que norte-americanos estejam extraindo minerais atbmicos
clandestinamente. Evidenciando a exploracdo dos recursos brasileiros, exibe-se o cartaz
informativo: “Um operario da Volkswagen na Alemanha ganha mais de 200.000 liras por més. Um
operario da Volkswagen em S&o Paulo ganha cerca de 50.000 liras por més. Uma Volkswagen custa
no Brasil cerca de 1.800.000 liras” (traducdo nossa). Por ultimo, mais noticias sobre as lutas anti-
imperialistas no Brasil e no mundo: a UNE realiza o se 29° congresso, apesar da repressao policial;
em Detroit, saques e destruicdes colocam em dificuldade as autoridades; o representante do
movimento negro norte-americano pede, em Cuba, a internacionalizacdo da luta dos negros pelos
proprios direitos; no Vietnd, um ataque aéreo provoca a morte de oito americanos e a destruicdo de
onze avides militares.

Justificadas pela proposta didatica do filme, a escolha pelos documentério é explicada por
Amico:

Por outro lado tém as intervengdes documentaristicas que parecem-me igualmente
importantes seja porque dao as razdes objetivas, histéricas, econémicas e politicas
da historia que estamos acompanhando, seja porque, como por exemplo, na leitura
do jornal, sdo citados alguns fatos (a acdo da Unido nacional dos estudantes, a
compra de terras por parte dos norte-americanos, noticias sobre Che Guevara, etc.)
que terminam, mesmo sem querer, por dar indiretamente uma resposta aos
problemas propostos pela histéria (APRA; SPILA, 2002, p. 13, tradugdo nossa).

Na sequéncia final, o filme nos fornece a conclusdo da narrativa e, a0 mesmo tempo, uma
sintese das questfes abordadas pelos documentérios. Assinalando o fim da viagem, o motorista
entrega a sua carga humana a uma vistoria médica, garantindo a boa qualidade dos homens que
transportou como animais destinados ao matadouro: “Doutor, todos eles tém um contrato, sdo bons
trabalhadores e estdo com salde”. Devoradora desta carne humana, Sdo Paulo € mostrada por uma
camera que enquadra cartazes publicitarios de empresas européias e norte-americanas: livros,
fabricas, desfiles de moda, bancos... é a sociedade de consumo, fruto da alianga entre a burguesia
industrial e o capital estrangeiro, ereta sobre a exploragdo da forga de trabalho barateada por um
excedente da méo de obra oriunda sobretudo do sertdo. O modelo de desenvolvimento nacional
espelha-se na geografia urbana: Miguel, pedreiro em uma grande construcdo no centro da cidade,
estabelece-se com a familia em uma favela na periferia. A Ultima tomada do filme mostra-nos um
outdoor com a seguinte inscricdo: “Estamos construindo o Sdo Paulo Hilton”. A tese do filme é
comprovada: o capitalismo central agiu sobre o periférico, que reproduziu em si mesmo o terrivel
mecanismo de exploracdo e, na viagem do sertdo a metrdpole, realiza-se o esquema descrito pelos
documentarios: a forca de trabalho deslocou-se novamente para as novas zonas urbanas, crescidas
para responder ao mercado externo. Neste jogo de forcas, o nordeste € a nova Africa; o trabalhador
nordestino, 0 novo escravo; 0 caminhoneiro, 0 novo mercador de homens; o pau-de-arara, 0 NOVO
navio negreiro.

A Invasao dos Barbaros

Fragmentos de um amplo contexto, o material aqui apresentado é um indicador da atividade
receptiva italiana, cuja “autoridade” internacional contribuiu ao longo do tempo a estabelecer a obra
de Glauber Rocha como canone cinematografico brasileiro. Deus e o diabo na terra do sol, porém,
nao insere-se em um espago vazio, mas confronta-se com o horizonte de expectativas aberto pelo
cinema de Lima Barreto, cuja representacdo da paisagem nordestina passou a compor o imaginario
europeu sobre o Brasil nos anos 50. Em 1960, de Roma, Gustavo Dahl escreve a Glauber: “Por
exemplo, antes de O cangaceiro tenho certeza de que muito poucas pessoas fora do Brasil sabiam o
que era 0 Nordeste e 0 cangaco. Hoje, depois da fita, a nogdo de Brasil inclui necessariamente para
muitos a de NE e de bandoleiros” (BENTES, 1997, p. 118). Como pontua Jauss (1969), a forca de
um novo céanone pode ser demonstrada pelo fato de que o publico, a partir da circulacdo de
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determinada obra, sinta como antiquadas as que a precederam, que cessam de responder as novas
expectativas abertas pelas inovagdes apresentadas. Reconhecendo que foi Lima Barreto a inaugurar
0 cangago como género cinematografico, é o proprio Glauber a ressaltar as inovagdes do seu filme,
j& que, cinematograficamente, antes de Deus e o diabo na terra do sol o “cangaco como fendmeno
de rebeldia” ainda ndo tinha acontecido (GLAUBER, 2003, p. 91). E, de fato, 0 modo em que Deus
e o diabo supera as expectativas do publico italiano fornece um critério objetivo para determinar o
seu valor artistico: a sua eficiéncia estética evidencia-se pelo fato de que, evocando o horizonte de
expectativas instaurado por O cangaceiro (1953), ndo se limite a preenché-lo, mas o descomponha
criticamente, alterando as conformacdes simbélicas do sertdo através de uma estética inovadora e
politicamente empenhada. Apreciada sobretudo pelos setores “altos” do publico italiano, aqui
representados por Moravia e Amico, a perspectiva revolucionéria através da representacdo da
geografia sertaneja deixara marcas também na cultura de massa, como nas producdes filmicas O’
Cangaceiro (1969), pastiche de Giovanni Fago que condensa Barreto e Glauber em um western
politizado, e Cangaceiro (1994), video clip do grupo rock Litfiba, que canta a rebeldia do “bandido
do sertdo”.

N&o obstante O profeta da revolucdo e Trépicos possam ser considerados leituras postuladas
a partir de uma posicdo do centro sobre a periferia, condicionada pelo ponto de vista de uma
“civilizacdo desenvolvida” sobre a barbarie do “subdesenvolvimento”, representam exemplos
admiréveis da abertura italiana em relagdo a cultura do “outro”. A idéia de um evolugdo historica
democratica ou revolucionaria, caracteristica nos anos 60, se por um lado contribui a configurar o
sertdo e o Brasil como estagios “primitivos” de um processo de desenvolvimento ainda por
completar-se, por outro evidenciam a preocupagdo com a necessidade de que tal processo se
realizasse de modo justo e equilibrado. Fundamentais para os estudos da recepgéo internacional do
cinema brasileiro, a escrita de Moravia e as imagens de Amico adquirem uma importancia ainda
maior quando observadas a luz do contexto italiano atual, revelando como o ideal humanista de um
progresso universal tenha sido substituido por uma percepcdo preservacionista e localista da
realidade, fundada sobre a rejeicdo de grupos socialmente frageis (ciganos, imigrantes, clandestinos,
prostitutas, minorias religiosas...). Como j& sucedera no passado em relacdo & idéia de uma “raca
italiana”, prega-se hoje a necessidade de protecdo de uma identidade (étnica, territorial, cultural...)
contra os perigos representados pela globalizagdo. Curiosamente, esta ndo é percebida enquanto
expansdo de um “capitalismo central” para o resto do globo, mas sentida enquanto ameaga de
empobrecimento dos paises ricos pelo “terceiro mundo”, atraves da concorréncia do custo da méo
de obra e da penetracdo de etnias acusadas de contaminarem cultura e valores de um mundo
“desenvolvido”. Observando o renascer da idealizacdo da “pureza originaria” de uma sociedade
para a qual o “mal” vem somente de fora, na memdria surge espontaneamente Guimardes Rosa:
sertdo é dentro da gente.
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2 Cépia do filme em DVD gentilmente cedida por Olmo Amico, a quem dedicamos especial agradecimento.
¥ Note-se que, formulada nos anos 30, a teoria de Freyre sobre a fusio racial ndo coloca o problema do
“terceiro mundo”, resultado de uma oposicao entre o primeiro (capitalismo) e o segundo (comunismo), que
se afirmaria somente apds a segunda guerra mundial.




