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Resumo: 
 

Analisamos as imagens do sertão no cinema contemporâneo observando o diálogo entre a 
literatura de João Cabral de Mello e o filme Cinema, Aspirinas e Urubus, para discutirmos os 
sentidos da “ponte clandestina” estabelecida no diálogo do filme com a tradição da literatura 
sertaneja. Primeiramente, nos remetemos às experiências da linguagem e os seus limites da 
literatura ao cinema; segundo, analisamos o sentido da leitura e reinvenção do significado do tema 
sertanejo no filme. Ao mesmo tempo, discutimos a imagem cíclica tradicional dos significantes do 
título (cinema, aspirinas e urubus) e como as estratégias de jogar com estes substantivos envolvem 
um diálogo dentro e fora da representação do sertão na versão cinematográfica. 

 
Palavras-chave: cinema literatura sertão contemporaneidade  
 

As imagens do filme Cinema, Aspirinas e Urubus estabelecem desde o início pontes para 
várias interpretações do sertão na cultura brasileira, com a seqüência inicial o filme explora a 
explosão de luz branca, esgarçando a nitidez na tela, o que de imediato nos remete à linguagem da 
seca na tradição da literatura e do cinema. O filme inicia a narrativa em diálogo com a tradicional 
representação sertaneja na literatura brasileira, mas dissolve o ciclo da fome e da migração para 
outro emblema trágico da modernidade: a segunda grande guerra. A ave típica do agouro, o urubu, 
passeia nos créditos iniciais do filme e esta abertura traz o signo da ave traduzido também na bela 
canção popular, composta por Lamartine Babo em 1937, e interpretada por Vicente Celestino, num 
tom nostálgico e elegíaco de uma identidade vinculada à mística do território, o que demarca a 
mesma circularidade do vôo enigmático da ave e da mítica sertaneja, em torno da situação precária 
da vida dos personagens acolitados pelo sol e esmagados pela a aspereza da terra e suas armadilhas 
naturais, ao mesmo tempo em que a terra é cantada como redenção da identidade: 

Terra da boa esperança \ esperança que encerra \ no coração do Brasil \ um 
punhado de terra \ no coração de quem vai \ coração de quem vem \ terra da boa 
esperança \ meu último trem \ parto levando saudade \ saudade deixando \ muitas 
caídas na terra \ lá perto de Deus \ Oh! minha terra \ eis a hora do adeus \ vou me 
embora\ deixa mergulhar no teu luar \ adeus...  

  Os aspectos mais relevantes da narrativa do filme são traduções das imagens poéticas desta 
trilha sonora, que demarca a trajetória do personagem no devir entre a tragédia tradicional da terra 
sertaneja e a outra tragédia do estrangeiro fugido da guerra, que, por sua vez, assume o lugar 
emblemático do novo migrante anunciado pela ave sertaneja.  

O personagem sertanejo Ranulpho nega o sertão, ao contrário do estrangeiro, que vê nele a 
redenção. Enquanto o sertanejo encena o pessimismo paradoxal do olhar de dentro voltado ao 
desejo de ser o outro: partir para a capital. A fim de superar as experiências trágicas do sertão 
típico, o estrangeiro assume a condição atípica de ser o mesmo, como diz o verso da música que 
estrutura o filme: Johann já dorme na capota do caminhão literalmente mergulhado no luar 
sertanejo. Mas Ranulpho está inconformado com o sinal de menos da imagem do sertão e joga esta 

                                                
1 Claudio NOVAES (Professor Doutor)  
Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) 
Departamento de Letras e Artes 
cledson@uefs.br ccledson@ig.com.br    



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
marca da falta em contraponto com a expectativa nostálgica e esperançosa do personagem 
estrangeiro Johann traduzida na música: “terra da boa esperança \ esperança que encerra”. No 
entanto o desfecho do filme acena a dinâmica do movimento nômade do adeus “no coração de 
quem vai \ no coração de quem vem. O alemão está acossado pelo traço trágico oposto à falta, mas 
ele representa para Ranulpho a abundância civilizada da modernidade, que é reforçada na frase 
escrita em seu caminhão: o fim de todos os males. Mas é o inverso desta frase que marca a 
trajetória da narrativa, pois ele torna-se o novo acolitado pela ave da guerra, e como diz ele, na 
Alemanha caem bombas do céu.  

As conquistas da civilização, paradoxalmente, impulsionam o mercador estrangeiro para a 
imigração ao contrário: dos males do mundo civilizado para o mundo sem males na terra bárbara 
sertaneja, conforme insiste Ranulpho no sinal de menos. O estrangeiro traz a droga da cura para os 
males do sol cáustico, mas a geografia da dor e da fome se reverte em sua redenção. Em busca da 
sua própria cura ele salta fora da civilização, substituindo as noticias da guerra no rádio pela canção 
popular, trocando de emissora, para sintonizar a música que dá força ao enredo do filme e remete o 
personagem e os espectadores para a nostalgia da natureza perdida. 

Nestas primeiras informações das cenas iniciais do filme, em relação com a letra da música, 
aparece o diálogo com a tradição da literatura brasileira. Podemos situar uma ponte entre o filme e a 
obra do poeta João Cabral de Melo Neto, que em sua poética extrai do imaginário sertanejo 
tradicional as figuras de linguagem que arquitetam a sua poesia explodida de luminosidade pétrea e 
branca. O poeta pernambucano lança mão da tradição do discurso sertanejo literário para revertê-la 
no anúncio da linguagem “pós-modernista”, o que dará conta de algumas variações de 
comunicabilidade do estereótipo sertanejo dentro e fora da tradição da falta. A poesia sertaneja de 
João Cabral permanece no interior do tema sertanejo, e ele consegue elaborar uma performance 
inusitada de estranha comunicabilidade no limite da linguagem poética modernista. Este traço 
comunicativo paradoxalmente isola o poeta no tempo particular entre a sua poesia e a sua geração.  

O filme Cinema, Aspirinas e Urubus restaura os significados da tradição concretista cabralina 
na retomada do cinema sertanejo contemporâneo, adotando um modelo de cinema em movimento 
narrativo quase inexistente na arte brasileira, inclusive no cinema, com aspectos de nomadismo 
pelas veredas imaginárias da cultura nacional, que era visibilizada em um espaço territorial da 
representação do migrante. Na narrativa sertaneja, parece ser uma novidade este devir da crise 
existencial das sociedades modernas representadas por Johan, refletindo no discurso da arte 
sertaneja, mobilizando elementos comuns de forma paradoxal no título do filme: a ave tradicional 
do agouro, a ciência moderna da medicina e a novidade da técnica cinematográfica. Ao contrário 
desta configuração, o modelo tradicional da narrativa de migração no Brasil circunscreve-se 
explicitamente ao trajeto migratório sertanejo, apesar de algumas linhas de força dos personagens 
das narrativas nacionais modernistas transitarem no limite do nomadismo. Esta mudança no 
discurso contemporâneo caracteriza o novo impulso da retomada do diálogo entre a literatura 
modernista num viés nômade e rizomático da nova realidade limite. Como diz Gilles Deleuze e 
Félix Guatari (1997, p 41), as experiências nômades são desajustadas e por isto são mais perigosas e 
singulares, pois elas situam-se em contraponto ao modelo, porque “tudo está tomado numa zona 
objetiva de flutuação que se confunde com a própria realidade.”  

A definição acima do espaço e tempo nômade serve à problematização do cenário, da luz, da 
música e dos demais recursos cenográficos do filme Cinema, Aspirinas e Urubus. Por exemplo, 
quando é introduzido em cena, o personagem Johann aparece pela primeira vez ao espectador 
dentro da luz branca, tendo como única forma de nitidez o seu rosto refletido no retrovisor da 
camionete, como um gesto do nômade, que em sua trajetória despede-se dele mesmo, mas não 
consegue desgrudar-se da sua imagem passada, pois ela é crivada na memória como matéria em 
sucessão e semi-consciência. Seu corpo entra nos novos limites daquele mundo sertanejo e passa a 
ser parte da memória do lugar, quando a imagem da câmara vai ganhando a nitidez para o 
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espectador identificar o lugar da narrativa no tempo interior da sua própria memória da tradição.  
Para Henri Bérgson (2006, p. 51), “não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde-se 
inicialmente com a continuidade da nossa vida interior.”. Esta imagem é o paradoxo da condição 
migrante que se desprende, soltando as cascas do passado e transitando por um espaço circular da 
memória acionada como perda, mas também como pedra indestrutível, ao contrário da volatilidade 
da simples lembrança.         

Para traçarmos o diálogo entre estes aspectos do filme e a tradição da literatura sertaneja 
vamos inverter a ordem de análise dos substantivos do título: urubu, aspirinas e cinema. A ordem do 
título original do filme resolve uma questão plástica no ritmo da sintaxe, mas a inversão dos termos 
nos leva a analisá-lo por dentro do paradoxal estereótipo da representação sertaneja, tomando 
primeiro o substantivo urubus, que aciona imediatamente a imagem mais convencional da 
representação sertaneja e da poesia de João Cabral. Estas aves aparecem em praticamente todos os 
filmes do cinema sertanejo. Ela sobrevoa a cena desde os créditos iniciais do filme, reaparecendo no 
desfecho final da narrativa, acolitando o momento da fuga de Johann no último trem. O foco da 
câmera parece corresponder ao agouro da ave, ao criar a sensação plástica de nervosismo nas 
tomadas que acompanham dos personagens desde o inicio do filme. As tomadas naturalistas 
“fiscalizam” as ações dos personagens, como a ave fiscaliza o “morto certo” do alto o horizonte da 
morte, como diz o poema: “aviando com eutanásia o morto incerto, / ele, que no civil quer o morto 
claro.” (MELO NETO, 1994, p. 339)  

O espectador acostumado com este significando agoureiro de “tais bichos do Cão” atravessa a 
ponte clandestina da comunicabilidade paradoxal entre a literatura brasileira e o novo enredo do 
filme, observando com expectativa a má-sorte dos personagens, aproximando a tensão de Ranulpho 
para escapar das agruras do sertão e da caatinga, e as de Johan, de penetrar no essencial do coração 
das trevas da terra desolada e redescobrir nela a nostálgica natureza perdida, para sanar as dores do 
seu mundo real idealizado na modernidade da aspirina. O desejo de fuga estrangeiro parecesse 
entranha-se no corpo dele depois da picada da serpente, que abre novas veredas do sertão em seu 
imaginário. Segundo Ranulpho depois da picada da serpente Johan “ficou melhor”, ou talvez menos 
estrangeiro ao sertão. 

A segunda imagem invertida do título é a da aspirina. Em qualquer ordem que a coloquemos 
no nome do filme, este substantivo assume o lugar central do paradigma, o que garante a sua 
singularidade referencial, como a marca registrada do R, que garante a patente da droga, como uma 
simulação da própria singularidade contemporânea do filme na trajetória do cinema sertanejo 
brasileiro. Como no poema de Cabral, a aspirina no título do filme significa o trabalho com imagens 
poéticas inusitadas. O filme não escapa à tradição da literatura sertaneja brasileira, ao remeter a 
outro poema de João Cabral, quando da sua leitura transcendente da aspirina, para o resgate das 
dores de olhar e da nação. Ao texto da literatura é acrescentado o realismo impactante da câmera do 
cinema, mas continua a marca da subjetividade idealizada dos sertões. O diálogo da literatura com a 
técnica do cinema reflete o que o poeta diz da aspirina, ao tomá-la como espécie de máquina de 
produzir imagens, mas “de outro lado, porque lente interna,/ de uso interno, por detrás da retina,/ 
não serve exclusivamente para o olho/ a lente, ou o comprimido de aspirina:/ ela reenfoca, para o 
corpo inteiro,/ o borroso de ao redor, e o reafina.” (MELO NETO, 1994, 361)  

A comunicabilidade paradoxal entre o foco poético e a máquina do cinema faz com que a 
lente desprenda-se do olhar pragmático do texto e tome o poema em trânsito, flagrando um 
movimento quase fílmico ao acionar no texto o significado da imagem poética: “por detrás da 
retina”. Com este movimento, o poema e o filme retiram o foco do sertão tradicional e 
potencializam a imagem. O “corpo inteiro” e “o borroso de ao redor” é o complexo da 
representação que comunica um movimento apurado da visão, como diz o poeta. Há algo que 
somente pode ser dito pela dúvida, pela insinuação, pelo paradoxo, e, muitas vezes, somente é dito 
pelo não dito, como fala o poema: “principalmente, porque, sol artificial,/ que nada limita a 
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funcionar de dia.” (MELO NETO, Idem) Neste sentido, a “invenção do Nordeste” através dos 
significados dos cinemas, das aspirinas e dos urubus é uma tecnologia de linguagem que recria o 
novo dentro da tradição discursiva que permanece até atualidade do cinema e da literatura 
brasileira. 

A terceira imagem da comunicabilidade paradoxal do filme com os estereótipos da literatura 
sertaneja está na primeira palavra do título: cinema. Até mesmo a ausência de qualquer artigo 
iniciando o título do filme reforça a metalinguagem que equilibra os três substantivos: cinema, 
aspirinas e urubus. Encontramos os três como sujeitos de tensão entre o discurso tradicional e a 
reinvenção da fórmula tradicional dos três objetos significantes. A imagem total do título se 
estrutura, portanto, nos objetos mais tradicionais do tema, no entanto, é também a maior novidade 
do filme, no sentido de que supera o discurso tradicional do cinema sertanejo realizado no Brasil, ao 
mostrar e ocultar a implicação dos substantivos com a tradição da narrativa literária. O filme aciona 
o diálogo com a literatura e com a narrativa histórica tradicional, mas reverte a tradição no tom 
metalingüístico do filme que desmistifica a linguagem naturalista reveladora do real, como veremos 
analisando a seqüência final.  

Em Cinema, Aspirina e Urubus estão explicitas referências literárias, cinematográficas, 
sociológicas e históricas para revertê-las em cinema brasileiro contemporâneo. O paradoxo maior é 
a expectativa de comunicar-se sem os estereótipos e, no entanto, está mergulhado neles, através da 
aparente simplicidade do título do filme, mas que explora um viés sofisticado da tradição literária 
brasileira, dialogando com a poesia de João Cabral de Mello Neto. Outro traço paradoxal 
importante que aponta na mesma direção é a identificação do olhar do personagem com o olhar da 
câmera e do próprio expectador cinematográfico. A narrativa do filme se apresenta à apreensão do 
público em movimento que precisa ser preenchido pelo tempo da memória, como o da imagem 
inicial e também da imagem final na estação do trem, quando o personagem Johan começa a se 
distanciar, passando em frente da câmara colocada em relação ao olhar de Ranulpho. Este está no 
primeiro plano assistindo ao movimento de partida do estrangeiro, que é justamente a sua entrada 
em definitivo como mesmo no território outro. A seqüência transcorre como se Ranulpho estivesse 
assistindo a um filme revelando a própria vida, e ela é fundamental para explodir a noção de 
proximidade e de distância entre sujeito e objeto. Ranulpho e Johann estão tão pertos e tão distantes 
do espaço sertão; e ao mesmo tempo o sertão e a modernidade estão tão pertos e tão distantes; e, 
enfim, cinema, aspirinas e urubus são termos tão comuns e tão singulares como tantas outras 
imagens dentro e fora da tradição sertaneja.  

O flagrante do filme em movimento sob o olhar de Ranulpho estabelece a noção mais 
próxima daquilo que denominamos de sertão delicatissen em nosso simpósio: ao mesmo tempo o 
dialogo com a tradição literária e com a contemporaneidade cinematográfica. Os dois significantes 
que se apresentam com seus significados próprios e aparentemente opostos, o mesmo simulando a 
presença em simetria assimétrica e desvelando o simulacro na tentativa de ressignificar a realidade.  

A operação paradoxal do simulacro da realidade nordestina alcançada através do realismo da 
reconstituição de época do filme ecoa uma imagem contra o próprio filme, que procura negar a 
relação afetiva com a referência do tema sertanejo e com os referenciais da literatura, do cinema e 
da sociologia com os quais ele dialoga. E é neste sentido que ele ganha potencial nas imagens que 
explodem o estereótipo sertanejo por dentro. Apesar de todas as referências típicas nos personagens 
que desfilam durante a narrativa em movimento, a operação radical na linguagem do filme, como 
aquela realizada por João Cabral na poesia de reconstituição da memória de menino de engenho. O 
mesmo paradoxo intransigente de João Cabral contra o eu lírico pessoal e afetivo, que, segundo 
Silviano Santiago (1982, p. 43), ao promover o apagamento do eu pessoal do poema, elaborando 
um conhecimento objetivo da realidade ao negar o traço humano e psicologizante no poema, 
“Cabral conseguiu sem dúvida alguma traçar o quadro mais crítico e contundente da realidade 
nordestina.” 
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Enfim, o filme também dialoga com a poesia de João Cabral, no sentido da técnica do olhar 

cinematográfico, na representação figurativa do último substantivo do título: cinema. O foco 
poético e a câmera-olho sintetizando os movimentos de ausência e de presença que não podem ser 
captados em simples planos-seqüências ou poemas naturalistas. Por vezes, o olhar cabralino anuncia 
um estilo cinematográfico de imagem-pensamento, como um fotograma sobre/sob fotograma, para 
adensar o pensamento literário, que retoma na nova técnica de montagem e simultaneidade. O tema 
realista de seus poemas destipifica o sertão na forma do enquadramento alternante entre o olhar do 
poeta e do leitor, na própria imagem de escassez do tema sertanejo tradicional e da escassez 
semântica do poema de João Cabral, que paradoxalmente multiplica-se em interpretações, como 
acontece com a aparente escassez de sentidos do título do filme. O mar de cana e o mar oceano em 
alguns poemas do poeta apontam nesta direção de panorâmica vazia sem subjetividades, mas que se 
reverte em muitas subjetividades da história econômica, social e poética brasileira. No filme, há a 
alternância suplementar entre o estrangeiro e o autóctone, que trocam de lugar e de desejos, como 
na inversão da panorâmica dos substantivos urubus, aspirinas e cinema. As palavras se 
suplementam em todas as direções como máquinas significantes da operação radical da linguagem 
ao reconstruir o espaço e tempo sertanejo.  

O tempo é o grande dilema da arte moderna e o cinema ensaia sua imitação na reprodução do 
simulacro. Os poemas cabralinos sobre o canavial também manipulam o tempo 
cinematograficamente, reinventando a imagem do sertão, como faz Ranulpho, no primeiro plano da 
seqüência final, construindo o seu olhar e emprestando-o ao espectador para que experimente o 
sentido de Cinema, Aspirinas e Urubus por dentro do simulacro de realidade que ele inventou. Mas 
o dentro do filme precisa ser flagrado pelo olhar do personagem no instante da manipulação do 
tempo como experiência. O tempo é o vivo e o vivido e nunca o passado, presente e futuro em 
lugares estáticos. O olhar de Ranulpho apresente este paradoxo da comunicação sobre o tempo ser a 
experiência que transita de dentro para fora dele, e vice-versa.  Neste verso de João Cabral (1994, p. 
329) o eu se instala no transe do olhar lírico do alpendre em panorâmica sobre o canavial: “do 
alpendre, o tempo pode ser/ sentido com os cinco sentidos/ que ali depressa se acostumam/ a tê-lo 
ao lado, como um bicho.” 

Portanto, para percebermos o paradoxo da comunicabilidade contemporânea do filme 
Cinema, Aspirinas e Urubus é preciso apreender o significado dos três substantivos agenciados na 
diacronia da arte moderna brasileira. O olhar fílmico tem este sentido desde a encenação da música 
que abre o filme, até o contraste de luz e sombra que desvela o por detrás da retina de Ranulpho na 
seqüência final, quando ele observa o desvio da trajetória de Johann e o seu próprio desvio de 
trajeto no contato com o outro.  

Somente atento ao tempo flagrado no jogo de realidade e do simulacro do filme, percebemos, 
como diz o poema de Cabral, a sutileza da temporalidade nos deslocamento dos estereótipos. A 
potência produtiva do filme é acionar este diálogo paradoxal entre o tempo tradicional e a forma da 
novidade de representar o sertão. Como diz o poema de João Cabral, o tempo “é mais que coisa:/ é 
coisa capaz de linguagem,/ e que ao passar vai expressando/ as formas que tem de passar-se.” 
(MELO NETO, idem) 
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