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Cinema, Aspirinas e Urubus: da tradicéo da literatura a
cinematografia contemporanea’
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Resumo:

Analisamos as imagens do sertdo no cinema contemporéneo observando o dialogo entre a
literatura de Jodo Cabral de Mello e o filme Cinema, Aspirinas e Urubus, para discutirmos os
sentidos da “ponte clandestina™ estabelecida no didlogo do filme com a tradicdo da literatura
sertaneja. Primeiramente, nos remetemos as experiéncias da linguagem e os seus limites da
literatura ao cinema; segundo, analisamos o sentido da leitura e reinvencéo do significado do tema
sertanejo no filme. Ao mesmo tempo, discutimos a imagem ciclica tradicional dos significantes do
titulo (cinema, aspirinas e urubus) e como as estratégias de jogar com estes substantivos envolvem
um dialogo dentro e fora da representacdo do sertdo na versao cinematogréfica.

Palavras-chave: cinema literatura sertdo contemporaneidade

As imagens do filme Cinema, Aspirinas e Urubus estabelecem desde o inicio pontes para
vérias interpretacBes do sertdo na cultura brasileira, com a seqiiéncia inicial o filme explora a
explosdo de luz branca, esgar¢ando a nitidez na tela, o que de imediato nos remete a linguagem da
seca na tradi¢do da literatura e do cinema. O filme inicia a narrativa em dialogo com a tradicional
representacdo sertaneja na literatura brasileira, mas dissolve o ciclo da fome e da migracdo para
outro emblema tragico da modernidade: a segunda grande guerra. A ave tipica do agouro, o urubu,
passeia nos créditos iniciais do filme e esta abertura traz o signo da ave traduzido também na bela
cangéo popular, composta por Lamartine Babo em 1937, e interpretada por Vicente Celestino, num
tom nostalgico e elegiaco de uma identidade vinculada & mistica do territério, 0 que demarca a
mesma circularidade do v6o enigmatico da ave e da mitica sertaneja, em torno da situacdo precéria
da vida dos personagens acolitados pelo sol e esmagados pela a aspereza da terra e suas armadilhas
naturais, a0 mesmo tempo em que a terra é cantada como redencéo da identidade:

Terra da boa esperanga \ esperanca que encerra \ no coracdo do Brasil \ um
punhado de terra \ no coracdo de quem vai \ coracdo de quem vem \ terra da boa
esperanca \ meu ultimo trem \ parto levando saudade \ saudade deixando \ muitas
caidas na terra \ 14 perto de Deus \ Oh! minha terra \ eis a hora do adeus \ vou me
embora\ deixa mergulhar no teu luar \ adeus...

Os aspectos mais relevantes da narrativa do filme sdo traducdes das imagens poéticas desta
trilha sonora, que demarca a trajetoria do personagem no devir entre a tragédia tradicional da terra
sertaneja e a outra tragédia do estrangeiro fugido da guerra, que, por sua vez, assume o lugar
emblematico do novo migrante anunciado pela ave sertaneja.

O personagem sertanejo Ranulpho nega o sertdo, ao contrario do estrangeiro, que vé nele a
redencdo. Enquanto o sertanejo encena o pessimismo paradoxal do olhar de dentro voltado ao
desejo de ser o outro: partir para a capital. A fim de superar as experiéncias tragicas do sertdo
tipico, o estrangeiro assume a condi¢do atipica de ser o mesmo, como diz o verso da musica que
estrutura o filme: Johann ja dorme na capota do caminhdo literalmente mergulhado no luar
sertanejo. Mas Ranulpho est& inconformado com o sinal de menos da imagem do sertdo e joga esta
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marca da falta em contraponto com a expectativa nostélgica e esperancosa do personagem
estrangeiro Johann traduzida na musica: “terra da boa esperanca \ esperanga que encerra”. No
entanto o desfecho do filme acena a dindmica do movimento ndmade do adeus “no coragdo de
quem vai \ no coracdo de quem vem. O alem&o est4 acossado pelo traco tragico oposto a falta, mas
ele representa para Ranulpho a abundéncia civilizada da modernidade, que é reforgada na frase
escrita em seu caminhdo: o fim de todos os males. Mas é o inverso desta frase que marca a
trajetria da narrativa, pois ele torna-se o novo acolitado pela ave da guerra, e como diz ele, na
Alemanha caem bombas do céu.

As conquistas da civilizagdo, paradoxalmente, impulsionam o mercador estrangeiro para a
imigracdo ao contrario: dos males do mundo civilizado para 0 mundo sem males na terra barbara
sertaneja, conforme insiste Ranulpho no sinal de menos. O estrangeiro traz a droga da cura para 0s
males do sol caustico, mas a geografia da dor e da fome se reverte em sua reden¢do. Em busca da
sua propria cura ele salta fora da civilizacéo, substituindo as noticias da guerra no radio pela cancéo
popular, trocando de emissora, para sintonizar a musica que d& forca ao enredo do filme e remete o
personagem e 0s espectadores para a nostalgia da natureza perdida.

Nestas primeiras informagdes das cenas iniciais do filme, em relagdo com a letra da mdsica,
aparece o didlogo com a tradigdo da literatura brasileira. Podemos situar uma ponte entre o filme e a
obra do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, que em sua poética extrai do imaginario sertanejo
tradicional as figuras de linguagem que arquitetam a sua poesia explodida de luminosidade pétrea e
branca. O poeta pernambucano langa méo da tradicéo do discurso sertanejo literéario para reverté-la
no andncio da linguagem “p6s-modernista”, o que dard conta de algumas variacbes de
comunicabilidade do esteredtipo sertanejo dentro e fora da tradicdo da falta. A poesia sertaneja de
Jodo Cabral permanece no interior do tema sertanejo, e ele consegue elaborar uma performance
inusitada de estranha comunicabilidade no limite da linguagem poética modernista. Este traco
comunicativo paradoxalmente isola o poeta no tempo particular entre a sua poesia e a sua geragao.

O filme Cinema, Aspirinas e Urubus restaura os significados da tradicdo concretista cabralina
na retomada do cinema sertanejo contemporaneo, adotando um modelo de cinema em movimento
narrativo quase inexistente na arte brasileira, inclusive no cinema, com aspectos de nomadismo
pelas veredas imaginérias da cultura nacional, que era visibilizada em um espaco territorial da
representagdo do migrante. Na narrativa sertaneja, parece ser uma novidade este devir da crise
existencial das sociedades modernas representadas por Johan, refletindo no discurso da arte
sertaneja, mobilizando elementos comuns de forma paradoxal no titulo do filme: a ave tradicional
do agouro, a ciéncia moderna da medicina e a novidade da técnica cinematografica. Ao contrario
desta configuragdo, o modelo tradicional da narrativa de migracdo no Brasil circunscreve-se
explicitamente ao trajeto migratério sertanejo, apesar de algumas linhas de forca dos personagens
das narrativas nacionais modernistas transitarem no limite do nomadismo. Esta mudanga no
discurso contemporaneo caracteriza o novo impulso da retomada do didlogo entre a literatura
modernista num viés nbmade e rizomético da nova realidade limite. Como diz Gilles Deleuze e
Félix Guatari (1997, p 41), as experiéncias ndmades sdo desajustadas e por isto sdo mais perigosas e
singulares, pois elas situam-se em contraponto ao modelo, porque “tudo esta tomado numa zona
objetiva de flutuacéo que se confunde com a propria realidade.”

A definicdo acima do espaco e tempo ndmade serve a problematizacdo do cenério, da luz, da
musica e dos demais recursos cenograficos do filme Cinema, Aspirinas e Urubus. Por exemplo,
quando € introduzido em cena, 0 personagem Johann aparece pela primeira vez ao espectador
dentro da luz branca, tendo como Unica forma de nitidez o seu rosto refletido no retrovisor da
camionete, como um gesto do némade, que em sua trajetoria despede-se dele mesmo, mas ndo
consegue desgrudar-se da sua imagem passada, pois ela € crivada na memdria como matéria em
sucessdo e semi-consciéncia. Seu corpo entra nos novos limites daquele mundo sertanejo e passa a
ser parte da memoria do lugar, quando a imagem da cdmara vai ganhando a nitidez para o
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espectador identificar o lugar da narrativa no tempo interior da sua propria memoria da tradicéo.
Para Henri Bérgson (2006, p. 51), “ndo h& ddvida de que o tempo, para nos, confunde-se
inicialmente com a continuidade da nossa vida interior.”. Esta imagem é o paradoxo da condigao
migrante que se desprende, soltando as cascas do passado e transitando por um espago circular da
memoria acionada como perda, mas também como pedra indestrutivel, ao contrario da volatilidade
da simples lembranga.

Para tracarmos o dialogo entre estes aspectos do filme e a tradicdo da literatura sertaneja
vamos inverter a ordem de analise dos substantivos do titulo: urubu, aspirinas e cinema. A ordem do
titulo original do filme resolve uma questéo plastica no ritmo da sintaxe, mas a inversdo dos termos
nos leva a analis-lo por dentro do paradoxal esteredtipo da representacdo sertaneja, tomando
primeiro o substantivo urubus, que aciona imediatamente a imagem mais convencional da
representacdo sertaneja e da poesia de Jodo Cabral. Estas aves aparecem em praticamente todos os
filmes do cinema sertanejo. Ela sobrevoa a cena desde os créditos iniciais do filme, reaparecendo no
desfecho final da narrativa, acolitando o momento da fuga de Johann no ultimo trem. O foco da
camera parece corresponder ao agouro da ave, ao criar a sensagdo plastica de nervosismo nas
tomadas que acompanham dos personagens desde o inicio do filme. As tomadas naturalistas
“fiscalizam” as agOes dos personagens, como a ave fiscaliza o “morto certo” do alto o horizonte da
morte, como diz 0 poema: “aviando com eutanasia 0 morto incerto, / ele, que no civil quer o morto
claro.” (MELO NETO, 1994, p. 339)

O espectador acostumado com este significando agoureiro de “tais bichos do Cao” atravessa a
ponte clandestina da comunicabilidade paradoxal entre a literatura brasileira e o novo enredo do
filme, observando com expectativa a ma-sorte dos personagens, aproximando a tensdo de Ranulpho
para escapar das agruras do sertdo e da caatinga, e as de Johan, de penetrar no essencial do coragdo
das trevas da terra desolada e redescobrir nela a nostélgica natureza perdida, para sanar as dores do
seu mundo real idealizado na modernidade da aspirina. O desejo de fuga estrangeiro parecesse
entranha-se no corpo dele depois da picada da serpente, que abre novas veredas do sertdo em seu
imaginério. Segundo Ranulpho depois da picada da serpente Johan “ficou melhor”, ou talvez menos
estrangeiro ao sertao.

A segunda imagem invertida do titulo é a da aspirina. Em qualquer ordem que a cologquemos
no nome do filme, este substantivo assume o lugar central do paradigma, o que garante a sua
singularidade referencial, como a marca registrada do R, que garante a patente da droga, como uma
simulacdo da prdpria singularidade contemporanea do filme na trajetdria do cinema sertanejo
brasileiro. Como no poema de Cabral, a aspirina no titulo do filme significa o trabalho com imagens
poéticas inusitadas. O filme ndo escapa a tradicdo da literatura sertaneja brasileira, ao remeter a
outro poema de Jodo Cabral, quando da sua leitura transcendente da aspirina, para o resgate das
dores de olhar e da nacdo. Ao texto da literatura é acrescentado o realismo impactante da cAmera do
cinema, mas continua a marca da subjetividade idealizada dos sertfes. O dialogo da literatura com a
técnica do cinema reflete 0 que o poeta diz da aspirina, ao toméa-la como espécie de maquina de
produzir imagens, mas “de outro lado, porque lente interna,/ de uso interno, por detras da retina,/
ndo serve exclusivamente para o olho/ a lente, ou o comprimido de aspirina:/ ela reenfoca, para o
corpo inteiro,/ 0 borroso de ao redor, e o reafina.” (MELO NETO, 1994, 361)

A comunicabilidade paradoxal entre o foco poético e a maquina do cinema faz com que a
lente desprenda-se do olhar pragmético do texto e tome o poema em transito, flagrando um
movimento quase filmico ao acionar no texto o significado da imagem poética: “por detras da
retina”. Com este movimento, o poema e o filme retiram o foco do sertdo tradicional e
potencializam a imagem. O “corpo inteiro” e “o borroso de ao redor” é o complexo da
representacdo que comunica um movimento apurado da visdo, como diz o poeta. Ha algo que
somente pode ser dito pela ddvida, pela insinuagdo, pelo paradoxo, e, muitas vezes, somente é dito
pelo ndo dito, como fala o poema: “principalmente, porque, sol artificial,/ que nada limita a
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funcionar de dia.” (MELO NETO, Idem) Neste sentido, a “invencdo do Nordeste” através dos
significados dos cinemas, das aspirinas e dos urubus é uma tecnologia de linguagem que recria o
novo dentro da tradigdo discursiva que permanece até atualidade do cinema e da literatura
brasileira.

A terceira imagem da comunicabilidade paradoxal do filme com os estere6tipos da literatura
sertaneja estd na primeira palavra do titulo: cinema. Até mesmo a auséncia de qualquer artigo
iniciando o titulo do filme reforca a metalinguagem que equilibra os trés substantivos: cinema,
aspirinas e urubus. Encontramos os trés como sujeitos de tensdo entre o discurso tradicional e a
reinvencdo da formula tradicional dos trés objetos significantes. A imagem total do titulo se
estrutura, portanto, nos objetos mais tradicionais do tema, no entanto, é também a maior novidade
do filme, no sentido de que supera o discurso tradicional do cinema sertanejo realizado no Brasil, ao
mostrar e ocultar a implicagéo dos substantivos com a tradi¢do da narrativa literéria. O filme aciona
o didlogo com a literatura e com a narrativa historica tradicional, mas reverte a tradicdo no tom
metalinguistico do filme que desmistifica a linguagem naturalista reveladora do real, como veremos
analisando a sequéncia final.

Em Cinema, Aspirina e Urubus estdo explicitas referéncias literarias, cinematograficas,
socioldgicas e historicas para reverté-las em cinema brasileiro contemporaneo. O paradoxo maior é
a expectativa de comunicar-se sem 0s estere6tipos e, no entanto, estd mergulhado neles, através da
aparente simplicidade do titulo do filme, mas que explora um viés sofisticado da tradicdo literéria
brasileira, dialogando com a poesia de Jodo Cabral de Mello Neto. Outro trago paradoxal
importante que aponta na mesma direcéo € a identificagdo do olhar do personagem com o olhar da
camera e do proprio expectador cinematografico. A narrativa do filme se apresenta a apreenséo do
publico em movimento que precisa ser preenchido pelo tempo da memdria, como o da imagem
inicial e também da imagem final na estacdo do trem, quando o personagem Johan comeca a se
distanciar, passando em frente da cAmara colocada em relagdo ao olhar de Ranulpho. Este esta no
primeiro plano assistindo ao movimento de partida do estrangeiro, que é justamente a sua entrada
em definitivo como mesmo no territdrio outro. A sequéncia transcorre como se Ranulpho estivesse
assistindo a um filme revelando a propria vida, e ela € fundamental para explodir a nogéo de
proximidade e de distancia entre sujeito e objeto. Ranulpho e Johann estéo t&o pertos e téo distantes
do espaco sertdo; e a0 mesmo tempo o sertdo e a modernidade estdo tdo pertos e tdo distantes; e,
enfim, cinema, aspirinas e urubus sdo termos tdo comuns e tdo singulares como tantas outras
imagens dentro e fora da tradicdo sertaneja.

O flagrante do filme em movimento sob o olhar de Ranulpho estabelece a nogédo mais
proxima daquilo que denominamos de sertéo delicatissen em nosso simpgsio: a0 mesmo tempo o
dialogo com a tradigdo literaria e com a contemporaneidade cinematografica. Os dois significantes
que se apresentam com seus significados proprios e aparentemente opostos, 0 mesmo simulando a
presenca em simetria assimétrica e desvelando o simulacro na tentativa de ressignificar a realidade.

A operacdo paradoxal do simulacro da realidade nordestina alcancada através do realismo da
reconstituicdo de época do filme ecoa uma imagem contra o préprio filme, que procura negar a
relagdo afetiva com a referéncia do tema sertanejo e com os referenciais da literatura, do cinema e
da sociologia com os quais ele dialoga. E é neste sentido que ele ganha potencial nas imagens que
explodem o estere6tipo sertanejo por dentro. Apesar de todas as referéncias tipicas nos personagens
que desfilam durante a narrativa em movimento, a operacdo radical na linguagem do filme, como
aquela realizada por Jodo Cabral na poesia de reconstituicdo da memaria de menino de engenho. O
mesmo paradoxo intransigente de Jodo Cabral contra o eu lirico pessoal e afetivo, que, segundo
Silviano Santiago (1982, p. 43), ao promover 0 apagamento do eu pessoal do poema, elaborando
um conhecimento objetivo da realidade ao negar o trago humano e psicologizante no poema,
“Cabral conseguiu sem duvida alguma tracar o quadro mais critico e contundente da realidade
nordestina.”
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Enfim, o filme também dialoga com a poesia de Jodo Cabral, no sentido da técnica do olhar
cinematografico, na representacdo figurativa do ultimo substantivo do titulo: cinema. O foco
poético e a camera-olho sintetizando os movimentos de auséncia e de presenca que ndo podem ser
captados em simples planos-seqliéncias ou poemas naturalistas. Por vezes, o olhar cabralino anuncia
um estilo cinematografico de imagem-pensamento, como um fotograma sobre/sob fotograma, para
adensar o pensamento literério, que retoma na nova técnica de montagem e simultaneidade. O tema
realista de seus poemas destipifica o sertdo na forma do enquadramento alternante entre o olhar do
poeta e do leitor, na propria imagem de escassez do tema sertanejo tradicional e da escassez
semantica do poema de Jodo Cabral, que paradoxalmente multiplica-se em interpretagdes, como
acontece com a aparente escassez de sentidos do titulo do filme. O mar de cana e 0 mar oceano em
alguns poemas do poeta apontam nesta diregdo de panoramica vazia sem subjetividades, mas que se
reverte em muitas subjetividades da histéria econdmica, social e poética brasileira. No filme, ha a
alternincia suplementar entre o estrangeiro e o autoctone, que trocam de lugar e de desejos, como
na inversdo da panoramica dos substantivos urubus, aspirinas e cinema. As palavras se
suplementam em todas as dire¢cfes como méaquinas significantes da operacéo radical da linguagem
ao reconstruir o espago e tempo sertanejo.

O tempo é o grande dilema da arte moderna e o cinema ensaia sua imitacdo na reproducéo do
simulacro. Os poemas cabralinos sobre o canavial também manipulam o tempo
cinematograficamente, reinventando a imagem do sertdo, como faz Ranulpho, no primeiro plano da
seqiiéncia final, construindo o seu olhar e emprestando-o ao espectador para que experimente o
sentido de Cinema, Aspirinas e Urubus por dentro do simulacro de realidade que ele inventou. Mas
0 dentro do filme precisa ser flagrado pelo olhar do personagem no instante da manipulagéo do
tempo como experiéncia. O tempo é o vivo e o vivido e nunca o passado, presente e futuro em
lugares estaticos. O olhar de Ranulpho apresente este paradoxo da comunicagdo sobre o tempo ser a
experiéncia que transita de dentro para fora dele, e vice-versa. Neste verso de Jodo Cabral (1994, p.
329) o eu se instala no transe do olhar lirico do alpendre em panordmica sobre o canavial: “do
alpendre, o tempo pode ser/ sentido com os cinco sentidos/ que ali depressa se acostumam/ a té-lo
ao lado, como um bicho.”

Portanto, para percebermos o paradoxo da comunicabilidade contemporanea do filme
Cinema, Aspirinas e Urubus é preciso apreender o significado dos trés substantivos agenciados na
diacronia da arte moderna brasileira. O olhar filmico tem este sentido desde a encenagdo da musica
que abre o filme, até o contraste de luz e sombra que desvela o por detras da retina de Ranulpho na
seqliéncia final, quando ele observa o desvio da trajetoria de Johann e o seu proprio desvio de
trajeto no contato com o outro.

Somente atento ao tempo flagrado no jogo de realidade e do simulacro do filme, percebemos,
como diz o poema de Cabral, a sutileza da temporalidade nos deslocamento dos esteredtipos. A
poténcia produtiva do filme é acionar este didlogo paradoxal entre o tempo tradicional e a forma da
novidade de representar o sertdo. Como diz o poema de Jodo Cabral, o tempo “é mais que coisa:/ é
coisa capaz de linguagem,/ e que ao passar vai expressando/ as formas que tem de passar-se.”
(MELO NETO, idem)
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