
XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
ESCRITAS E IMAGENS DO EU:  

A LÍRICA LAVOURA DE RADUAN NASSAR E LUIZ FERNANDO 
CARVALHO 

 
Prof.a Dra.Genilda Azerêdo1 (UFPB) 

 
 

Resumo: 
Há certo consenso entre os estudiosos da adaptação fílmica que determinados textos literários, dentre 
os quais, textos irônicos, metalingüísticos e poéticos, oferecem resistência ao processo de adaptação 
para a tela. No entanto, considerando-se que o cinema também dispõe de recursos de linguagem para a 
criação de poesia na tela, o propósito do presente trabalho é analisar o diálogo que se estabelece entre 
o romance de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica (1975), e o filme homônimo (2001) de Luiz Fernando 
Carvalho, sobretudo no que diz respeito ao lirismo característico do texto verbal, e ao aproveitamento 
deste elemento estrutural quando da transposição do romance para a tela. 
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Introdução 
 A caixa do DVD (edição especial) do filme Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando 

Carvalho, traz um livrinho com resenhas e textos variados sobre a recepção do filme no Brasil e fora do 
Brasil. Ao menos um aspecto recorrente chama a atenção na leitura desses textos: a referência ao uso 
que o filme faz de uma linguagem visual diferenciada em termos de recursos estilísticos; e, associada a 
esta linguagem, a questão da poeticidade e do lirismo. Nesta linha de raciocínio, por exemplo, o filme é 
considerado, por Hugo Sukman (O Globo, 2001), como pertencente a uma tradição de filme poético, a 
exemplo de Limite, Terra em Transe e A ostra e o vento. Também Joel Birman, em texto intitulado 
“Tragicidade no arcaico” (O Globo, 2001), ressalta o fato de que, no filme, “os diálogos são pura 
poesia, provocando sempre efeitos pela ritmicidade de seus sons e arranjos significantes” (...). Outros 
textos críticos vêem em Lavoura Arcaica ecos do cinema de Kieslowski (sobretudo quando 
considerada a fotografia de Walter Carvalho) e Tarkovski, cineastas que se alinham com o chamado 
cinema poético. 

 Embora a questão da poeticidade e do lirismo tenha sido reconhecida por grande parte da 
fortuna crítica sobre o filme, este reconhecimento (ora mencionado de passagem, ora identificado com 
a atmosfera geral da narrativa) necessita ser investigado de forma detalhada e sistematizada, de modo a 
que possamos nos deter nas especificidades deste lirismo, não só quanto ao discurso verbal, mas 
também (e sobretudo) quanto ao contexto audiovisual. Como sabemos, o filme de Luiz Fernando 
Carvalho constitui uma adaptação do romance homônimo (1975) de Raduan Nassar, que possui denso 
teor poético e lírico, aspecto já reconhecido também pela tradição literária. Vem do escritor Milton 
Hatoum, por exemplo, a seguinte constatação: “Raduan pertence a essa linhagem cada vez mais rara de 
narradores-poetas. Essa força poética (ou uma ‘atmosfera lírica’ que envolve a ação romanesca) é uma 
das qualidades estéticas da narrativa de Nassar, e não a menos importante” (1996, p. 20). Hatoum 
aponta, como possíveis influências desta vertente lírica, os escritores Virginia Woolf e William 
Faulkner (1996, p. 20). Outros escritores e críticos literários fizeram referência à relação entre o 
romanesco e o lírico em Lavoura Arcaica, a exemplo também de Leyla-Perrone Moisés, que afirma: 
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Raduan Nassar solta um verbo que, por represado longamente na memória e no corpo, 
estoura e jorra com extraordinário vigor. Impressiona o fôlego com que alinha seus 
extensos e escassamente pontuados parágrafos, o tom de recitativo trágico alternado 
com fragmentos líricos, o ritmo sabiamente modulado na passagem dos longos aos 
breves, dos altos aos baixos (1996, p. 66). 

De fato, é o “vigor do verbo” – e sua poeticidade – que mais impressionam na ‘lavoura textual’ 
de Raduan. E embora esta qualidade estética já tenha sido apontada pela tradição literária, é preciso 
reler Lavoura Arcaica muitas vezes, e demoradamente, a fim de detalhar a materialidade de sua força 
lírica.2  

O lirismo como o olhar para dentro de si 
Quando consideramos o filme, a complexidade quanto ao lirismo tende a se adensar (como não 

poderia deixar de ser, sobretudo quando reconhecemos a sua preocupação estética), uma vez que à 
linguagem verbal trazida do romance, e re-encenada no filme, vão se acrescentar outros componentes 
estilísticos inerentes ao cinema, a exemplo da música, da montagem, do modo de apreensão 
(enquadramento, distanciamento) das imagens, e do movimento que as permeia. Aliadas a tudo isto, 
temos ainda a presença de atores (que torna icônicas as emoções) e as significações advindas da 
construção do espaço e de como a sua relação com o tempo cria efeitos de condensação e elasticidade. 
Maya Deren, ao discutir a relação entre o cinematógrafo e o uso criativo da realidade, conclui que o 
cinema “deve criar uma experiência total ao máximo a partir da natureza do instrumento, de modo que 
o resultado seja inseparável de seus meios” (1992, p. 70). Creio que Luiz Fernando consegue tal efeito 
com o filme Lavoura Arcaica, algo já vislumbrado, em certo sentido, nas reflexões constantes do seu 
caderno de anotações: “Minha motivação no cinema é a passagem de um estado a outro estado. (...) É 
necessário criar um estado de vidência, de transformação, de imaginação(...)”. Em outro trecho, ele diz: 
“Além de fundar a narrativa, a linguagem é também o instrumento que, com seu rigor, desorganiza um 
outro rigor, o das verdades pensadas como irremovíveis”.3 

Dentre as inúmeras reações e perspectivas críticas direcionadas ao texto fílmico de Lavoura 
Arcaica, há aquelas que consideram como aspecto negativo o uso que o diretor (também roteirista) faz 
da linguagem da narrativa verbal. Em texto publicado no Estado de São Paulo (2001), por exemplo, 
Luiz Zanin Oricchio reclama do “tom recitativo” do protagonista, e diz que o mesmo poderia ter sido 
evitado. Marcelo Coelho, em texto intitulado “‘Lavoura’ e os indícios de uma obra-prima” (Folha de 
São Paulo, 2001), embora ressalte mais qualidades que possíveis falhas ou defeitos, afirma que “(...) o 
filme acaba chamando demais a atenção sobre si mesmo: como se o seu verdadeiro tema fosse menos o 
drama familiar contado no livro, e mais o desafio, o problema de como adaptar em imagens uma obra 
literária”. 

Gostaria de me utilizar destas duas observações para introduzir a problemática da adaptação de 
Lavoura Arcaica. A adaptação fílmica de um material lírico e densamente poético, como o texto em 
questão, acrescenta à complexidade já inerente ao processo dialógico entre linguagens (literatura e 
cinema), visto que o lirismo depende, de modo visceral, do nível enunciativo. Segundo José Guilherme 
Merquior, “a lírica se tornou depositária de uma característica essencial da poesia”, constituindo-se 
numa “mensagem lingüística em que o significante é tão visível quanto o significado, em que a carne 
das palavras é tão importante quanto o seu sentido” (1997, p. 17). É evidente que a narrativa de Raduan 
Nassar não constitui um poema lírico, em sentido convencional, mas possui seu significado atrelado, 
tanto em termos formais quanto em termos das experiências transfiguradas, aos sentidos do lirismo e da 
poeticidade. De acordo com Ralph Freedman, “o romance lírico é um gênero híbrido que usa a 
narrativa para abordar a função do poema” (1957, p. 1). Neste tipo de romance, ainda segundo 
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Freedman, “sujeito e mundo se fundem através de um processo de interiorização”, fazendo com que a 
ação seja “absorvida e reconstruída como desenho imagético” (1957, p. 2).  

Fica evidente, nas características apresentadas acima, a relevância da construção formal na 
narrativa lírica, associada a um desenho poético em vez da representação de um mundo externo, já que 
a ênfase recai sobre a experiência interior (FREEDMAN, 1957, p. 18). Deste modo, grande parte do 
significado que possamos atribuir ao texto Lavoura Arcaica (seja romance ou filme) decorre não só da 
força verbal que o alimenta e o encarna, mas do fato de a palavra ser ao mesmo tempo trabalhada como 
reflexo de comportamento e visão de mundo dos personagens centrais, e como código. É nesta 
articulação que se dá o embate entre pai e filho. O pai é identificado com as lições transmitidas através 
dos sermões, textos com formatos e tonalidades pré-estabelecidos e verdades absolutas; o filho, por 
outro lado, tem um discurso que se constrói, de modo auto-referencial, com base na ambigüidade, 
polivalência de sentidos, indeterminação, dúvida, questionamento: “ – Misturo coisas quando falo, não 
desconheço esses desvios, são as palavras que me empurram, mas estou lúcido, pai, sei onde me 
contradigo, piso quem sabe em falso, pode até parecer que exorbito, e se há farelo nisso tudo, posso 
assegurar, pai,  que tem também aí muito grão inteiro. Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo 
pro meu uso os fios do que estou dizendo” (NASSAR, 1989, p.165). 

É também neste contexto articulatório entre conteúdo e código que devemos compreender a 
escolha por um narrador em primeira pessoa; como argumenta Merquior, “a lírica é a primeira pessoa 
do singular, no tempo presente” (1997, p. 25). É esta subjetividade, intrinsecamente identificada com a 
experiência introspectiva e interior, que fundamenta a expressão de sentimentos e emoções do sujeito 
individual, algo metaforizado numa das falas de André, narrador-protagonista, quando ele diz: “(...) eu 
também tinha coisas para ver dentro de mim” (NASSAR, 1989, p. 26). Porém, para além destas 
características gerais do lirismo (subjetividade, introspecção, discurso em primeira pessoa, forma 
imagética), há algo que reforça ainda mais o drama vivenciado por André: a memória (o trauma) da 
relação incestuosa partilhada com Ana, a conseqüente separação da família e o eventual abandono da 
casa paterna. Tudo isto satura (num movimento retroativo) a visão inicial que possamos ter de André, 
em profunda solidão, no chão do quarto escuro da pensão em que ele se refugia. No momento em que a 
narrativa inicia, André possui uma “existência desvitalizada” (KRISTEVA, 1989, p. 11), podendo ser 
identificado com o melancólico-depressivo, não só pela dor da perda do objeto amoroso, mas pela 
impossibilidade “de uma modificação dos laços significantes” (KRISTEVA, 1989, p. 16). Desta forma, 
podemos considerar a construção de Lavoura Arcaica como um exemplo radical da criação literária, 
segundo Kristeva: “uma aventura do corpo e dos signos, que dá testemunho do afeto: da tristeza, como 
marca da separação e como indício da dimensão do simbólico. (...)”. Para a autora, “[a criação literária] 
transpõe o afeto nos ritmos, nos signos, nas formas” (1989, pp. 28-9). 

Lavoura Arcaica como uma transposição de afetos 
Podemos considerar tanto o romance de Raduan quanto o filme de Luiz Fernando como uma 

narrativa lírica em que ocorre, de forma contundente, esta transposição de afeto para os ritmos, os 
signos, as formas. Ainda segundo Kristeva, “a palavra do deprimido é repetitiva e monótona” (1989, p. 
39) e é esta ‘melodia’ que transforma seu discurso em “litanias recorrentes, enervantes” (1989, p. 39). 
Poderíamos recorrer a inúmeros trechos do romance (e do filme) para ilustrar este feito, mas o exemplo 
mais significativo encontra-se no capítulo vigésimo, quando André suplica o amor de Ana na capela, e 
sua fala se faz prece, oração. Por isto, o processo de adaptação não poderia prescindir do tom recitativo 
(como reivindicado acima), sob pena de mutilar não apenas a experiência representada, mas também o 
desenho isomórfico característico do lirismo e de sua extravagância.4  
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Dada a complexidade da expressão do lirismo no filme Lavoura Arcaica (objeto de discussão do 
presente texto), optamos por trabalhar com algumas cenas da primeira parte do filme, antes da volta de 
André, começando por um dos momentos de rememoração de seu encontro amoroso com Ana. Uma 
das passagens diz o seguinte: 

(...) ela estava lá, não longe da casa, debaixo do telheiro selado que cobria a antiga 
tábua de lavar, meio escondida pelas ramas da velha primavera, assustadiça no recuo 
depois de um ousado avanço, olhando ainda com desconfiança pra minha janela, o 
corpo de campônia, os pés descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, branco 
branco o rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha infância, me 
vendo também assim, espreitando atrás da veneziana, como espreitava do canto do 
paiol quando criança a pomba ressabiada e arisca que media com desconfiança os seus 
avanços, o bico minucioso e preciso bicando e recuando ponto por ponto, mas 
avançando sempre no caminho tramado dos grãos de milho, e eu espreitava e  
aguardava, porque existe o tempo de aguardar e o tempo de ser ágil (...). (NASSAR, 
1989, p. 97) 

A analogia metafórica estabelecida entre Ana e as pombas da infância contamina de inocência, 
num primeiro momento, a situação relatada, aspecto já indiciado pela própria brancura comum a 
ambas. Por outro lado, as oposições criadas entre avanço e recuo, entre o que se vê (se deixa olhar) e o 
que se esconde introduz uma atmosfera de tensão que informa sobre a concretização de algo perigoso, 
não recomendável, talvez ilícito, idéia reforçada também pelo verbo “espreitar”. Como a metáfora 
provoca o deslocamento de sentidos de um universo para outro, neste caso, há a sugestão metafórica da 
existência de uma “armadilha” em que Ana se deixa enredar e aprisionar. No caso das pombas, são os 
grãos de milho que tramam para que a armadilha funcione. No caso de Ana, é a força do afeto e da 
libido que explode, já se fazendo anunciar no jogo de esconde-esconde, no “corpo de campônia, nos 
pés descalços, e na roupa em desleixo cheia de graça”. Essa idéia de “cair numa armadilha”, sugerida 
nesta passagem (capítulo 17), ganha contornos mais trágicos no capítulo seguinte, quando André 
(retomando a analogia com a pomba) revela: “fechei a porta, tinha puxado a linha, sabendo que ela, em 
algum lugar da casa, imóvel, de asas arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte 
(...)” (NASSAR, 1989, pp. 102-3). 

A ambigüidade característica desta passagem, que oscila entre a latência da sexualidade e as 
lembranças da infância, é já sugerida nas cenas de abertura do filme, que chamam a atenção quanto a 
uma montagem e enquadramentos que valorizam a fragmentação, a justaposição de temporalidades 
diversas e a apreensão de significados a partir da perspectiva de André. Na primeira cena, em que seu 
corpo é mostrado de modo fragmentado, sempre envolto num jogo de sombra e luz, portanto sem se dar 
a ver por inteiro, podemos observar a obliqüidade e a opacidade características do modo de narração, 
escolhas que se coadunam com a privacidade e solidão do ato do personagem, que se masturba no chão 
frio do quarto escuro. É seu ângulo de visão que guia o modo como o espectador vê os objetos do 
quarto. O elo com o mundo de fora se faz primeiro ouvir, através do apito do trem, que pontua a ação 
no interior do quarto; depois, através das batidas de Pedro à porta, e o eventual abraço entre os irmãos. 

A cena seguinte é de André pequeno, criança, a correr pela fazenda, com os pés descalços, numa 
liberdade e alegria (aspectos referendados pela luminosidade da fotografia e vivacidade da música) que 
destoam substancialmente do aprisionamento e da escuridão da cena anterior.  

Estas cenas iniciais não só representam embrionariamente os conflitos na narrativa, mas 
anunciam o seu modo de narração. Com a chegada de Pedro, André terá a chance de contar sua 
história, seus motivos, e, à medida que conta, de buscar num passado mais remoto (o passado de sua 
infância) as bases para a compreensão de sua subjetividade e comportamento. Por outro lado, ouvirá de 
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Pedro o relato sobre o efeito devastador de sua ausência sobre os membros da família (principalmente 
Ana e sua mãe). Assim sendo, em termos de montagem, o filme será “concatenado”, em sua primeira 
parte, de modo a justapor o diálogo entre André e Pedro no quarto da pensão, e as lembranças de André 
quanto à relação com a mãe (afeto desmedido), com o pai (regra, autoritarismo, moralismo e opressão), 
com Ana (sexualidade, desejo, incesto). Neste movimento para trás, de resgate de sua história, através 
da memória, a liberdade anunciada na infância é agora exílio; a promessa de felicidade ao lado de Ana 
é agora dor e solidão; a transgressão dos “ensinamentos” do pai constitui o enfrentamento mais 
substancial e doloroso do mundo adulto.  

A narrativa fílmica é construída com base no movimento de ziguezague da memória de André; e 
trata-se de uma memória afetada (em sentido duplo: impregnada de afeto e encharcada do seu efeito), o 
que determina uma precariedade no nível de encadeamento cronológico ou linear dos fatos e de sua 
compreensão. Em vez disso, sua memória – por causa da intensidade do trauma e da dor – faz-se de 
rupturas, fragmentos, flashes, recorrências, movimentos labirínticos, cíclicos, imagens que vão e 
voltam, na medida em que esse rememorar constitui um modo de enxergar e entender (primeiramente 
para ele; depois para Pedro, seu interlocutor, e para o espectador).  

Por causa dessa desarticulação no tempo, o filme re-encena momentos-chave da memória de 
André, com modificações relevantes. Um exemplo marcante é o da família reunida à mesa, durante 
alguma refeição, quando o pai profere seus sermões; estas são imagens marcadas por matizes que 
acentuam a austeridade, e movimentos de câmera caracterizados pela lentidão ou fixidez, que denotam 
a paciência, a obediência, a aceitação resignada de um estado de coisas que perdura, sem possibilidade 
de mudança. 

Também é marcante, por contraste, a re-encenação das experiências de André criança, quando 
corria pela fazenda em liberdade e leveza, quando se deliciava com os pés descalços em contato com a 
terra, quando conseguia aprisionar as pombas, quando vivenciava, em plenitude, os afetos da mãe. A 
leveza de André-menino é tal, que numa dessas cenas da infância, em que uma panorâmica da fazenda 
é feita em plongée, é a perspectiva de André flutuando, voando, que norteia a subjetividade da tomada 
(“e eu menino entrava na igreja feito balão”, p. 27). Estas são imagens impregnadas de uma 
luminosidade que transcende o nível objetivo, como se a anunciar, num primeiro momento, a pureza e 
inocência daquelas sensações, e, ao mesmo tempo, sua efemeridade.  

O recurso da repetição e da recorrência, que se coaduna com a circularidade inerente ao modo 
como André resgata suas lembranças, é usado em associação com a (não) transmissão de conteúdo ao 
espectador. Isto se dá porque à medida que André rememora e evoca seu passado, e o verbaliza para 
Pedro, o discurso audiovisual vai paralelamente narrativizando seu relato afetivo, um relato que se 
materializa sobre elipses e fissuras, constituindo-se, ele próprio (o relato), como tal. Para citar um 
exemplo contundente desta sofisticação quanto ao modo de narração, as cenas do incesto entre André e 
Ana só aparecem visualmente ao final do filme, durante a dança, quando Pedro conta ao pai sobre o 
acontecido. Em momento anterior do filme, quando André relembra seu encontro amoroso com Ana, a 
ênfase recai sobre a atmosfera de expectativa, de transgressão, de proibição, de dramatização do 
furtivo, em que se tornam inesquecíveis as imagens de uma Ana fragmentada, meio mostrada, meio 
escondida, em movimento de recuo e avanço característicos do medo, do mergulho no desconhecido. 

Conclusão 
Os exemplos discutidos até agora ressaltam a delicadeza, riqueza e sensibilidade da narrativa 

fílmica quanto à criação de sentidos que suscita. O filme de Luiz Fernando Carvalho é pródigo na 
criação de metáforas e na conseqüente condensação e elasticidade de significados. É assim que a 
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imagem dos pés de André (já adulto) adentrando a terra, acariciando a terra (“amainava a febre dos 
meus pés na terra úmida, p. 13) ecoa na imagem de Ana a dançar com os pés descalços: “(...) mas meus 
olhos cheios de amargura não desgrudavam de minha irmã que tinha as plantas dos pés em fogo 
imprimindo marcas que queimavam dentro de mim...” (NASSAR, 1989, p. 33). Encontro de erotismo e 
sensualidade. É assim que a luminosidade da fazenda ressoa na leveza do menino-balão. Encontro de 
promessa, de esperança. É assim que as lições religiosas também vão se dar a ver na imagem de Ana, 
envolta num véu, lembrando uma santa. É assim, enfim, que as imagens das pombas – brancas, puras, 
inocentes – vão reverberar parcialmente na analogia com Ana. Estas considerações iniciais nos 
permitem assegurar que o filme de Luiz Fernando constitui, em níveis diversos, uma densa 
transposição de afetos do romance de Raduan Nassar. 
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2 O presente texto faz parte de um projeto de pesquisa desenvolvido junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
(PPGL/UFPB), sobre narrativas líricas na literatura e no cinema. Em texto anterior (parte inicial da pesquisa), discuto a 
questão do lirismo particularmente no romance Lavoura Arcaica. 
 
3 Estas reflexões se encontram na página inicial do livreto que acompanha o DVD Edição Especial de Lavoura Arcaica.  
 
4 Jonathan Culler define a lírica como “expressão de sentimento poderoso, lidando ao mesmo tempo com a vida cotidiana e 
com valores transcendentes, dando expressão concreta aos sentimentos mais interiores do sujeito individual” (1999, p. 76). 
Culler também associa a extravagância da lírica ao uso de “inflexões hiperbólicas” (1999, p. 78). 
 


