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Resumo:

The Interpreters (1965), primeiro romance do nigeriano Wole Soyinka, foi escrito logo apos a
independéncia da Nigéria, mas ja aparece marcado pela desilusédo caracteristica das narrativas do
periodo pds-emancipacdo politica. Os ““intérpretes” dessa nova sociedade sdo jovens intelectuais
gue vivem em Lagos e que, apesar de se frustrarem com a realidade degradada da nacéo, ndo
encontram nenhum meio efetivo de alterar essa situagéo. Kola, um jovem artista plastico, se dedica
a pintar um quadro dos orixas, as divindades do pantedo ioruba, usando como modelos seus
amigos. Assim, existe a ideia de que o passado ancestral da cultura, com toda a sua poderosa
mitologia, deve funcionar como um reservatdério de energia para a nova nagéo, fornecendo as
ferramentas necessarias para que ela venca seus desafios. Nosso objetivo, neste artigo, é discutir
como, na figura de Kola e seus companheiros, Soyinka parece questionar as atitudes dos
intelectuais e artistas africanos, propondo para eles um modelo de a¢éo a ser seguido.
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Introducéo

O romance The Interpreters (1965) do nigeriano Wole Soyinka apresenta, na sua
construcdo, uma grande influéncia do pensamento de Franz Fanon, sobretudo no que se refere a
énfase dada ao papel do intelectual e do artista no esclarecimento e instrucéo politica das massas no
contexto colonial e pos-colonial. Para Fanon, os intelectuais tém um importante papel no cenario
das novas nagdes que surgem apds o processo de colonizagdo, atuando como intermediarios entre,
de um lado, os camponeses e trabalhadores, a quem tém a obrigacéo de educar no que se refere aos
valores da democracia e da autonomia politica, e, de outro, a elite governante, cuja corrupcao,
desmandos e excessos devem buscar restringir. Além disso, cabe especificamente ao artista, ainda
segundo Fanon, a tarefa de construir uma arte verdadeiramente nacional para essas jovens nagoes,
voltando-se para a herancga cultural de seu povo sem, no entanto, ignorar a realidade contemporanea
tanto local como mundial. De acordo com a sua perspectiva, também deve haver uma espécie de
engajamento politico, ou seja, uma busca pela representacdo e discussdo critica da realidade
nacional nas obras de arte ou, em suas proprias palavras, “o intelectual nativo que deseje criar uma
auténtica obra de arte deve perceber que as verdades de uma nagdo séo, em primeiro lugar, suas
realidades” (FANON, 1990 [1961], p. 181, traducdo minha).

A narrativa de Soyinka gira em torno de um grupo de jovens intelectuais nigerianos que
vivem entre Lagos, a maior cidade do pais e, na época da producdo da obra, a sua capital, e Ibadan,
cidade universitaria a poucos quilometros dela. Parece-nos importante ressaltar que o livro de
Soyinka ndo tem um Unico protagonista no sentido preciso do termo. O papel de protagonista é, ao
contrario, desempenhado por todo o grupo, ainda que também seja verdade que nem todos os
membros dessa pequena coletividade recebam a mesma énfase. Quase todos esses jovens acabaram
de voltar para a Nigéria depois de passar alguns anos na Europa ou América, onde realizaram seus
estudos superiores. Dessa forma, funcionam como verdadeiros intérpretes entre a cultura ocidental
hegemdnica que assimilaram e a realidade africana que agora encontram, entre 0 novo e o0 ancestral,
entre 0 passado e o presente.
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Essa interpretacéo é realizada, contudo, de uma maneira niilista e desesperancada.” Mesmo
tendo sido escrito alguns poucos anos apds a independéncia da Nigéria, ocorrida em 1960, o
romance j& aparece marcado pela desilusdo que se seguiu a euforia caracteristica do periodo pré-
independéncia. Desde muito cedo, ficou claro para os africanos que a emancipacéo politica ndo
traria a tdo sonhada liberdade. Os ex-colonizadores foram substituidos, na esfera local, por uma
elite dominante nativa, em sua maioria, corrupta e moralmente decaida. Além disso, na esfera
mundial, a politica colonialista das poténcias européias era substituida pelo neo-imperialismo
econdmico, politico e cultural americano. Segundo Robert Fraser, as principais narrativas ficcionais
que surgem nos paises pos-coloniais nos primeiros anos depois das suas independéncias podem ser
classificadas como narrativas de dissidéncia interna, justamente porque questionam e
problematizam a heranga colonial, mas também — e principalmente — os resultados e rumos dos
movimentos nativos de resisténcia e nacionalismo do periodo precedente (FRASER, 2000, p. 9).

Ao escrever The Interpreters, Soyinka néo parece ter ainda nenhuma solucéo pronta para a
Nigéria. Isso se reflete no posicionamento de seus personagens, que surgem tomados por duvidas e
incertezas, sem uma trajetéria de acdo definida ou uma clara perspectiva de futuro. Os intelectuais
aparecem apenas como aqueles que ndo se ajustam a realidade degradada da nacéo. Contudo, eles
ndo sdo mais insuflados pelo mesmo nacionalismo e desejo de luta que caracterizava os herdis das
fases anteriores da literatura africana e pc’)s—colonial.2 Nesse sentido, sdo heréis ainda mais
problematicos® porque ndo podem mais se apoiar inteiramente nas respostas oferecidas pela
sabedoria nativa ancestral, que ndo explicam mais a totalidade de sua experiéncia, e nem numa
visdo mais ocidentalizada e moderna da situacdo, que ndo se encaixa completamente na realidade
que vivenciam na terra natal. Vivem sempre entre uma coisa e outra, movendo-se a deriva, sem se
inserir de verdade no passado ou no presente e sem apresentar um programa de transformagéo
politica estabelecido. Entram em embates com os representantes da velha geracdo, membros dessa
elite corrompida, simbolizados na narrativa por Sir Derinola e Chefe Winsala, retratados como

1 0 niilismo dos intelectuais do romance se reflete no arremedo de concepcéo filoséfica elaborado por Sagoe, o jornalis-
ta do grupo, a que ele chama de Voidancy e que se baseia simplesmente no movimento de excrecdo dos intestinos. Ele
préprio define tal corrente com uma ironia sarcastica:

Voidancy remains the one true philosophy of the true Egoist. For definition, ladies and gentlemen,
let this suffice. Voidancy is not a movement of protest, but it protests: it is non-revolutionary, but it
revolts. Voidancy — shall we say — is the unknown quantity. Voidancy is the last uncharted mine of
creative energies, in its paradox lies the kernel of creative liturgy — in release is birth. I am no Mes-
siah, and yet | cannot help but feel that | was born to fulfill this role, for in the congenital nature of
my ailment lay the first imitations of my martyrdom and inevitable apotheosis. | was born, with an
emotional stomach. If | was angry, my stomach revolted; if |1 was hungry it rioted; if | was rebuked,
it reacted; and when | was frustrated, it was routed. It ran with an anxiety, clammed up with tension,
it was suspicious in examinations, and unpredictable in love (p. 70).

Nenhuma concepcao poderia ser mais desesperancada do que essa, que prevé que a Unica revolta possivel é a
revolta dos intestinos, dos estdbmagos, em suas reacoes fisicas e emocionais aos acontecimentos.
2 Fraser identifica seis estagios no desenvolvimento das literaturas pés-coloniais, no que se refere sobretudo a prosa de
ficcdo, compostos por: 1) narrativas pré-coloniais, 2) narrativas coloniais ou imperiais, 3) narrativas de resisténcia, 4)
narrativas de construgdo da nacdo, 5) narrativas de dissidéncia interna e 6) narrativas transculturais. Para Fraser, o na-
cionalismo seria caracteristico das narrativas de resisténcia e de construcdo da nagdo, em que 0s escritores eram anima-
dos, respectivamente, por um grande desejo de alcangar a emancipagdo politica e explorar a psique da nagdo-estado
recém-independente (FRASER, 2000, p. 8-9).
® Georg Lukécs afirma, por exemplo, que “[0] romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da
vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que
ainda assim tem por intencéo a totalidade” (LUKACS, 2000 [1916], p. 55). Para Lukécs, o her6i do romance é proble-
matico porque ndo conta mais com a protecdo dos deuses, ou seja, as respostas da sabedoria antiga ndo respondem
completamente as suas ansiedades. E a nossa vis&o que, no caso dos romances africanos contemporaneos, esse caréter
problematico se intensifica ainda mais porque seus protagonistas se encontram entre 0 mundo da cultura ancestral nati-
va, em pleno colapso, e 0 mundo da cultura ocidental cujos valores também ndo se encaixam perfeitamente na realidade
africana.
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figuras patéticas e desmoralizadas em marcado contraste com esses jovens inteligentes e
moralmente integros. E 0 nosso objetivo, neste artigo, analisar o posicionamento de Soyinka no que
se refere & atitude desses intelectuais (e artistas) africanos no contexto periférico em que vivem.

1. As Especificidades do (P6s-)Modernismo Africano

De acordo com Malcolm Bradbury e James McFarlane, existem dois usos comuns para o
termo moderno. Um deles se refere & localizacdo de um periodo ou fase estilistica distinta da arte e
da literatura que se inicia na Europa aproximadamente na década de 1880 e atinge o seu auge entre
1910 e 1925, sendo depois retomada em outros contextos mais periféricos em varias épocas e
complementada ou rebatida por correntes mais recentes como 0 neomodernismo e 0 pos-
modernismo. O outro sentido do termo se aplica ao estado mental ou tipo de consciéncia
caracteristica do homem contemporéneo que se debate com a realidade do mundo moderno em
constante e rapida transformacdo. No que se refere ao primeiro sentido, temos nas artes, ainda
segundo 0S mesmos autores, um movimento que abandona o realismo e a preocupagéo
representacional das fases anteriores e se encaminha para a experimentacéo do estilo, da técnica e
da forma espacial em busca de uma compreensdo mais diferenciada da realidade e do mundo. O
modernismo seria, nessa concepc¢do, ndo um estilo definido, mas uma busca por um estilo, num
sentido bastante individualista, alterando-se de autor para autor e mesmo de obra para obra
(BRADBURY; McFARLANE, 1989, pp. 19-55).

Tendo sido escrito bem depois da fase durea do modernismo europeu, o romance de Soyinka
parece retomar algumas de suas questdes. Em sua trama, encontramos uma mescla de motivos
ancestrais, com o largo uso da mitologia ioruba, e estratégias modernistas, como o fluxo de
consciéncia e a fragmentacdo narrativa. A preocupacdo com o estilo e com a experimentagdo da
forma é com certeza bem maior do que acontecia com escritores africanos anteriores, como Chinua
Achebe, que empregou um modo narrativo prioritariamente realista para narrar, por exemplo, a
histéria dos primeiros contatos entre europeus e africanos do ponto de vista desses Gltimos.* Lewis
Nkosi afirma que a geracdo de autores africanos posteriores a Achebe, como Yambo Ouologuem,
Ayi Kwei Armah e o proprio Soyinka, constituiria um verdadeiro movimento modernista na Africa
e se caracterizaria por voltar-se tanto para as inovacdes ficcionais da literatura ocidental de seu
tempo como para as raizes da tradi¢do africana (NKOSI, 1981, p. 54).

Apesar de concordar que as caracteristicas formais das obras desse grupo de escritores
podem ser descritas, em grande parte, como modernistas, Simon Gikandi afirma que essa
classificacdo pode ser um tanto enganosa porque, enquanto o modernismo europeu é identificado
pela celebracdo dos escritores pela forma e pela técnica, autores como Soyinka ndo sdo exatamente
formalistas. Para Gikandi, é verdade que existe uma grande preocupagdo com o estilo por parte
deles, mas a forma é concebida como uma parte integrante do valor e do sentido de suas obras,
havendo também uma forte intengdo politica e ideoldgica. Porém, Gikandi reconhece que, além dos
aspectos formais, existe uma tendéncia modernista em obras como o romance de Soyinka também
no seu aspecto tematico, a saber, a preocupacdo com a dificil situagdo de personagens alienados que
lutam para manter sua sanidade num mundo com o qual pouco ou nada tém em comum. Essa
alienacdo, nesse caso, é tanto espiritual como politica. Contudo, a principal diferenca desses
romances africanos em relagdo as obras do modernismo europeu € que, neles, os protagonistas se

* Em Things Fall Apart (1958), Achebe narra a histéria de uma pequena aldeia igbo no territério da atual Nigéria em
seus primeiros contatos com os europeus aproximadamente entre 1890 e 1910. No Longer at Ease (1960) tem como
protagonista um jovem igbo, funcionario do governo colonial, que se vé envolvido em corrupgéao e subornos em plena
década de 1950. Ja em Arrow of God (1964), o recorte temporal da acdo corresponde ao periodo entre 1920 e 1930,
quando a presenca dos britanicos ja era uma realidade inevitavel para os ighos, que estudavam outras formas de resis-
téncia, como o aprendizado da lingua e dos costumes dos colonizadores.
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ressentem de seu status como exilados na terra natal, sem jamais celebrar sua solid&o ou isolamento.
Todos eles, ainda segundo Gikandi, estdo cientes de sua incapacidade para transformar suas
sociedades, apesar do intenso desejo de fazé-lo. Mesmo no caso de The Interpreters, em que 0
intelectual e o artista sdo colocados numa posicdo prometéica, eles sdo ofuscados por sua realidade
social e seu caréter como redentores se torna falacioso (GIKANDI, 1988 [1987], p. 72-3).

Por sua situacdo de obra escrita posteriormente num contexto pds-colonial e periférico, The
Interpreters extrapola a moldura estreita do modernismo europeu. Outras questdes se inserem no
campo narrativo e problematizam qualquer classificacdo simples. O proprio pds-modernismo
apresenta variadas conceituagdes que diferem umas das outras de acordo com as diversas areas do
conhecimento que o abordam, tendo defini¢des diferentes nas artes, arquitetura, histéria e estudos
literdrios. Existe a possibilidade primeira (e quase intuitiva) de compreender o pds- em pods-
modernismo, por exemplo, apenas como o indicativo de algo que veio depois. Nesse caso, 0
romance de Soyinka talvez pudesse ser considerado como pds-moderno, j& que foi produzido depois
do periodo de auge do modernismo europeu. Além disso, Hans Bertens afirma que o pos-
modernismo, em sua origem nas artes e na literatura, pode ser entendido como duas posturas
radicalmente diferentes. Por um lado, principalmente na arquitetura, o pds-modernismo se
caracterizou pelo abandono do formalismo radical e anti-representacional do modernismo e por uma
tentativa de reintroduzir o elemento narrativo e representacional humanicizante que o grupo da
Bauhaus, por exemplo, havia banido das formas arquitetonicas. Por outro lado, principalmente na
literatura, o p6s-modernismo significou, sobretudo entre as décadas de 1960 e 1970 (o chamado
periodo aureo da metaficcdo), um afastamento da narrativa e da representacdo em busca de uma
maior auto-reflexividade e formalismo. Nesse segundo o caso, 0 pds-modernismo seria entendido
como uma intensificagdo das probleméticas e estratégias do modernismo (BERTENS, 1996 [1995],
p. 3-4).

Mas h4 ainda outras abordagens, como a de Linda Hutcheon, por exemplo, para quem o pés-
modernismo é um fendmeno contraditorio por exceléncia, que instaura e a0 mesmo tempo subverte
conceitos, buscando apresentar uma multiplicidade de pontos de vista ou centros que convivem
numa relagdo de tenséo ou troca (HUTCHEON, 1988, p. 19-41). Num outro momento, ela ainda
afirma que o pds-modernismo é politicamente ambivalente porque “sua critica coexiste com uma
cumplicidade igualmente real e poderosa com as dominantes culturais dentro das quais ele existe
inevitavelmente”, fazendo um contraponto com o pds-colonialismo, que “possui uma forte
motivagdo politica que é intrinseca a sua oposicionalidade” (HUTCHEON, 1991, p. 168, traducdo
minha). O que se pretendeu mostrar, com essa breve discussdo, é que tentar classificar o romance de
Soyinka meramente como uma obra modernista é um procedimento arriscado e indubitavelmente
reducionista, que ndo contribui para o entendimento mais amplo de seus significados. No contexto
africano pds-colonial, as contribuices do modernismo europeu ndo sdo assimiladas de forma
inquestionavel. Ao contrério, elas passam por uma série de transformacdes causadas pela realidade
social dos autores (e personagens).

2. O Artista e a Mitologia

Em The Interpreters, o personagem Kola, que faz parte do grupo de intelectuais que
protagonizam o livro, passa praticamente toda a narrativa pintando uma tela que representa os
deuses ou orixas do pantedo iorubd. Como modelos para essas divindades, ele utiliza seus amigos,
que posam para ele e que sdo impedidos de ver a pintura até que esteja pronta, pois Kola teme que o
aborrecam no caso de ficarem insatisfeitos com o modo como foram representados. A figura e o
trabalho do artista sdo, assim, emblematicos para o romance. De acordo com Gikandi,

[e]m The Interpreters, o artista € uma figura prometéica que se levanta contra a
autoridade de Zeus com cultura, inteligéncia e justica, mas além dessa funcdo, real
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ou imaginaria, o personagem de Soyinka é uma criatura modernista lutando contra
os impulsos conflitantes dentro dele e as demandas de sua situacdo socioistorica.
Nesse aspecto, questdes de escolha e apostasia sdo centrais para o desenlace desse
personagem: ele acredita, contra todas as evidéncias existentes, que escolheu levar
a vida de um apostata; mas a sociedade, o fator corruptor, frustra a busca do
protagonista pela totalidade e a sua ilusdo de livre arbitrio (GIKANDI, 1988
[1987], p. 98, tradugdo minha).

O conceito de apostasia® ¢ muito importante para toda a narrativa. Como dissemos
anteriormente, os intelectuais do romance parecem se mover a deriva numa realidade a qual ndo
sentem que podem transformar. Estdo como que separados, destacados dela, ainda que se sintam
muitas vezes ultrajados com a decadéncia moral do que os cerca. Esse abandono ou afastamento da
realidade imediata é simbolizado pela atitude de Kola ao se trancar dias e dias em seu estdio,
produzindo uma obra que nada mais é do que uma alusdo ao passado glorioso e ancestral de seu
povo. Mesmo quando aparece acompanhando seus amigos nos nightclubs ou nas recepgdes dadas
pelos professores da universidade, Kola parece estar quase sempre desligado, imerso em seus
desenhos:

Kola had exhausted the paper napkins forced from waiters, now Sekoni joined him
in searching for any forgotten space among the jumbled doodles. He pointed to a
modest corner but Kola shook his head. ‘Couldn’t draw a bean there.” (p. 14).

Mais tarde, no mesmo nightclub, Kola desenha a imagem de uma das mulheres que estéo a
dancar no saldo:

Egbo took the offending drawing from Kola and examined it, Kola merely saying
‘I was bored with her’, as if this was enough to explain why he had planted a goi-
tre on the woman’s neck and encased her feet in Wellington boot canoes or per-
haps it was a platypus. Only then did Egbo see the original herself, alone on the
dance floor. None of them, except obviously, Kola and Sekoni, had seen her take
possession of the emptied floor. She had no partner, being wholly self-sufficient.
She was immense. She would stand out anywhere, dominating. She filled the floor
with her body, dismissing her surroundings with a natural air of superfluity. And
she moved slowly, intensely, wrapped in the song and the rhythm of the rain (p.
20).

Essa pequena cena funciona como uma espécie de paradigma para o papel do artista discuti-
do em toda a narrativa. Apesar de parecerem distanciados de todo o resto, enquanto seus amigos
conversam, Kola e Sekoni (que também € um artista) notam a mulher que danca no saldo. Essa mu-
Iher parece incorporar uma vitalidade primitiva que os membros do grupo ja perderam. Enquanto
ela danca, eles conversam sobre o0 passado ou se deixam levar por um estado de sonoléncia. Ela est4
plenamente viva ao passo que eles apenas observam, tomados por seu niilismo. Egbo a chama de
Owolebi, em virtude dos bordados étnicos (e fora de moda) de sua vestimenta, que assim sdo cha-
mados. Essa palavra africana marca a sua especificidade de sujeito nativo que se apresenta princi-
palmente para Egbo como a verdadeira esséncia do carater africano. Ele ainda diz:

*Still!” Egbo bellowed. “Still!” O Still that passeth all understanding. Transcenden-
tal stillness of the distanced godhead! The maid of Sango after possession is still.

® Apostasia, do grego antigo apostasis, “estar longe de”. No contexto religioso, esse conceito é usado para indicar um
abandono da fé ou das préaticas da religido. Mas pode ser utilizado para se referir a qualquer abandono ou rentncia de
uma determinada coisa.
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A bed after impassionated loving is still. Still! From the deep vast centre of love —
still?”

‘D-d-do what you lllike,” Sekoni Said. ‘She is a b-b-beautiful woman.’

‘Is that all you can say?’ Egbo began. ‘Before you, the exultation of the Black
Immanent, and all you say is... (p. 22, o grifo é meu).

Nesse trecho, Egbo compara a mulher que danca a quietude transcendental da cabeca do
deus, a sacerdotisa de Xango e nada mais, nada menos do que ao Negro (ou a Negritude) Imanente.
Em suma, ela é uma imagem do numinoso, de um objeto que transpira a presenca divina ancestral
dos orixas e da natureza da Negritude. Naquele breve momento, ela serve de inspiracdo para os
membros do grupo, nem que Seja apenas para admira-la. Parece sintomético que tenham sido justa-
mente os dois artistas 0s primeiros a notar a presenca dessa mulher. E nesse ponto que aparece su-
tilmente delineada a posicéo de Soyinka sobre o papel do artista nativo, que deve buscar chamar a
atencdo de sua comunidade para o reservatorio de energia transcendental representado pela cultura
nativa. Se o artista conseguir ativar essa fonte de forma estética, talvez encontre uma solucéo para a
situacdo dificil de sua sociedade. Porém, Kola ainda ndo parece ser capaz dessa grande tarefa. O
desenho que faz da mulher é apenas uma caricatura que ndo faz justica a sua qualidade de pratica-
mente uma semideusa. Veremos posteriormente que Sekoni ira realizar esse empreendimento de
forma mais eficiente. Mesmo aqui nessa cena, ele € o que parece ter um entendimento perfeito ndo
s6 da mulher que todos tém diante de si, mas do feminino como um todo, dizendo que “a woman is
the D-d-dome of love, sh-she is the D-d-dome of Religion” (p. 24). Essa espiritualidade essencial de
Sekoni o coloca naturalmente acima dos demais, a0 mesmo tempo em que sua gagueira — represen-
tada por Soyinka pelo recurso de repetir as primeiras letras das palavras — define-o como um indivi-
duo diferente.

O quadro de Kola também é uma tentativa de ativar esse potencial ancestral. Alguns de seus
amigos sdo eleitos para emprestar seus tracos aos deuses em sua grande tela. Sabemos, por exem-
plo, que Egbo € Ogum, divindade guerreira que funciona como uma esséncia do masculino que age
com preciséo e forca para interferir na realidade e na natureza. O americano Joe Golder serve de
modelo para Erinlé, deus cacador famoso por sua beleza irresistivel e por seu carater andrdgino.
Lazarus, o pastor albino que afirma ter ressuscitado dos mortos, € Oxumaré, conhecido por sua es-
perteza em enganar as divindades mais poderosas e em enriquecer. As caracteristicas de cada orixa
se relacionam com atributos dos personagens. Egbo, com seu grande apetite sexual e suas relagdes
amorosas com varias mulheres, encaixa-se bem no papel do viril Ogum. Golder é o homossexual do
romance, vivenciando as agruras de sua condi¢do num contexto preconceituoso e machista. Laza-
rus, voltado para a construcdo de sua igreja e para a conversdo do maior nimero possivel de pesso-
as, incorpora a asttcia e o carater empreendedor de Oxumaré. E claro que os personagens nio tém,
em sua dimensdo humana, a mesma dignidade dos deuses. Eles sdo mais imperfeitos e idiossincrati-
cos do que seus equivalentes divinos, mas € justamente ai que reside a importancia do quadro, que
acaba funcionando como um espelho modelar para o presente. Existe a sugestdo de que 0s persona-
gens deveriam se espelhar nos deuses para encontrar uma solugdo mais adequada para suas vidas.
Também é preciso ressaltar o carater inclusivo da mitologia e da religido iorubés, que abrangem
vérios tipos de experiéncia, como a homossexualidade, por exemplo, sem condena-las.

N&o sabemos que orix& cada um dos outros personagens representa, pois ndo ha indicagéo
disso na narrativa. Talvez uma pessoa que conhega bem a mitologia seja capaz de reconhecer em
cada um os tracos de alguma das inimeras divindades do pantedo ioruba. Mas apenas com os e-
xemplos levantados j4 € possivel ter uma nocdo das principais idéias do autor a respeito da arte e do
trabalho do artista nativo. Quando o quadro de Kola fica pronto, contudo, ele decepciona seus ami-
gos. A reacgdo de Egbo ndo podia ser pior:
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‘My friend has very uneven talents. Look at that thing he has made of me for in-
stance, a damned bloodthirsty maniac from some maximum security zbo. Is that
supposed to be me? Or even Ogun, which | presume it represents?’

‘What is wrong with it?

‘It is an uninspired distortion, that is what is wrong with it. He has taken one sin-
gle myth, Ogun at his drunkest, losing his sense of recognition and slaughtering
his own men in battle; and his has frozen him at the height of carnage.” (p. 234-5).

Nesse sentido, o artista mais inspirado é mesmo Sekoni, como dissemos anteriormente. Sem
0 mesmo estardalhaco que Kola, Sekoni, que é originalmente um engenheiro cuja excelente usina é
embargada pela intriga e inveja de outros funcionarios do governo, produz uma escultura que retine
em si as qualidades estéticas e espirituais tdo desejadas pelo pintor:

Sekoni began sculpting almost as soon as he returned. His first carving, a frenzied
act of wood, he called “The Wrestler’. He had not asked Bandele or anyone to sit
for him, but the face and the form of the central figure, a protagonist in pilgrim’s
robes, was unmistakably Bandele. Taut sinews, nearly agonizing in excess tension,
a bunched python caught at the instant of eating out, the balance of strangulation
before release, it was all elasticity and strain. And the rest, like the act of his crea-
tion which took him an entire month and over, was frenzy and desperation, as if
time stood in his way. (...)

And Kola found that he was indeed jealous. Unless ‘The Wrestler’ was one of
those single once-in-a-life co-ordinations of experience and Record, Sekoni was
an artist who had waited long to find himself but had done so finally, and left no
room for doubt (p. 99-100).

Diferentemente do que se passa com Kola, que se debate com seu quadro, que, por sua vez,
sempre lhe parece estar aquém das expectativas, o trabalho de Sekoni parece ter sido ocasionado
por uma verdadeira inspiracdo divina. As palavras “frenesi e desespero” marcam a qualidade do
transe que o tomou durante a criagdo de sua obra. Dessa forma, a préatica artistica se assemelha a um
ritual de possessdo, exatamente como ocorre nas cerimonias da religido ioruba, em que os humanos
emprestam seus corpos aos orixas para que eles dancem, comam e festejem. Sekoni também néo
precisou que ninguém posasse como modelo para o seu “The Wrestler”. Mesmo assim, o resultado
final faz muito mais justica a Bandele do que as figuras da tela de Kola fazem aos seus companhei-
ros. Sekoni €, dessa forma, a imagem do artista inspirado, utilizado pelos deuses como um canal ou
“cavalo” para que possam revelar as verdades transcendentais de seu mundo aos homens.

O interessante é que, de todos os membros do grupo, Sekoni parece ser o mais desajustado.
Além da gagueira e do fato de ser islamico, elementos que marcam sua diferenca em relagdo aos
outros personagens, sua historia de vida também revela, de uma forma ainda mais intensa do que
ocorre com os demais, sua inadequacdo dentro do contexto em que vive. Depois de tentar religar a
todo custo sua usina, Sekoni é internado num hospital psiquiatrico. Como se isso ndo bastante, en-
contra, por fim, uma morte tragica num acidente. Realiza-se assim seu carter prometéico como um
artista, que, apds possibilitar aos outros um vislumbre da centelha divina, é sacrificado numa espé-
cie de imolagéo. Depois de sua morte, seus amigos sofrem barbaramente, pois Sekoni parecia ser
um modelo de agéo para todos eles. Em sua homenagem, eles realizam uma exposi¢éo, em que exi-
bem a escultura “The Wrestler” e o quadro dos orixas, no sagudo do teatro em que Golder faz um
concerto. Dessa forma, todas as artes estdo reunidas nesse tributo. Além disso, executam um ritual
nos moldes ancestrais da cultura, com o oferecimento de um carneiro, que € sacrificado. Mais uma
vez h4 a sugestdo de que a arte deve buscar uma reconciliacdo entre o passado e 0 presente.

Conclusao
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A figura do “The Wrestler” parece incorporar em si atributos do orix4 Ogum. Sendo toda ela
“elasticidade e for¢a”, a relagcdo com o deus mais viril e guerreiro do pantedo ioruba se estabelece
automaticamente. No livro Myth, Literature and the African World (1976), Soyinka trabalha com
dois paradigmas de deuses artistas: Oxala (Obatala) e Ogum. Oxalé é o orix4 criador das formas
humanas, tendo-as modelado do barro da terra para que Olodumare, o pai de todos os orixas, so-
prasse nelas a vida. Ogum é o primeiro ferreiro. Com a espada de ferro que cria, ele abre o caminho
entre 0 orum (ou mundo dos orixas) e o aié (0 mundo dos vivos), inaugurando a travessia entre uma
instancia e outra, que seré repetida nos momentos extremos da vida dos homens (nascimento e mor-
te) e nos rituais. Oxala € um dos orixas mais antigos, representado normalmente por um velho todo
encurvado e com dificuldade para se locomover. No candomblé brasileiro, religido de origem ioru-
ba, ele é associado, no sincretismo religioso, a Nosso Senhor do Bonfim, ou seja, Jesus Cristo, jus-
tamente porque também representa o amor universal ou fraternal que deve mover os homens. Ja
Ogum, por sua vez, é representado como um homem jovem no pleno exercicio de sua forca guerrei-
ra. Entre a placidez e vetustez de Oxala e o vigor varonil de Ogum, Soyinka parece escolher esse
ultimo como paradigma de a¢éo para os intelectuais e artistas africanos.

O seu ideal é um artista que alie ao trabalho criativo e estético uma acdo politica combativa
e precisa. A velhice de Oxal4 o faz parecer emasculado demais, incapaz de empreender as transfor-
magBes necessarias no contexto da Africa pds-colonial. Imitar Ogum parece ser, entdo, um modo
efetivo de sair da apostasia em que se encontram 0s personagens do romance. Também parece exis-
tir, nessa preferéncia de Soyinka por Ogum em detrimento de Oxal4, uma critica & politica da resis-
téncia pacifica na luta pela descolonizacdo. Assim como Fanon entende a descolonizagdo funda-
mentalmente como um processo violento (FANON, 1990 [1961], p. 27), Soyinka parece acreditar
que os intelectuais e artistas devem interferir em sua realidade de forma mais incisiva, opondo-se as
elites governantes e engajando-se politicamente. Nessa sua concepcéo, o estético e o politico devem
caminhar lado a lado e alimentar-se um ao outro nas producdes e reflexdes dos artistas africanos.
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