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Resumo:  
Este trabalho destina-se ao estudo do romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca, sob 
a     perspectiva de um diálogo intertextual com libretos de óperas, de diferentes com-
positores (Donizetti, Verdi, Wagner e Puccini). A citação operística está intimamente 
integrada à vida particular de Alberto Mattos, um fino conhecedor do teatro lírico. 
Mattos foi, desde a juventude, assíduo freqüentador do Teatro Municipal, na condição 
de claqueur. Adulto, a profissão de policial contrasta violentamente com a sensibilida-
de artística do apreciador de óperas. Nesse particular, a ópera funciona ora como dis-
curso irônico, ora como discurso especular da vida do comissário. 

Palavras-chave: Agosto – romance policial – ópera – intertextualidade. 

        

O romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca, desenvolve em paralelo duas tra-
mas, uma de âmbito público e outra de carácter privado, as quais convergem para um 
mesmo ponto, ao final da narrativa. O personagem que participa das duas tramas, o co-
missário de polícia Alberto Mattos, é o agente unificador desses dois universos. 

No mundo público, ocorre um crime de morte, com amplas repercussões políticas. 
Mattos é o encarregado das investigações para elucidá-lo. Nos intervalos das investiga-
ções, penetra-se no mundo privado da vida de Mattos, seus amores, suas ambições pes-
soais, suas angústias existenciais. É a interpretação desse último aspecto que nos inte-
ressa: a vida particular de Mattos, seus relacionamentos amorosos e sua paixão pela 
ópera. 

 A vida íntima de Mattos, desde a adolescência, foi marcada pelo teatro lírico: jo-
vem pobre, tornou-se claqueur do Teatro Municipal, graças à intervenção de um maes-
tro, de nome Emílio, com quem manteve, até a idade adulta, um relacionamento amisto-
so marcado pela gratidão e pela admiração. O maestro Emílio propiciou-lhe a oportuni-
dade de iniciar-se no mundo da ópera: poder assistir às grandes obras do repertório líri-
co, representadas pelos maiores intérpretes do seu tempo. Ao mesmo tempo, era um 
meio de ganhar a vida, com a modesta profissão de claqueur. Homem maduro, tornou-
se policial, uma profissão que contrasta duplamente com seu carácter. Caracteriza-se, 
principalmente, por ser um homem sensível às coisas do espírito, com destaque para a 
literatura  e a ópera. É sintomático dessa mentalidade discrepante com a figura do poli-
cial a descrição que o narrador faz do modesto apartamento em que ele reside, em que 
se sobressai o seguinte trecho: “Sobre o console um álbum de discos de 78 rotações, com La 
Traviata, outro com La Bohème em long-play, e as partituras dessas óperas em italiano 
(FONSECA, 1990, p. 23). 

 No ambiente de trabalho, questionava os métodos e a burocracia selvagem das 
delegacias de polícia. Era olhado com hostilidade e desconfiança pelos colegas, que 
viam nele um policial perigoso, por ser honesto. Combatia a corrupção, não aceitava 
propinas e agia sempre dentro da lei. Embora fosse formado segundo os velhos e vicia-
dos moldes da engrenagem policial, seus manuais de conduta positivista, submetia cons-
tantemente a lógica que os pautava a profunda reflexão. Sua tese era que a verdade, a 
lógica e a realidade não se harmonizavam num todo coerente: 
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A lógica era, para ele, uma aliada do policial, um instrumento crítico 
que, nas análises das situações controversas, permitia chegar a um co-
nhecimento da verdade. (...). Na sua lógica, o conhecimento da verda-
de e a apreensão da realidade só podiam ser alcançados duvidando-se 
da própria lógica e até mesmo da realidade (FONSECA, 1990, p. 
109). 

 Tais reflexões surgem num clima em que se misturam elementos do mundo pri-
vado e dados do mundo público. Mattos está “ouvindo La Bohème” e, sem qualquer 
transição, suas emoções, decorrentes da audição da ópera, cedem “lugar às cogitações 
sobre o crime do edifício Deauville” (fonseca, 1990, p. 108). 

 É necessário assinalar que, para uma pertinente interpretação do universo ficcio-
nal de Agosto, sob o aspecto em evidência neste trabalho, o problema da referencialida-
de é crucial. As citações, textuais ou não, de óperas do repertório mundial, têm, aqui, 
significação múltipla. Sob o ângulo da história da música, restrita à vertente operística, 
constituem entidade autônoma. No contexto ficcional, funcionam como fragmentos dis-
cursivos que solicitam dupla leitura: uma que se orienta para o conhecimento externo da 
própria ópera, e outra que a introduz na estrutura narrativa. Nesse último espaço, adqui-
re sentido subordinado ao novo contexto, com o qual dialoga. No limite espacial que 
relaciona o mundo externo das referências operísticas com seu aproveitamento interno 
instaura-se aquilo que João Alexandre Barbosa chamou de “leitura do intervalo”. A “lei-
tura do intervalo” consiste num recurso interpretativo de preenchimento de informações 
textuais. O sentido pleno de uma citação ou alusão só é alcançado quando se recorre à 
fonte original. Assim, estabelece-se entre o texto e o contexto uma tensão ambiguamen-
te resolvida pela estrutura narrativa que, sem abdicar totalmente de sua condição autoté-
lica, permite ou solicita a intervenção do dado exterior para alcançar sua plenitude signi-
ficativa. Nesse caso 

(...) a multiplicidade de significados referidos à experiência do 
leitor tem uma existência dupla: faz parte do mundo da experi-
ência empírica enquanto dado da realidade psicológica, histórica 
ou social e, por outro lado, eventualmente existe como compo-
nente de uma organização, ou construção específica, que é a o-
bra literária (BARBOSA, 1990, p. 16). 

 
A legibilidade e a funcionalidade da citação operística, no caso a da ópera La 

bohème, para a economia da narrativa só adquire pleno sentido, se o leitor interessar-se 
pelo conhecimento de sua existência concreta, no mundo externo. Depois, munido da 
autoridade que lhe foi concedida pelo conhecimento, verificar sua eficácia como unida-
de semântica integrada ao novo espaço discursivo, o da obra de ficção, no qual adquire 
novo sentido. Nesse caso, o método intertextual insinua-se como ferramenta útil à análi-
se e interpretação de Agosto, pois, conforme salienta Leyla Perrone-Moisés, diferente-
mente da intertextualidade crítica que é obrigada a submeter seus procedimentos argu-
mentativos a protocolos rígidos de leitura (fornecimento de fontes bibliográficas, obedi-
ência ao rigor científico, e outros cuidados acadêmicos), a intertextualidade literária 
usurpa o direito autoral, sonega informações bibliográficas, dispõe dos fragmentos a-
propriados com inteira liberdade, inclusive de maneira irônica, isto é, invertendo-lhe a 
significação original (PERRONE-MOISÉS, 1979). 
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 De rendimento crítico igualmente rentável é o aproveitamento do conceito de 

double coding, elaborado por Umberto Eco (ECO, 2003). O double coding consiste no 
reconhecimento de um texto que apresenta dupla codificação, conforme já denuncia a 
própria nomenclatura: um código popular permite fácil assimilação de um texto, dirige-
se basicamente ao leitor ingênuo, aquele que tem baixa exigência crítica acerca do dis-
curso literário; o outro código pressupõe um leitor dotado de nível intelectual elevado, 
compatível com a escrita sofisticada ou recheada de signos eruditos para a competente 
compreensão da referencialidade interna, com dados culturais provenientes do mundo 
externo à narrativa. Esse leitor exigente é o requerido para compreender as referências 
operísticas, interessado em devassar a densidade ficcional provocada pela legibilidade 
do “intervalo”, problematizando a construção ficcional. 

Agosto pode ser lido tanto como um romance policial quanto como romance histó-
rico. No primeiro caso, insere-se, habitualmente, como literatura de massa, uma das 
modalidades ficcionais favoritas do leitor ingênuo, ávido em buscar entretenimento. 
Como romance histórico, demanda leitura que estabelece tensões entre o universo de 
pessoas da História, como Getúlio Vargas, e personagens neles inspirados, como o 
mesmo Getúlio Vargas que participa da trama de Agosto, pois o romance, sob esse as-
pecto, trata dos primeiros 26 dias do mês de agosto de 1954, isto é, restrito ao último 
mês do governo getulista, até o dia imediatamente posterior ao suposto suicídio do pre-
sidente.  

A elaboração dessas duas vertentes, a da tradição da narrativa policial e a da tradi-
ção do romance histórico, é feita em alto nível estético, conferindo a Agosto um sofisti-
cado tecido estrutural em que a ambigüidade, própria das grandes obras, marca incon-
teste da obra de arte literária, está presente o tempo todo. 

A construção do romance em chave dupla, o que pode ser comprovado pelo dou-
ble coding, faz de Agosto mais do que um romance policial, mercê do questionamento 
da condição humana e seus percalços. Alberto Mattos é um personagem de pura inven-
ção, sem lastro na História, ao contrário de Getúlio Vargas, que é um personagem de 
invenção parcial (o Getúlio Vargas de Agosto é e não é o Getúlio Vargas da História). 

Nessa “leitura do intervalo”, cabe à ópera um lugar especial. 
Em Agosto, são referidas seis óperas, a maioria delas citada mais de uma vez.  

A vida amorosa de Mattos está ligada à ópera, através de duas mulheres. Alice, 
um frustrado amor de juventude que retorna na maturidade, e Salete, uma namorada 
sem grandes  implicações afetivas. 

Outro personagem que se liga a Mattos por meio da ópera é o velho maestro Emí-
lio, espécie de conselheiro e mentor intelectual do comissário, agora na miséria, a quem 
o policial auxilia por compaixão e por considerá-lo um substituto da figura paterna. Foi 
com o maestro que Mattos aprendeu a respeitar a ópera como manifestação superior do 
gênio musical de grandes compositores. Apesar de pobre, tinha acesso aos espetáculos 
operísticos, na condição de claqueur. Anos depois, mesmo não sendo mais claqueur, 
assistia à ópera na torrinha, “por ser mais barato e também porque era na galeria que a 
claque se postava e ele se acostumara com o local” (FONSECA, 1990, p. 50). Um dia, 
estando na platéia, observou que algumas pessoas cochilavam ou dormiam durante a 
récita. Passou a odiar a alta sociedade: “Ir à ópera, aos concertos, aos museus, fingir que 
liam os clássicos, tudo fazia parte de uma encenação hipócrita dos ricos” (FONSECA, 
1990, p. 50-51).  
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  A figura do velho maestro dialoga diretamente com duas óperas: La traviata e 

Falstaff. 
  Conforme já foi assinalado, seu Emílio tornou-se uma espécie de pai para Mat-

tos. É sintomático que, nas referências a La traviata, registre-se a falta de um disco. A 
gravação que Mattos possui está incompleta: 

     Depois que desligou o comissário lembrou-se que tinha um encon-
tro com seu Emílio, o maestro, às cinco e meia. Como tinha tempo, 
pois era muito cedo, o comissário decidiu homenagear seu Emílio ou-
vindo La Traviata. A gravação que possuía, feita no Scala de Milão 
em 1935, não era completa, tinha apenas cento e onze minutos, falta-
va-lhe a ária No, non udrai rimproveri, a cabaleta de Germont no final 
da primeira cena do segundo ato (FONSECA, 1990, p. 43). 

Mattos marcara um encontro com Alice às cinco horas. A cabaleta a que se refere 
o narrador está inserida no dueto em que pai e filho conversam sobre Violeta, objeto da 
visita do velho Germont à casa da cortesã por quem Alfredo se apaixona e com quem 
vive há algum tempo. O pai tenta convencer o filho a abandoná-la, para salvar-se (ela é 
uma perdida) e ao casamento da irmã, ameaçado de não acontecer, por causa das rela-
ções pouco recomendáveis entre Alfredo e a cortesã. Então, ocorre a declaração do pai : 
“não, não  ouvirás censuras”. Alice casou-se e, mesmo nesta condição, insiste em revi-
ver o antigo namoro com Mattos, situação que o deixa algo constrangido, mas ele se 
debate entre a suposta honra ultrajada e o sentimento de ternura que o aproxima da anti-
ga namorada. Evidente que a menção à ausência da ária do velho Germont na gravação 
que Mattos possui da ópera remete a seu conflito e à necessidade de consolo paterno 
para resolver o impasse amoroso.  

Aliás, é com Alice que Mattos mais intimamente compartilha o prazer de ouvir 
óperas. Será com ela, por exemplo, mediada pela presença de seu Emílio, que o Tristão 
e Isolda, de Wagner, refletirá a indecisão de Mattos em ceder aos impulsos amorosos 
que o aproximam cada vez mais da amada. Num encontro em que os três estão reunidos,  
percebendo o clima favorável ao reatamento do antigo namoro, seu Emílio comenta: “A 
poção que Brangane lhes deu para beber não é mortal”, numa clara alusão à homologia 
entre a famosa cena da ópera de Wagner e a situação vivida pelo par Mattos/Alice. Mas, 
na vitrola, está tocando La bohème, ópera desconhecida por Alice, que “lhe – a Mattos - 
dava uma certa segurança” (FONSECA, 1990, p. 112). Do mesmo modo, a pergunta a 
seguir de Alice demonstra que ela também ignorava o Tristão e Isolda: “Quem é Bran-
gane?” (FONSECA, 1990, p. 112). A resposta de Mattos resume a famosa cena do filtro 
do amor: 
 

“Uma personagem de ópera. Isolda pede que sua aia Brangane prepare 
um veneno mortal para ela e Tristão. Mas a aia prepara uma outra po-
ção. Ao beberem-na ambos redescobrem que se amam. 

“Acende o meu cigarro.” 

Mattos acendeu o cigarro de Alice. 

Alice se aproximou do comissário. 

“Você disse redescobrem. Eles se amavam antes ?” 

“Sim.” (FONSECA, 1990, p. 112-113). 
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Intuindo que a resistência de Tristão se parecia à de Mattos, provoca a confissão 

que dê conta disso, ao que o comissário acrescenta: “Como diria um wagneriano, o paté-
tico da história é que a honra de Tristão impede que o amor dos dois se realize” 
(FONSECA, 1990, p. 113). Duplo recalque de Mattos: no passado, o impedimento era 
por razões financeiras; no presente, a alegação se dá por puro pudor: Alice está casada. 
Mas em ambos fervilha a paixão que os reaproxima. No capítulo 14, alude-se novamen-
te ao Tristão e Isolda, em nova visita de Alice ao apartamento de Mattos. Desta vez, ela 
leva-lhe um presente: uma gravação célebre da ópera: “Uma amiga trouxe para mim da 
Europa. (...) É para você, Espero que goste” (FONSECA, 1990, p. 219). Mais adiante, 
Alice faz dupla confissão: a mãe morrera, e ela anuncia-lhe que vai separar-se do mari-
do. Com o disco tocando, Mattos reflete, na voz do narrador: “A música da ouverture 
inundou a pequena sala: identificou logo a melodia de um e a do outro, amor e ódio, 
Isolda e Tristão, Alice e Alberto, o paradoxo e a loucura” (FONSECA, 1990, p. 220).  

Na ordem da narrativa, a primeira ópera a ser mencionada, envolvendo Mattos e 
Alice, é La bohème. O libreto conta a história dos constantes desencontros amorosos 
entre os protagonistas, Rodolfo e Mimi. Ele, um poeta pobre que divide uma mansarda  
no Quartier Latin de Paris com outros companheiros, igualmente pobres; ela, uma moça 
também pobre que faz flores para sobreviver. No 3º ato, em dueto com Marcelo (um dos 
amigos pobres), Rodolfo confidencia ao amigo que quer separar-se de Mimi porque ele 
não tem condições de proporcionar a ela uma vida mais confortável. La bohème serve 
de pano de fundo para as desventuras amorosas entre Mattos e Alice. Mas ao contrário 
de Mimi, Alice é rica.  A mãe interfere no relacionamento, mandando-a estudar na Eu-
ropa, porque Mattos é pobre. O desencontro é revivido na arte: “Algum tempo depois 
do rompimento com Alice, ele fora assistir a La bohème no Municipal, com Di Stefano 
e a Tebaldi” (FONSECA, 1990, p. 50). 

Agora, ela volta, casada e mais madura. A mãe morreu e ela procura reatar o anti-
go namoro com Mattos. Pergunta ela a Mattos: “- Você tem ido ao Municipal ?” . Ao 
que ele responde, com evidente ironia e uma ponta de ressentimento: “-Ópera não me 
interessa mais” (FONSECA, 1990, p. 50-51). 

Também o Parsifal, de Wagner, evoca o relacionamento entre Alice e Mattos e 
evidencia o pretenso distanciamento entre os dois, depois do rompimento inicial. Alice 
esforça-se bastante para reatar o antigo namoro. Percebe que a ópera representa uma via 
a ser explorada para aproximar-se do homem amado. Demonstrando interesse por essa 
arte, embora, a cada momento, inversamente, confesse relativa ignorância de sua essên-
cia dramática, Alice, implicitamente, também confirma a opinião de Mattos de que os 
ricos, em geral, só suportam ópera porque lhes confere status cultural. A alusão ao Par-
sifal indicia o contraste entre os dois: “Vi o Parsifal em –“ Alice calou-se. Em Londres.” 
Ao que Mattos retruca: “Eu não cheguei a ver. Acabou não sendo encenada. A claque 
foi dissolvida logo depois. Saiu de moda. É coisa do passado.” (FONSECA, 1990, p. 
50). Antes, comentara com Alice: “As óperas de Wagner são muito trabalhosas para os 
claqueurs. No Parsifal nunca se deve aplaudir no fim do primeiro ato e fazer o público 
ficar quieto era mais difícil do que fazê-lo bater palmas” (FONSECA, 1990, p. 50). 
Mais tarde, já morando com Mattos, Alice acrescenta mais uma gravação de ópera ao 
reduzido repertório do amante. Pergunta-lhe se quer ouvir uma ópera na vitrola nova 
que ela comprou. Sugere, em primeiro lugar, O elixir de amor. Em seguida: “Tem o 
Parsifal, prometo que não bato palmas no fim do primeiro ato...”, lembrando-se do ritual 
exigido pelo próprio compositor para a recepção de sua última ópera. Com isso, Alice 
demonstra guardar aspectos esparsos e ocasionais do universo operístico: conhece gra-
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vações famosas (Tristão e Isolda cantada por Kirsten Flagstad e Larentz Melchior, as-
sistiu ao Parsifal em Londres, recorda-se de que O elixir de amor tem uma ária – “Una 
furtiva lagrima” – que fazia Mattos chorar em criança), mas desconhece La bohème e o 
próprio Tristão e Isolda, títulos permanentes do repertório internacional. 

Voltando à figura de seu Emílio, acentue-se que a ópera com a qual o velho maes-
tro mais se relaciona, Falstaff, funde os dois universos, o da vida pública e o da vida 
privada. Citada uma única vez, no capítulo 3, Falstaff é a última ópera de um composi-
tor que, na velhice, espantou o mundo com uma obra-prima de frescura musical, vivaci-
dade, humor, cume de uma carreira que atinge, nesta obra, sua máxima evolução. Única 
comédia da extensa obra de G. Verdi, é também uma espécie de burla fantástica de um 
compositor habituado a histórias trágicas, com enredos recheados de histórias patéticas, 
vinganças, amores proibidos e dilacerados, conflitos entre pais e filhos, segredos terrí-
veis. No Falstaff, Verdi despojou-se desses elementos dramáticos para entregar-se a 
uma espécie de puro divertimento, resumido na célebre frase de seu personagem-título, 
um velho decadente, que ainda se crê capaz de despertar paixões. Excetuando-se o se-
gundo aspecto, Falstaff é o retrato do velho Emílio, representante falido de um mundo 
que ruiu. Recordando-se dos tempos de esplendor, o velho maestro comenta com Mat-
tos, seu antigo protegido, agora seu protetor, que os grandes cantores do passado já mor-
reram. E, em voz alta, refere-se exatamente, ao monólogo final de Sir John Falstaff: 

     O velho começou a cantar, sem se importar com as pessoas que es-
tavam no bar. “Tutto nel mundo è burla, l’uom nato burlone, nel suo 
chervello ciurla sempre la ragione. Tutti gabbati ! Irride l’un altro 
ogni mortal. Ma ride bem chi ride la risata final” (FONSECA, 1990, 
53). 

 
A “leitura do intervalo” permite vislumbrar, na citação do Falstaff, que tudo em 

Agosto converge para a burla. Há burlas constantes nas óperas aludidas ou citadas ao 
longo da narrativa. Em O elixir do amor, Nemorino, um dos protagonistas, é enganado 
por Dulcamara, um esperto mascate que lhe vende vinho reles (o “elixir do amor’, do 
título) que ele crê ser portador de propriedades mágicas, capaz de despertar amor nas 
mulheres, sobretudo em Adina, sua pretendida; em La traviata, Violeta escreve uma 
carta a Alfredo, declarando-lhe falsamente que não o ama mais, para que ele se esqueça 
dela. Assim, cumpre a promessa feita ao velho Germont para que o filho a odeie; no 
Tristão e Isolda, Brangäene engana Isolda, trocando os filtros da morte e do amor, evi-
tando que ela se mate e a Tristão, provocando o retorno da paixão amorosa entre dois; o 
próprio Falstaff, cuja trama gira em torno da tentativa do protagonista em conquistar 
duas mulheres, escrevendo-lhes cartas de amor, com o mesmo conteúdo. Elas desco-
brem a burla e articulam um plano para desmascarar o velho sedutor, ridicularizado ao 
final.  

No universo restrito da trama romanesca de Agosto, a ironia contida no universo 
operístico invade o destino de seus personagens específicos.  

Há burla em toda parte. O bicheiro que contrata um assassino profissional – Jorge 
Turco - para matar o comissário, arrepende-se, mas não consegue neutralizar a ordem. 
Jorge Turco não mata o policial, e é morto. Mattos revive o amor do passado com Alice, 
mas morre com Salete.  

Aqui, entra em cena, de novo, O elixir do amor. A ópera pontua os acontecimen-
tos finais que entrelaçam o público e o privado. Alice dá de presente a Mattos uma gra-
vação de O elixir do amor, no qual há um trecho ligado à sua infância: “Quer ouvir uma 
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ópera na vitrola nova ? Elixir de amor ? Tem aquela ária que fazia você chorar quando 
criança” (FONSECA, 1990, p. 230). Ao que Mattos retruca: “Não, não quero ouvir. 
Larga esse disco e senta aqui, perto de mim” (FONSECA, 1990, p. 230). No capítulo 
seguinte, reitera-se a cena, através de uma variante: 

Alice ouvia Elixir de amor. 
“Quer ouvir Una furtiva lagrima ?” 

“Não, por favor, não.” 
“Quer que eu desligue a vitrola ?” 
“Sim, por favor” (FONSECA, 1990, p. 241). 

Mais adiante, outro desdobramento da conversa: “Você só gosta de ópera. Porque 
quando era garotinho sua mãe colocava Una furtiva lagrima na vitrola e você chorava” 
(FONSECA, 1990, p. 275). 

Mas é a Salete que está reservada a última referência a uma ópera, justamente O 
elixir do amor, a ela que, a não ser nesse episódio, está bem distante do mundo lírico. 
Trata-se da cena em que, finalmente, Mattos descobre que perseguira o tempo todo uma 
pista falsa. O negro de mãos fortes, possuidor de um anel com a inscrição da letra F que 
ele supunha ser Fortunato Gregório, o temido homem forte da polícia de Getúlio Var-
gas, era, na verdade, Chicão – o F era de Francisco, também negro e de mãos fortes, o 
autor do atentado do Hotel Deauville. Antes do assassino chegar, Mattos pede a Salete: 
“Pega o disco que está em cima da vitrola, por favor, e põe para tocar. Está escrito Elixir 
de amor. Me deu vontade de ouvir um pouquinho, antes de sairmos para o hospital” 
(FONSECA, 1990, p. 341). 

Logo depois, Chicão mata a ambos, primeiro Matos, logo após Salete. Durante os 
crimes, aumenta o volume da vitrola para abafar os tiros. Chicão consegue distinguir as 
palavras da famosa ária da ópera, cantada, em italiano, cuja tradução literal em portu-
guês é: 

Uma furtiva lágrima/a seus olhos despontou... pareceu invejar/aqueles 
alegres jovens/Que mais quero eu ?/Ama-me, bem vejo./Um só instan-
te, o palpitar/do seu coração quero sentir !.../Meus suspiros, por um 
momento,/confundir com os seus !.../Céus, depois posso morrer/posso  

E Chicão, em seguida, funde o popular e o erudito, última burla do romance – a 
canção napolitana e a ópera:  

Lembrou-se das canções que aprendera durante a guerra. Cantarolou 
“mamma son’ tanto felice”, por alguns segundos; logo calou-se e fi-
cou ouvindo a ópera. Música, qualquer música, sempre o comovia. 
Havia ocasiões em que chorava ouvindo canções napolitanas do tem-
po da guerra (FONSECA, 1990, p. 343). 

Burla em vários níveis. “Una furtiva lagrima” pertence a uma ópera cômica que 
apesar dos obstáculos enfrentados pelo protagonista, termina com final feliz. E tudo 
acaba bem. No plano do romance, duas situações contrastantes: a ária liga-se melancoli-
camente à infância de Mattos, e serve-lhe, ao final, de canto fúnebre, verdadeiro epitáfio 
sonoro; termina por representar uma espécie de canto triunfal de Chicão que, adulto, 
também chora, não por ouvir canções de amor, em criança, mas por lembrar-lhe episó-
dios bélicos. 
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