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NARA LEAO: O TROPICALISMO NO AVESSO DO ESPELHO!

Prof. Mestre Vinicius Rangel Bertho da SILVA (UFF)?

Resumo:

Ao registrar a cangdo “Lindonéia” para o antoldgico LP Tropicalia ou Panis et Circencis, Nara
Ledo (1942-1989) ja era uma das principais vozes da musica brasileira. De musa da Bossa Nova a
um grande expoente da Cancéo de Protesto, a intérprete fez a escolha de um projeto estético ousa-
do. A ligagcdo com Caetano Veloso e Gilberto Gil foi fundamental para que Nara integrasse o Tour
de Force tropicalista, o que Ihe conferiu um papel importante: sua presenca era a conexao do pas-
sado com o presente, do bom gosto dos bossa-novistas com a “cafonice” dos anos 40 e 50. O pre-
sente artigo tem o intuito de investigar as conexdes de Nara com o Tropicalismo a partir de uma
analise do contexto historico, politico e cultural da década de 60 e de parte da discografia da artis-
ta.

Palavras - chave: Nara Ledo, Tropicalismo, Mdsica Popular Brasileira

“Ai, meu chorinho, eu sé queria
Transformar em realidade a poesia.”
(Ernesto Nazareth & Vinicius de Moraes)3

1 Introito ou uma musa por acidente?

Ha quatro décadas que discutimos a importancia do Tropicalismo entre nds. Desvendar 0s
enigmas propostos por esta revolugdo cultural a partir da contribuicéo lirico-musical de Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, José Carlos Capinam, Gal Costa, Os Mutantes, Rogério
Duprat e Julio Medaglia, do cinema de Glauber Rocha e Rogério Sganzerla, do teatro de José Celso
Martinez Corréa e de seu Grupo Oficina e alguns outros tem sido uma tarefa de especialistas dos
mais variados — de musicélogos e jornalistas a artistas e criticos literarios. Mais de quarenta anos
depois do surgimento das duas cangdes-estandarte do movimento tropicalista — “Alegria, Alegria”
(Caetano) e “Domingo no Parque” (Gil) —, assistimos o surgimento de eventos comemorativos do
legado que o Tropicalismo ofertou no &mbito da cultura e da musica popular. Apesar de muitos ja
terem se aventurado em andlises do legado dos nomes aqui citados, sdo parcos os trabalhos
académicos que tematizam a contribuicdo musical de Nara Ledo, primeiramente envolvida com a
Bossa Nova, mas posteriormente afiliada ao movimento tropicalista. A este artigo cabe esta tarefa.

O bergo de Nara Lofégo Ledo ndo era de ouro, mas reluzia como poucos. Nascida no Espirito
Santo em 1942, sua familia se mudou para o Rio de Janeiro quando tinha apenas 1 ano de idade.
Seus pais, Jairo Ledo e Altina Lofégo Ledo, lhe ofereceram uma formacéo bastante liberal e ousada
para a época, porem, Nara desenvolveu uma personalidade bastante singular: era extremamente
introvertida, discretissima e ndo-exuberante, para estranhamento de seus proprios pais e de sua irma
mais velha, a ex-modelo e jornalista Danuza Le&o — seu completo avesso.

Em 1961, aos 16 anos, Nara realizou suas primeiras incursdes no meio musical. Chegou a
hesitar se a musica era realmente seu futuro, pois se viu diante de pessoas mais velhas e temia que a
profissdo de cantora prejudicasse sua vida particular (cf. Cabral, 2001: 15). Enquanto a cantora
colocava seu talento musical em dulvida, a Bossa Nova se consolidava cada vez mais como
movimento musical transformador da cancéo brasileira. As “grandes vozes” da Era do Radio

! Dedico este artigo a Rosana Barbosa, que me mostrou como Nara rima com Tropicélia e agradeco profundamente a
Nilton M. Serra pela forga e auxilio incontestes.

2 Mestre em Letras (Literatura Brasileira & Teorias da Literatura) pela Universidade Federal Fluminense (UFF). E-
mail do autor para contato: vrbs81@yahoo.com

® O chorinho de Ernesto Nazareth recebeu letra de Vinicius de Moraes gracas a um pedido da prépria Nara Leéo e foi
gravado pela musa em seu album de 1968.
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(Cauby Peixoto e Angela Maria sio exemplos desta geragio) ndo eram a preferéncia musical geral
dos jovens da Zona Sul do Rio de Janeiro, essencialmente burguesa e ainda &vida pelos ares de
modernidade que o Brasil respirou durante os anos JK. Os jovens daquele grupo queriam uma
expressdo musical voltada para o seu circulo: formalmente simples, de acordo com as
transformacdes do espaco publico carioca — onde se construia prédios nos lugares das suntuosas
casas e era possivel assistir o declinio da musica carnavalesca (cf. Cabral, 2001: 38) —, lirica,
praiana e, principalmente, sem o dramético “dd de peito” exibido pelas geragdes antecessoras. O
canto destes novos artistas precisva ser discreto, limpido e com o alcance mais limitado — os
extensos auditdrios ndo eram palcos ideais para os musicos de Bossa Nova. Os banquinhos e
violdes eram mais apropriados para locais com publicos mais restritos. A voz de Nara Ledo (timida
e de baixa extensdo) a revelavam como o equivalente feminino para o maior intérprete que a Bossa
nos trouxe, Jodo Gilberto e contrastava com as grandes vozes femininas das ondas radiofonicas.

Nara, como sabemos, teve uma papel de grande importancia na consolidagdo do movimento
bossa-novista. As reunides de musicos no apartamento da familia Ledo, em Copabacana, tornaram-
se lendarias. Nesses encontros, tocava-se e cantava-se até altas horas horas da noite (cf. Ledo: 2005,
80) e reuniam-se 0s maiores nomes daquela geracdo, tais como: os assiduos Roberto Menescal,
Carlos Lyra, Ronaldo Boscoli, Luis Carlos Vinhas, Oscar Castro Neves, Silvia Telles, Baden
Powell, Luis Eca, Luis Carlos Miéle, Sérgio Ricardo e 0s ndo-assiduos Dori Caymmi, Vinicius de
Moraes, Antdnio Carlos Jobim e Jodo Gilberto (que s6 ia até o apartamento de Nara depois de
telefonar para a residéncia dos Leédo ou atirar pedrinhas na janela e saber quem estava presente nas
reunides) (cf. Cabral, 2001: 32). A moca era a mais jovem no meio de um grupo de muitos rapazes
e poucas presengas femininas, o que lhe garantiu uma posi¢do de destaque por ser ndo apenas a
dona da casa, mas também por saber tocar bem violdo* e por saber de cor vérias letras de cangdes
que se entoavam aquelas noites (cf. Cabral, 2001: 33). As palavras da cantora sobre as fung¢Oes
desempenhadas naqueles momentos séo bastante esclarecedoras:

Eu funcionava para o grupo como uma espécie de computador. Sabia de cor todas
as letras, melodias e acordes, mas s podia abrir a boca para cantar quando alguém
precisava que alguma muisica fosse lembrada. E, assim mesmo, a malhacdo era
geral: “fanhosa”, “desafinada” e outros “elogios” desse tipo. Acho mesmo que s
permaneci no grupo por causa da minha casa. Ninguém acreditava em mim, mas
também ninguém me escutava cantando (apud Cabral, 2001: 35).

Apesar de ter sido alvo do machismo e do preconceito de ouvidos anti-musicais, Nara Ledo
foi eleita musa da Bossa Nova. Seus dotes fisicos (ndo podemos deixar de mencionar a fama de seus
belos joelhos) e sua persona fragil e melancélica inspiraram seu namorado na época, 0 compositor e
jornalista Ronaldo Bdscoli, a escrever alguns dos versos mais cantados em rodas de banquinho e
violdo como “Se é tarde, me perdoa”, “Vocé”, “O barquinho” e “Vagamente”. Por outro lado, Nara
ndo era uma “moga de corpo dourado” e tampouco se identificava com o universo de flores, amores,

s0is e brisas propostas pelo movimento que a revelou para o grande publico.

A década de 1960 se iniciou de maneira tensa: o pais ja tinha assistido a saida de Janio
Quadros e a ruidosa ascenséo de Jodo Goulart ao poder republicano e fervilhava em debates de todo
o tipo. A divida externa brasileira atingia quase 4 bilhGes de dolares, a inflagdo j& ultrapassava o
nivel de 30% ao ano, o éxodo rural e 0s movimentos camponeses cresciam vertiginosamente (com
destaque para o movimento das Ligas Camponesas) e as organizacBes operdrias e estudantis
também comecavam a tomar corpo (cf. Fausto, 2000). As injusticas sociais se tornavam cada vez
mais gritantes, afetando as manifestacdes artisticas, transformando-as, muitas vezes, em plataformas
politico-culturais de debate e discussdo de varias questdes referentes a0 momento histérico em
questdo. Nara, gracas a influéncia de Carlos Lyra, Ruy Guerra e de outros expoentes artisticos de

* Nara foi aluna do grande violonista Patricio Teixeira (1893-1972), 0 que certamente contribuiu para sua formacao
artistica.
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esquerda, compreendeu que a arte possuia uma fungdo capital: a de conscientizar as pessoas em
relacdo aos fatos que ocorriam pela nag¢do afora. Em outras palavras, a misica deveria adotar um
discurso engajado para atingir o publico de maneira eficiente.

A proliferacéo das discussdes e debates no plano cultural se revelou, num primeiro momen-
to, como algo bastante enriquecedor para nossos artistas e criadores: de acordo com o pensamento
de Roberto Schwarz e Heloisa Buarque de Hollanda, por exemplo, o Brasil “estava irreconhecivel-
mente inteligente” (Schwarz, 1978: 69 / Hollanda & Gongalves, 1982: 8). Temas como o0 imperia-
lismo norte-americano, a divida externa, a reforma agréria e outras probleméticas que refletissem o
autoritarismo das instituicbes em geral eram amplamente abordados também pela imprensa brasilei-
ra no inicio da década de 60. A ascensdo do movimento operario na cena urbana e das ligas campo-
nesas na vida rural repercutia pelos quatro cantos do pais, ampliando o debate politico e, conse-
qlientemente, influenciando a cultura do periodo. A musica popular daquela época contribuiu maci-
camente para a ampliagdo destes debates, passando a valorizar temas mais politicos com o intuito de
interpretar a sensibilidade popular, refletir o Brasil em versos e ritmos, fazendo-o um espelho de
nossas belezas e contradigdes.

2 E mais um samba que eu fago?

No inicio de 1964, Nara Ledo lancou seu primeiro LP. Tinha assinado com o selo Elenco, de
Aloysio de Oliveira, responsavel pelo lancamento de albuns importantes de Bossa Nova. Neste tra-
balho, a artista ja demonstrava suas divergéncias com a ala do movimento essencialmente formada
pela dupla Menescal-Boscoli e defensora do que Nelson Motta intitulou de “fundamento jobino-
gilbertiano” (Motta, 2000: 38), ao escolher um repertério voltado para o samba de morro e para a
cancgéo de protesto, algo bastante inusitado para aquele momento. Dentre as cang¢Ges que figuram no
album Nara (lancado no inicio de 1964), destacam-se “O sol nasceré (A sorrir)” (Cartola), “Marcha
da quarta-feira de cinzas” (Carlos Lyra & Vinicius de Moraes), “O morro (Feio ndo é bonito)” (Car-
los Lyra & Gianfrancesco Guarnieri) e “Diz que fui por ai” (Zé Kéti):

Se alguém perguntar por mim / Diz que fui por ai / Levando o violdo embaixo do
braco / Em qualquer esquina eu paro / Em qualquer botequim eu entro / Se houver
motivo / E mais um samba que eu fago / Se quiserem saber se volto / Diga que sim
/ Mas s6 depois que a saudade se afastar de mim // Tenho um violdo para me a-
companhar / Tenho muitos amigos, eu sou popular / Tenho a madrugada como
companheira / A saudade me déi, o meu peito me roi / Eu estou na cidade, eu estou
na favela / Eu estou por ai / Sempre pensando nela (Ledo, 1964: 2).

De acordo com Sérgio Cabral, biégrafo da cantora, o primeiro LP de Nara Ledo lancou o
primeiro produto que pode ser considerado como “MPB”. Era mais elaborado do que se ouvia
musicalmente naquela época gragas a produgdo de compositores como Cartola, Zé Kéti, Nelson
Cavaquinho, Baden Powell, Edu Lobo, Carlos Lyra, Vinicius de Moraes e negava paisagens
praianas belas e oniricas em prol de imagens mais realistas e ndo muito encantadoras como em “O
morro (Feio ndo € bonito)” e “Marcha da quarta-feira de cinzas”. Obviamente, por trazer o novo, a
estréia de Nara em disco foi criticada por muitos:

Curiosamente, o primeiro disco da Nara foi muito criticado (...), como se ela
tivesse tomado uma posicao contraria a Bossa Nova. Ela, que havia sido chamada a
Musa da Bossa Nova, em cuja casa diziam ter nascido (...) (informagdo que ela
repelia com veeméncia), fez um disco com musicas de Cartola, Nelson Cavaquinho
e Zé Kéti, que nada tinham a ver com a Bossa Nova. Segundo esses criticos, ela
teria preferido o outro lado. Hoje, ouvindo o disco e analisando a participacdo da
Nara, a gente vé que ndo foi nada disso. Nara realmente estava dando um passo
adiante, escrevendo o capitulo seguinte a Bossa Nova. Foi um capitulo que
escreveu reunindo no seu primeiro disco compositores de varias tendéncias e, nos
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discos seguintes, dando vez a fantastica geracdo surgida na década de 1960
(Cabral, 2003: 63).

Nara Ledo ndo s escreveu uma nova na histdria da cangdo popular brasileira, como também
reavaliou decisivamente o discurso da Bossa Nova. Exaltar a Zona Sul carioca ap6s o fechamento
do regime, em 1964, ndo era apenas uma demonstracdo de inocéncia por parte do artista da cangéo,
mas era assumir uma posi¢do descompromissada com a realidade que o cerceava. O samba de
morro e as manifestacfes musicais que vinham do Nordeste do pais influenciaram muitos musicos
daquela geracdo e revelava o qudo retrdgado poderia ser o “fundamento jobino-gilbertiano”
defendido por Roberto Menescal e Ronaldo Boscoli. As palavras de Nara, a seguir, comprovam sua
posicao contra um estilo que ja considerava desatualizado:

Chega de Bossa Nova. Chega disso, que ndo tem sentido. Chega de cantar para
dois ou trés intelectuais uma musiquinha de apartamento. Quero o samba puro, que
tem muito mais a dizer, que é a expressdo do povo, e ndo uma coisa feita de um
grupinho para um grupinho. (...) Ndo tenho nada, nada mesmo com um género
musical que, sinto, ndo € meu nem é verdadeiro. Se estou me desligando da Bossa
Nova? Ha algum tempo fiz isso, mas ninguém quis acreditar. Espero que agora
compreendam que nada mais tenho a ver com ela. A Bossa Nova me da sono, ndo
me empolga. Pode ser que, no passado, eu tenha sido uma tola, aceitando aquela
coisa quadrada, que ainda tentam me impingir. Tenho um convite de Sérgio
Mendes para, por iniciativa do Itamarati, fazer uma excursdo aos Estados Unidos.
Mas como posso aceitar? V&o me obrigar a cantar “Garota de Ipanema” e, pior, em
inglés. Essa gente quer me forcar a fazer aquilo que ndo quero. Bolas, por que
cantar sempre a mesma coisa? (Cabral, 2001: 80).

De fato, Nara Ledo desejava ndo estar limitada a um determinado género musical, e sim
cantar um repertdrio condizente com o momento historico. Em seu segundo disco, Opinido de Nara
(gravado em setembro de 1964), demonstrou que a musica produzida em nosso pais ndo era apenas
entretenimento, e sim algo que podia auxiliar os mais diversos setores da sociedade brasileira “a
compreender[em] melhor o mundo em que vivem a se identificarem num nivel mais alto de
compreensdo”, sem deixar de ter a esperanca possivel de que “talvez possamos tornar mais vivos na
alma do povo idéias e sentimentos que o[s] ajudem a encontrar na dura vida o seu melhor caminho”
(Cabral, 2001: 85). A cancdo que norteia a concepcdo deste trabalho é “Opinido”, de Zé Kéti:
“Podem me prender / Podem me bater / Podem até deixar-me sem comer / Que eu ndo mudo de
opinido / Daqui do morro / Eu ndo saio, ndo / (...) / Fale de mim quem quiser falar / Aqui eu ndo
pago aluguel / Se eu morrer amanha, seu doutor / Estou pertinho do céu” (Leéo, 1965: 1).

A leitura de Nara para este samba de Zé Kéti é um dos exemplos mais patentes da cancéo de
protesto que se produzia nos anos 60. Por outro lado, cabe ressaltar que no caso de “Opinido”,
houve um processo de releitura coletiva do significado real da criagdo do sambista (cf. Araujo,
2003: 238), que, inicialmente, fora composta para protestar contra o Programa de Remog&o nas
favelas cariocas organizado pelo governo Carlos Lacerda no inicio daquela década. A medida
governamental obrigou os habitantes de 12 favelas do Rio de Janeiro a se mudarem para locais
distantes da area metropolitana como Bangu, Vigario Geral, Senador Camaré e Cidade de Deus.
Quando Nara gravou “Opinido” com o som de marchas militares ao fundo — uma clara aluséo a
ditadura militar —, o sentido original do samba fora completamente modificado®. Por outro lado, a
cantora tinha o projeto estético de “ultrapassar o horizonte teméatico da Bossa Nova e fazer a musica
entrar na discussdo dos problemas sociais e politicos que o novo teatro brasileiro abordava com
frequéncia e paixdo” (Veloso, 1997: 77). A execugdo desta cangdo simbolizava uma espécie de

® As batidas de tambores na releitura de Nara para “Opini&o” foram sugeridas por Glauber Rocha, um dos principais
alicerces do Cinema Novo e um dos maiores agitadores culturais daquele periodo (cf. Cabral, 2001: 85).
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catarse coletiva por parte da esquerda universitaria, desejosa em combater 0s generais que tinham
tomado conta do poder oficial, afinal o impactante refrdo de “Opinido” ndo deixava de enfatizar
uma espécie de resisténcia, no entanto “é possivel dizer que até hoje a maioria das pessoas também
ndo conhece as outras duas estrofes da letra deste samba. [Por isso], (...) esta releitura ou
apropriacdo que o publico de classe média intelectual fez do samba de Zé Kéti (...) uma mensagem
de protesto e resisténcia” (Aradjo, 2003: 238).

A gravacdo desse samba motivou Oduvaldo Vianna Filho (Vianninha), Ferreira Gullar,
Paulo Pontes e Armando Costa a conceber um espetaculo que consistia em textos literarios e
musicais dramatizados com a intengdo de abordar tematicas de carater politico. Em dezembro de
1964, Opinido estreou no Rio de Janeiro, encantando generosas parcelas de critica e publico. Vale
observar que boa parte das platéias consistia de estudantes que se organizavam paulatinamente em
um grande movimento generalizado “de vanguarda politica no pais” (Schwarz, 1978: 81). No
mesmo espago cénico, estavam reunidas as figuras de Nara Le&o, representante da Zona Sul do Rio
de Janeiro, de Zé Kéti, figura representativa do samba de morro e de Jodo do Vale, personificando o
Nordeste castigado pelo descaso das autoridades constituidas.

O evento combinava com perfeicdo “o charme dos shows de bolso de Bossa Nova em casa
noturna com a excitagdo do teatro de participacdo politica”, resultando na “aproximacéo entre a
musica moderna brasileira e a arte engajada” (Veloso, 1997: 72). Roberto Schwarz aponta em um
de seus ensaios que, a partir de Opinido, o palco teve o seu lugar social radicalmente alterado,
reunindo especialistas e leigos: “Em lugar de oferecer aos estudantes a profundidade insondavel de
um texto belo ou de um grande ator, o teatro oferecia-lhes uma colecdo de argumentos e
comportamentos bem pensados, para imitac&o, critica ou rejei¢cdo” (Schwarz, 1978: 81). Opinido
fez de Nara Ledo uma grande musa da cangdo de protesto, surpreendendo 0s ouvintes mais
ferrenhos de Bossa Nova com 0 seu magnetismo e o seu talento e motivou a participagdo da cantora
em outro espetdculo teatral: Liberdade, Liberdade (de Millér Fernandes e Flavio Rangel) — ao lado
de Paulo Autran, Tereza Rachel e Vianninha.

3 Na preguica, no progresso... nas paradas de sucesso?

A partir de meados da década de 1960, a televisdo tinha um papel fundamental na sociedade:
o de projetar os bens culturais para as massas, como os festivais de musica popular e o trabalho
teledramatico de Dias Gomes, entre outros nomes. Na esteira deste crescimento, estava em plena
ascensdo o mercado de discos no compasso em que mais aparelhos de TV apareciam nas casas de
todo o Brasil, ampliando o publico dos programas televisivos a escalas exponenciais. Por isso, €
fundamental explicitar que a histdria da musica popular brasileira, a partir de meados da década de
60, esta definitivamente ligada a ascensdo da industria televisiva (cf. Medeiros, 1984: 36), como
veremos a seguir. Em entrevista concedida ao poeta e tedrico Augusto de Campos, Caetano Veloso
observou a possibilidade, no decorrer daquele periodo, do artista da cancéo conciliar as propostas de
comunicagdo com as grandes massas (via mass media) sem deixar de acenar para as inovagdes que
surgiam no campo musical:

O réadio, a TV, o disco, criaram, sem dlvida, uma nova mdsica: impondo-se como
novos meios técnicos para a produgdo de musica, nascidos por e para um processo
novo de comunicacdo, exigiram / possibilitaram novas expressées. Esse novo
processo de comunicacdo é presa de um esquema maior (...) que representa, muitas
vezes, um entrave a inovacdo (...). Livre do patrocinador, do censor, do
compromisso com a mediocridade das massas, 0 “pesquisador puro” é que ira dar
saltos ousados; ndo sem risco, entretanto, de cair no vazio. Ou seja: de um lado, a
Musica, violentada por um processo novo de comunicagdo, faz-se nova e forte, mas
escrava: de outro, a Musica, resguardada. Assim, se poderia pensar que o radio, a
TV, o disco como meios de comunicacao, teriam transformado a prépria forma das
artes por eles divulgadas, mas que esses meios, com toda a forca que eles tinham,
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trariam em si mesmos o freio as inovagdes. Creio, porem que a possibilidade do
meio novo exigir a forma nova ndo esta esgotada. Que 0 processo ndo parou. Que o
conflito permanece vivo porque 0S novos meios de comunicacdo continuam a
funcionar como freio e como novo (Veloso IN Campos, 1993: 199-200).

Os festivais da cangdo e o horario nobre da TV Record revelaram novos icones para o
publico brasileiro: Elis Regina, Jair Rodrigues, Wilson Simonal, Edu Lobo e Gilberto Gil foram
apenas alguns que deixaram o anonimato para se transformarem em astros e estrelas do disco e do
video. Em 1966, o Il Festival de Mdsica Popular Brasileira da TV Record proporcionou momentos
que ficaram guardados na memdria do pubcico; duas cangdes finalistas arrebataram o coracdo dos
brasileiros — “Disparada” (composta por Geraldo Vandré e Théo de Barros e interpretada por Jair
Rodrigues) e “A banda” (do entdo desconhecido Chico Buarque de Hollanda e que foi defendida no
concurso por ele e pela cantora que o revelou para o grande publico, Nara Ledo). A partir da
estridente final do referido festival, que consagrou as can¢des de Chico e Vandré como vencedoras
(um empate historico), Nara se tornou uma estrela pop ao lado dos dois compositores, o que lhe
rendeu um programa de TV (Para ver a banda passar) e um crescente nimero de fas.

Por outro lado, enquanto a programagédo semanal da Record fervilhava com os artistas que
apareciam em O Fino da Bossa (apresentado por Elis Regina as segundas-feiras), os finais de
semana eram movimentados pelas “jovens tardes de domingo” propiciadas pelo programa Jovem
Guarda (comandado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa), para total incbmodo da
Pimentinha e de muitos simpéticos & Bossa Nova e & cancdo de protesto, j& que o politicamente
descompromissado 1é-1é-1& ou “mdsica jovem” ou clara demonstracdo de alienacdo segundo os
musicos brasileiros engajados. Como resposta ao sucesso do programa comandado por Roberto,
uma guerrilha cultural comandada por Elis e Vandré tomou grandes proporcdes e deu origem a uma
série de programas que seriam exibidos as segundas: a Frente Unica da Musica Popular Brasileira,
que seria comandado por sete cantores — Elis, Jair, Vandré, Simonal, Chico, Gil e uma desconfiada
Nara Ledo. Marcado por furor reacionério tipico das esquerdas mais emperdenidas, um ato publico
foi organizado com o intuito de “defender a musica brasileira” da invaséo estrangeira. Neste evento,
todos os musicos envolvidos com a Frente Unica foram convocados a se apresentar na tal
manifestacao.

Em 17 de julho de 1967, Elis Regina, Jair Rodrigues, Edu Lobo, Geraldo Vandré e outros
“nobres apaixonados pela causa emepebista” se reuniram no centro de S&o Paulo para a realizagéo
da “Passeata contra as guitarras elétricas”®. Gilberto Gil e Chico Buarque, profundamente
constrangidos com a situagdo por ndo estarem envolvidos em tais debates, também foram obrigados
a marcar presenga. Os manifestantes percorreram as ruas da capital paulistana com faixas e cartazes
com dizeres do tipo “Abaixo as guitarras!” (cf. Cabral, 2001: 137), revelando o seu carater
xen6fobo e infundado. Nara Leéo e Caetano Veloso (que fez, ao lado de Torquato Neto, o roteiro do
programa apresentado por Gil) se recusaram a participar do ato publico, mas assistiram & passeata
na sacada do Hotel Danubio, onde estavam hospedados, e criticou seus colegas duramente’. Por
fim, a indefinicdo do estilo do programa acabou prejudicando-o, deixando de ser um acontecimento
em termos culturais e politicos, desinteressando a classe estudantil e o grande publico. Em mais
uma das reunides de preparacdo da Frente Unica, Nara ndo se envergonhou em afirmar que tais
esforcos contrarios ao 18-1é-1é ndo passavam de uma extensa preocupagdo com a “muisica
brasileira” em termos mercadoldgicos, e ndo ideoldgicos, como se defendia apaixonadamente. De
acordo com a ex-Musa da Bossa Nova, a queda de audiéncia do programa O Fino da Bossa foi o
estopim da intensificagdo dos combates surgidos por parte da “MPB”, visto que acarretou um

® Ao contrario das crencas sobre o assunto, é importante frisar que a proposta deste ato ptblico néo era contra as guitar-
ras elétricas necessariamente, mas principalmente contra a invasdo da musica estrangeira no Brasil (cf. Calado, 1997:
108).

" Na referida ocasiéo, disse Nara a Caetano: “Isso mete até medo. Parece uma passeata do Partido Integralista” (Veloso,
1997: 161).
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prejuizo econdbmico gigantesco para as partes envolvidas. As andlises de Nara certamente deixaram
os esquerdistas mais ferrenhos em polvorosa (cf. Calado, 1997: 108-109).

Nara também acreditava que o fato de artistas como Roberto e Erasmo obtiveram bastante su-
cesso na década de 1960 pelo fato de sempre estarem presentes em atragdes de apelo popular como
0s programas apresentados por Chacrinha, desprezados pelos musicos participantes (cf. Napolitano,
2003: 129-130). Desde entdo, é evidente que a cantora ndo acreditava nas limitagcdes impostas pelo
mercado, ou seja, era possivel a existéncia de uma pluralidade de estilos e discursos musicais. Em
meio a este contexto surgiu um grupo de artistas liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil rece-
beu, posteriormente, 0 nome de Tropicalismo. Esta geragdo que despontava de vez® para o grande
publico se caracterizou por atitudes de vanguarda ao “devorar” o discurso do programa Jovem
Guarda (leia-se: guitarras elétricas) e desencadeou “as verdadeiras forgas revolucionarias da misi-
ca brasileira, para além dos slogans ideoldgicos das cancdes de protesto, dos encadeamentos ele-
gantes de acordes alterados, e do nacionalismo estreito” (Veloso, 1997: 131).

A identificacdo de Nara com as propostas veiculadas por Caetano e Gil foi instantanea.
Encontrou no grupo baiano o que sempre ambicionou desde o inicio da década de 1960: liberdade
de criagdo sem ter medo de experimentar a diversidade musical brasileira. A esquerda reagiu com
total agressividade em relacdo a apropriagdo do 18-1é-1é pelos baianos naquela época: para estes, as
manifestacdes dos tropicalistas ndo passavam de meras demonstracdes da mais pura alienacdo®. No
entanto, 0 que os criticos desta nova ordem musical que surgia ndo enxergavam era a liberdade
estética necessaria para a evolugdo da cancdo popular que se produzia no Brasil. Consciente deste
impeto libertério, Nara Ledo era uma das poucas artistas daquela geracdo que compreendia quanto o
livre arbitrio era importante na escolha de um repertério de qualidade™:

Canto e cantarei tudo que for de bom gosto. Em S&o Paulo, recentemente
apresentei algumas musicas dos Beatles. Quem tem coragem de dizer que eles ndo
prestam? “Yesterday”, por exemplo, é quase erudita. O préprio Roberto Carlos tem
cangdes que sdo agradaveis a qualquer ouvinte. (...) Por que ser contra coisas dessa
natureza? Tenho personalidade bastante para gostar ou ndo gostar do que ougo sem
precisar me orientar pela cabeca dos outros (Cabral, 2001: 139).

O movimento tropicalista adquiriu bastante forca através da imprensa e virou moda,
contrariando as expectativas dos proprios tropicalistas. A gravadora Philips, ao sentir o potencial do
grupo baiano em atrair o publico, arquitetou vérias jogadas publicitarias para promover o
Tropicalismo, tais como folhetos promocionais, esquemas amplos de divulgagédo e um LP coletivo
com as principais expressdes do novo fendmeno. Neste Gltimo projeto, que foi o principal manifesto

& Afirma-se isto em virtude de Caetano Veloso e Gilberto Gil ja serem conhecidos de determinadas parcelas do publico
brasileiro. Gil ja tinha aparecido em alguns programas apresentados por Elis Regina, enquanto Caetano ja era um nome
conhecido desde que Maria Bethania, sua irmd, apresentou a canc¢do “De manha” no espetaculo Opinido, substituindo
Nara Ledo a partir de janeiro de 1965.

° Um depoimento da escritora Dinah Silveira de Queiroz reflete bem a perseguicdo dos mais “engajados” ao Tropica-
lismo: “Esta Tropicdlia, que anda por ai, importada da Europa, ndo é nada para nos. (...) Nao se aperceberam de uma
realidade dramatica: estdo caricaturando a sua prépria condigdo” (apud Lontra, 2000: 32).

10°E interessante observar que ndo apenas a postura ousada de Nara Le&o (como as de Caetano e Gil também) foi alvo
de consideragdes bastante maldosas. No caso de Nara, cabe citar aqui 0 comentario reacionario de sua colega Elis Regi-
na, que afirmou de maneira contundente: “Eu ndo tinha nada contra a moga Nara Ledo. Hoje eu tenho, porque me irrita
a sua falta de posicéo, dentro e fora da musica popular brasileira. Ela foi a musa, durante muito tempo, mas comegou
gradativamente a trair cada movimento do qual participava. Iniciou na Bossa Nova, depois passou a cantar samba de
morro, posteriormente enveredou pelas masicas de protesto e, agora, aderiu ao 1é-18-16. Negou todos. Os jornais estdo ai
para provar o que eu digo. Se juntarmos todos os recortes, o resultado sera um jogo chamado disparate. Nara desmente
sempre a imprensa, quando € publicado algo que ndo lhe convém. Ha sete anos que o0 seu nome sai nos jornais. Obser-
vei que, na masica, Nara Ledo segue essa mesma filosofia. Exemplo disso podemos encontrar quando ela conseguiu ser
manchete do jornal Ultima Hora, ao espinafrar o exército brasileiro. (...) A verdade é que Nara Lefo canta muito mal,
mas fala muito bem” (apud Cabral, 2001: 138).
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do tour de force baiano e veio a se chamar Tropicalia ou Panis et Circensis, Caetano Veloso e
Gilberto Gil foram acompanhados pelos arranjos sofisticados dos maestros Rogério Duprat e Julio
Medaglia e do grupo Os Mutantes, além das vozes de Nara, Gal Costa, Tom Zé e dos versos de
Torquato Neto e José Carlos Capinam. No final de julho de 1968, o disco-manifesto chegou as lojas
de todo o Brasil, dividindo a critica especializada. Muitos adoraram o resultado final, como também
outros odiaram o projeto, confundindo ainda mais o publico. Convidada especial do projeto dos
tropicalistas, Nara Ledo gravou uma cangdo feita especialmente para sua voz. Referimo-nos a
“Lindonéia”, um bolero com letra de Caetano Veloso, musica de Gilberto Gil e com arranjos
orquestrais do maestro Rogério Duprat.

A escolha de Nara e seu fraseado musical cool bossa-novista para interpretar a quarta faixa do
disco-manifesto evidencia uma ironia por parte dos tropicalistas naquele momento, pois a musa ja
era reconhecida, naquela época, como uma legitima representante da Bossa Nova e,
consequientemente, da modernidade musical brasileira. De acordo com Caetano Veloso, havia uma
intencdo por parte de Gilberto Gil de que este album fosse uma espécie de reunido de geracdes de
musicos distintas entre si (cf. Veloso, 1997: 24). Em seu livro de memdrias, Verdade tropical,
Caetano contou que Nara “encomendou” para este projeto a ele e a Gil uma cangéo inedita

gue tivesse como tema ou inspiragdo um quadro do pintor Rubens Gerchman
chamado Lindonéia [ou a Gioconda do Suburbio], o qual represtentava em tragos
distorcidos com dolorosa pureza, o que parecia ser a ampliacdo de um retrato trés-
por-quatro de uma moga pobre que — dizia o texto titulo — fora dada por perdida,
emoldurada, a maneira kitsch dos retratos de sala de visitas suburbanas, por vidro
espelhado com decoracdo floral. Gil fez a misica — um bolero entrecortado de 1é-
I16-18 — e eu fiz a letra da cangdo, que manteve o nome de “Lindonéia” e a historia
da suburbana desaparecida. O quadro de Gerchman, por ser uma espécie de cronica
melancélica da soliddo an6nima fala com tom pop e metalinglistico, tinha
parentesco direto com o Tropicalismo sobre o pintor: este havia chegado ali
resolvendo seus préprios problemas, dialogando com a arte pop. Nds tampouco
conheciamos o quadro antes de Nara nos chamar a atencdo para ele (Veloso, 1997:
274).

“Lindonéia” problematiza o universo melancélico de uma jovem suburbana de 18 anos: os
sonhos amorosos da empregada domestica leitora de fotonovelas e assidua ouvinte de radio e TV
revelam, de acordo com Celso Favaretto, uma “sentimentalidade alienada” envolta em profunda
“violéncia social e policial” (Favaretto, 2000: 104), pressupondo uma realidade fantéstica, tal qual
sugerem 0s versos da cangao:

Na frente do espelho / Sem que ninguém a visse / Miss / Linda, feia / Lindonéia de-
saparecida // Despedagados / Atropelados / Cachorros mortos nas ruas / Policiais
vigiando / O Sol batendo nas frutas / Sangrando / Ai, meu amor / A soliddo vai me
matar de dor // Lindonéia, cor parda / Fruta na feira / Lindonéia solteira / Lindonéi-
a, domingo / Segunda-feira // Lindonéia desaparecida / Na igreja, no andor / Lin-
donéia desaparecida / Na preguica, no progresso / Lindonéia desaparecida / Nas pa-
radas de sucesso / Ai, meu amor / A soliddao vai me matar de dor // No avesso do
espelho / Mas desaparecida / Ela aparece na fotografia / Do outro lado da vida (Gil,
2003: 103).

H4, aqui, a inclusdo de um elemento do povo no universo da can¢do: ao contrério do que
ocorria nas préticas do CPC, percebe-se que a protagonista recorre a “fuga onirica dos folhetins”
(cf. Favaretto, 2000: 104) com o intuito de ndo suportar os pesares do cotidiano. Lindonéia, a
personagem, se projeta nas imagens romanescas para ndo vislumbrar a feilra de sua aparéncia —
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diz-se que o quadro de Gerchman ndo deixa de ser uma espécie de parddia da Gioconda de
Leonardo da Vinci (cf. Sanches, 2000: 62). O ato de retratar uma personalidade fatalmente tragada
pela modernidade se revela, na verdade, como um mote para retratar o caos presente em uma tipica
metrépole industrial. O progresso, inimigo mortal da preguica que fascina e anula a diarista, ndo
consegue esconder a alienagdo do sujeito e evidencia a ideologia colonialista de que a fadiga dos
mais pobres seria a razdo para o atraso do Brasil (cf. Vasconcellos, 1977: 94). De acordo com Pedro
Alexandre Sanches em sua obra Tropicalismo: Decadéncia bonita do samba, a composicédo de
Caetano e Gil retoma a questdo da familia opressora e apética de “Panis et circensis” e revela a
personagem Lindonéia como uma

moga reprimida pelas convencdes de uma sociedade precariamente instalada,
lamuriando por independéncia, mas alegorizando, também, a impoténcia do sujeito
que perdeu seus referenciais na agonia do processo, do acimulo de informacGes.
Sua esquizofrenia se localiza na soliddo banal de dias de vida que sdo quase sempre
iguais, cotados de presente perpétuo. Tropicalia se torna triste, parda em vez de
verde-amarela, em “Lindonéia” (Sanches, 2000: 62-63).

O discurso poético desta cangdo € similar as montagens cubistas: caoticamente, signos
essencialmente opostos entre si sdo justapostos, causando um efeito de choque no ouvinte — 0s
animais dilacerados ao lado de autoridades oficiais em plena atividade, o desaparecimento da moga
perante o reflexo de sua imagem espelhada, além da forca dos fendmenos naturais realgam a feiGra
do quadro delineado pelos versos de Caetano Veloso. A orquestracdo de Rogério Duprat acrescenta,
por fim, o dado cafona a atmosfera da obra. Mais uma vez, arcaico e moderno se unem,
denunciando uma espécie de “inversdo, aos efeitos corrosivos dos valores modernos, veiculados
pela indUstria cultural sobre o proletariado, mostrando ser a modernizacdo um dado de classe”
(Favaretto, 2000: 106). A presenca da soliddo, viabilizada pelo excesso discursivo e musical, se
mostra como o elemento que permeia a canc¢do — “Lindonéia” ndo seria nada menos do que uma
ampla representacdo da soliddo humana no Brasil moderno ou, como afirmou Caetano Veloso em
suas memdrias, “uma crénica melancolica da soliddo andnima feita em tom Pop e metalinguistico”
(Veloso, 1997: 274). Ruas sem vida, igrejas, feiras, o radio sdo claros exemplos de espacos publicos
contagiados pela solteirice e pobreza da doméstica parda e pelo vazio da fotografia que irrompe em
meio ao “outro lado da vida”. A fria beleza da figura feminina converte-se em uma alegoria do
Brasil, por se assemelhar ao estado apéatico da nacéo brasileira perante as leis do status quo.

4 Pra qué tanta fanfarra?

O final de 1968 foi marcado pelo endurecimento do regime militar com o decreto do Al-5e a
prisdo de vérios artistas da cancdo, dentre estes Caetano Veloso e Gilberto Gil. Enquanto uma
década barulhenta era silenciada sem maiores alardes, a censura passou a vetar a imprensa e as
atividades culturais por tempo indeterminado, o que provocou uma paralisacdo da efervescéncia
cultural que o Brasil vivia até aquele momento e a exaustdo das utopias revolucionérias, visto que
quaisquer atividades politicas seriam combatidas pelos militares. O Tropicalismo, sem as forcas
motrizes de Caetano e Gil, foi morto em seu auge, pois a prisdo e o exilio for¢ado dos baianos em
Londres enfraqueceram o movimento de forma letal. No ensaio O Estado e o Musico popular: de
marginal e instrumento, Margarida Autran aponta que nesta época houve literalmente um éxodo
cultural motivado pelo exilio involuntério de artistas e intelectuais. O artista passa a ser visto como
um “fora da lei”, ocupando um ndo-lugar, ou seja, “a cultura considerada um supérfluo e o0 masico
popular era tido como um marginal, um elemento de alta periculosidade cuja produgdo passava
obrigatoriamente pelo crivo da Policia Federal que determinava se podia ou ndo ser divulgada”
(Autran IN Novaes et alli, 2005: 87).

Em agosto de 1969, Nara Ledo considerava sua carreira de cantora como encerrada por nao
encontrar alternativas artisticas capazes de sobreviver ao vazio cultural provocado pelas imposi¢des
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governamentais da ditadura. Em entrevista para o Pasquim, afirmava a cantora na época: “No Brasil
(...) ndo h& condicbes de trabalho, ndo ha estimulo, ndo ha vontade de cantar. Acho que se ndo
houver liberdade de criacdo, vai acabar tudo. O que é que vocé vai dizer?” (apud Cabral, 2001:
159). O &lbum gravado por Nara naquele ano, Coisas do Mundo, refletia seu espirito amargurado a
partir de uma capa cinzenta e com um repertorio sombrio — os destaques vao para as versdes da
intérprete para “La colombe” (de Jacques Brel) e “Parabién de la paloma” (de Rolando Alarcon)™,
além da entdo inédita “Tambores de paz”, de Sidney Miller, cuja primeiro trecho citamos: “Ougo
batidas ao longe, muito longe / Quem serd? / Vejo a poeira crescendo no horizonte / Quem vem 18? /
Talvez uma escola de samba, / A invasdo do planeta / Um desfile de modas / Ao som de cornetas
triunfais / das bandas marciais” (Ledo, 1969: 5).

A gravacdo de Nara se inicia com o rufar de tambores que se assemelham as apresentagdes
oficiais de honras militares, mas os versos de Miller nos remetem a um cotejo de outras
possibilidades, todas positivas, contrarias as idéias de tristeza e agonia (“S&o os tambores da paz /
que vém rufando de alegria / Cores, bandeiras ao vento me acenando / Quem diria? / E eu que
pensava, téo triste / Momento presente, as batalhas campais / Encontro sorrisos nos lares, nos bares
/ Nos mares tropicais (...)”). Ao som dos “Tambores de paz”, o eu-lirico se enche de esperanca.
Renasce a alegria de viver, a vontade de se solidarizar com 0 outro, a crenga na vida e no amor:
“(...) Garcom me traga uma cachaca / E preciso mudar esse tom de agonia / E preciso beber a guerra
fria / E preciso, morena, o seu abraco / Tambores de paz me trouxeram seus bracos / Ouve 0s
gemidos de amor / E preciso uma vida serena / Pra fingir carnaval sio tambores de paz, /
Morena”(Leéo, 1969: 5).

A paz interior, tdo cobigada por Nara, é reclamada na versdo de “Parabién de la paloma”, do
compositor chileno Rolando Alarcén, assinada por ela: “La paloma se murio, se murio con un
disparo / Foi a pomba que morreu, e morreu com um disparo / Um homem fez pontaria, tendo seu
fuzil na méo / Para sempre esperaram seus irmaos dentro da igreja / Que parabienes tristes tengo
que cantar yo” (Ledo, 1969: 6). Nas versdes assinadas por Nara, podemos notar um procedimento
semelhante ao que Caetano Veloso e Gilberto Gil adotaram em “Soy loco por ti, América” e “Trés
caravelas”. Versos de protesto originalmente escritos em espanhol se misturavam as palavras
poéticas entoadas pelo eu-lirico feminino, nos transmitindo uma sensacéo de espelhamento entre o
Brasil e a América Latina, prestes a ser castigada duramente por ditaduras ferrenhas.

O lamento de se cantar um parabién'? triste existe justamente pelo assassinio da pomba, 0
simbolo maior da paz (seja esta no sentido mais imediato da palavra, como também se relaciona
com a quietude interior de cada individuo). O Al-5 concedeu aos cruéis portadores de botas e fuzis
carta branca para liquidar quantas pombas Ihes interessassem, pois para o poder instituido, era
preciso extinguir quaisquer manifestaces revolucionarias como se fossem focos de incéndio a
consumir o pais: “(...) La paloma se murio, sefiores aqui presentes / Foi a pomba que morreu,
senhores aqui presentes / Um homem vendeu o fuzil, que continua sua matanga / Disparando sobre
irmé&os, destruindo continentes / Que parabienes tristes, tengo que cantar yo” (Le&o, 1969: 6).

Logicamente, as armas possuiam muita municdo a disparar sobre pessoas, paises e
continentes, 0 que nos renderia um prego de amigos forgadamente desaparecidos, sangue derramado
em vdo e muitas vidas desperdicadas com o Unico objetivo de afirmar a supremacia exigida pelos
governos imperialistas. Os versos escritos por Nara Ledo para a releitura de “La colombe”, de
Jacques Brel, complementam as insatisfagBes expressas em “Parabién de la paloma”, como
podemos concluir logo a seguir: “Por qué essa fanfarra? / Se os homens enfileirados / Esperam o
massacre / E vao morrer ou matar / Por qué esse trem sem cores? / Que ronca altos suspiros / Para

11 Cabe citar que as duas versdes citadas receberam versdes em portugués feitas pela propria Nara Ledo.
12 0 parabién é um género musical popular da masica chilena.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

nos conduzir / A tragédia, & mentira / Por qué a musica, o canto? / A multiddo que traz flores / E
parece festejar / Aqueles que ndo véo voltar (...)” (Leéo, 1969: 12).

O quadro desolador delineado pelo canto triste de Nara Ledo € construido através de uma
sucessdo continua de questionamentos relacionados ao mundo que nos rodeava — ao final de “La
colombe” a voz pergunta, dramaticamente: “Onde encontrar alegria? / Que fazer desse amanhd?”. A
fanfarra era inGtil perante a evidéncia do massacre: o sangue de mortos e desaparecidos se mistura
ao sangramento da pomba (colombe). A paz, mais uma vez, aniquilada e substituida pelo siléncio
incdmodo dos cemitérios nos faz duvidar da existéncia das no¢des de alegria e futuro em meio a
Pindorama militar.

A saida encontrada por Nara, ndo diferente de alguns de seus colegas, foi o exilio voluntario:
por temer o cerco da ditadura militar, que aguardava uma oportunidade propicia para prendé-la,
torturé-la e puni-la, a eterna musa da Bossa Nova foi morar em Paris durante dois anos junto de seu
marido, o cineasta Cacé Diegues (cf. Ledo, 2005: 120). A pomba, apesar de ferida, encontrou asas
para voar rumo & liberdade do estrangeiro e voltar ao Brasil com a crenca renovada em cantar um
pais através dos versos das cangdes, tal qual vérios artistas da cancéo o fizeram nos anos 70.
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